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MI UBICACIÓN 
 
Soy padre jesuita “professus quattuot votorum sollemnium”, con los cuatro votos 
solemnes, “reductos ad statum laicalem”, absuelto de mis obligaciones sacerdotales y 
religiosas, vuelto con permiso al estado laico, por medio de un decreto pontificio, que se 
me concedió benignamente. Esta importante gracia fue un indulto especial, que me 
honra y del que he sido merecedor por mi conducta intachable en la Orden. Este indulto 
fue pedido por mi persona, hecho que deja acentuada la magnitud de la benevolencia 
con que éste me fue concedido, puesto que ningún j esuita “professus quattuor votorum” 
puede dimitir por su propio pedido (Epitome Instituti Societatis Jesé. Titulus IV. 99 2).  
 
Desde hace mucho tiempo vivía en mí, una inquietante curiosidad para saber la verdad 
sobre los masones, enemigos seculares de la Compañía de Jesús. Una vez fuera de la 
Orden, resolví satisfacer esta curiosidad y, ocultando mi identidad, me afilié a la 
Francmasonería, guiado por la más franca de las intenciones para descubrir la verdad. 
Llegué a los grados más altos y ahora que poseo  una visión clara y auténtica de ambas 
instituciones, basada en experiencias propias a través de largos años, he decidido 
romper mi silencio y presentar al mundo la realidad del enigma.  
 
Buenos Aires, 1 de Diciembre de 1963.  
 
Dr Töhötöm Nagy. 



JESUITAS 
 

I. FORMACIÓN ESPIRITUAL Y DISCIPLINA ENTRE LOS JESUITAS 
 
Calle María 25. Toqué timbre en la puerta de la casa central de la Compañía de 
Jesús. Al abrirse la mirilla, gran sorpresa mía, en vez de un hermano jesuita, fue un 
señor entrado en años de rostro agradable, con bigotes, quién me preguntó que 
deseaba. Quiero entrar en la Orden, fue mi respuesta. El señor se sonrió y me invitó 
a entrar: acto seguido, me envió con alguien a ver al P. Socio del P. Provincial.  
Me enteré meses después que el señor que me atendió en la puerto se llamaba Fr. 
Szepessy y que hacía medio siglo fue maestro de escuela, luego entró en la Orden y 
como le faltaba entusiasmo o tal vez talento tamvién para estudiar se conformó con 
quedar en calidad de hermano. Hace una veintena de años es é l quien se ocupa 
con los asuntos exteriores de la Orden: en bancos, comisarías y oficinas públicas y 
para pasar por desapercibido viste de paisano y usa bigotes.  
 
El P.Socio me hizo algunas preguntas y para ganar tiempo me dirigió a cuatro 
Padres, quienes me hicieron sendos exámenes en sus respectivos cuartos. Las 
preguntas eran de rutina y no me tomaron de sorpresa: el por qué de mi deseo de 
entrar; ¿qué clase de alumno era? ¿si poseía salud o no? ¿disponía del permiso de 
mis padres? Yo había respondido que sí, lo llevaría escrito al día siguiente; cosa que 
era mentira, puesto que mis padres no sospechaban ni remotamente mi resolución. 
Entre las preguntas hubo una que me sorprendió: si tenía ascendencia judía en tres 
generaciones, porque de ser así, no me aceptaban. Me advirtieron que fuera 
sincero, porque en caso de un posible engaño, me despedirían a posteriori.  
 
¿Por qué esta rigidez?, pensé. Se me ocurrió al mismo momento que si de aquí 
fuera a la escuela superior de rabinos a pedir que me admitieran, co n toda 
seguridad me rechazarían por no tener origen judío.  
 
Supe más tarde, durante el noviciado, que San Ignacio, fundador de la Orden, 
expresaba reiteradas veces, cuanto lamentaba no ser judío y por consecuencia, no 
poder ser hermano de raza de Jesucristo. Supe también que el primer sucesor de 
San Ignacio en el generalato, P. Lainez, fue judío; ¿cómo surgió entonces 
semejante reglamento tan rígido en la Orden? El móvil de este reglamento fue una 
verdadera revolución que estalló entre los jesuitas españoles, al final del siglo XVI, 
con una desobediencia sin par, que procuraba cambiar la estructura interna de la 
Orden. Este desorden fue aplacado y la disciplina reestablecida por la mano férrea 
de la Curia romana al despedir más de 150 padres de la Orden, la mayoría de los 
cuales tenía origen judío. Creo que la exagerada pasión del espíritu judío por la 
libertad, su deseo de independencia y sus inquietudes permanentes hacen al judío 
inepto para soportar la rigurosa disciplina jesuita y a la profunda entrega in terior a la 
causa. 
 
El primer Padre examinador fue el P. Fiedler. Era un asceta frío y rígido. Estamos 
acostumbrados a ver figuras así en los retratos de los corredores semioscuros de 
las residencias viejas. Me dirigía sus preguntas sin levanta la mirada, no sonreía ni 
una vez; hablaba con acento forzado, porque tenía dificultad de pronunciar la letra 
“ch” y le costó un esfuerzo lograrlo. Esto motivó  que emanara de él una disciplina 
en grado mayor. Guardaba cierto completo en sus modales: tenía el aspecto de 
aquellas personas que se exceden en su autodominio. Al cabo de unos años me 



encontré con él en una de las casas de la Orden, donde había sido mi director 
espiritual por unos años; admirábamos todos su severidad sin igual para consigo 
mismo, pero pocos le querían, aunque lo hubiera merecido. Su muerte fue similar a 
su vida. En ocasión de una misión popular en un pueblito, bajo un frío muy crudo, 
enfermó repentinamente, pero como le faltaban tres conferencias para terminar los 
ocho días, contra todo consejo prudente, se esforzó en el púlpito luego ocupó el 
confesionario helado por horas, dominado ya por fiebre alta. Sucumbió horas 
después en la misma parroquia. 
 
El segundo padre, que me examinó fue el viejo P. Elsasser. Me llamaba ora por 
hijito ora por hermanito. No ocultaba la alegría  que le causaba mi entrada en la 
Orden, aunque nada sabía de mí. Hablaba siempre él y algo confusamente. Me 
obsequió un librito que publicó él mismo para la juventud, bajo seudónimo. Me 
colmó de buenos consejos. También con é l tuve un encuentro años más tarde 
cuando cursaba filosofía; era administrador de la casa y cumplía esta tarea con una 
generosidad tal, que nunca comíamos tan bien bajo su dirección. Cierto es, que en 
tres cortos años condujo la economía de la casa a la quiebra total. Hubo que acudir 
a la genialidad financiera del P. Raile para solventar las deudas contraídas. En los 
últimos años de su existencia el ya caduco padre, tan querido por todos por su 
bondad, nos obligaba a esquivarlo por sus charlas profusas, que  parecían no 
terminar. 
 
El tercer examinador fue el P. Knézy, quien hacía sus preguntas llanamente y casi 
con aburrimiento. Me previno que no esperara nada bueno de la Orden, que seré 
torturado con disciplina y estudios; que la Orden prohibía fumar, y acto  seguido sacó 
de su bolsillo un cigarro corto maloliente y comenzó a fumar, aclarando después, 
que él era excepción a la regla, puesto que por motivos de salud, el P. Provincial le 
otorgó un permiso especial que debía ser renovado cada año. Conviví también  con 
él años después. Era P. Ministro por un tiempo, cuidaba rigurosamente de no 
propasarse con las monedas. Luego fue confesor por años, administraba las almas 
con la misma rigurosidad como a las monedas.  
 
El último padre quien se dedicó a mí, fue el P. Zsiros: redactor de varias 
publicaciones, fundador de un movimiento infantil, hombre apostólico y de mucha 
actividad. Más allá de las preguntas de rutina, mantuvimos largas conversaciones; 
se interesó mucho al saber que había sido discípulo de Julio  Szegfü , eminente 
profesor de historia. Aquí me decía, hay que poseer conocimientos generales, y me 
relató el caso del P. Tomcsányi, quien vivía en la mis casa; un destacado jurista de 
la iglesia a quien acusaban de no saber otra cosa que lo relacionado con el de recho. 
El P. Tomcsányi para demostrar que lo juzgaban mal, publicó en esos días un libro  
de centenares de páginas con el título “El comercio de Attica”, con el único propósito 
de demostrar su capacidad también en otro terreno.  
 
Al volver el P. Socio, éste me despidió diciendo que fuera al día siguiente en busca 
del resultado. Luego, me puse a meditar sobre lo acontecido: estos cuatro hombres 
me habían fortalecido en mi resolución de entrar en la Orden. As pocas personas a 
quienes había confiado secretamente  mi decisión trataban de disuadirme, alegando 
que la Compañía de Jesús era un orden demasiado rígida, donde reducían a sus 
miembros a un mismo nivel, privándolos de su personalidad y los convertía en una 
pieza de engranaje. Cuatro jesuitas manosearon hoy m i alma, procurando de 
conocer hasta su último rincón, mientras yo también logré una impresión personal 



de ellos y llegué a la conclusión que una Orden de donde han salido estos cuatro 
hombres tan diferentes con personalidades tan dispares, no anularía la m ía 
tampoco, si ésta era innata. 
 
Al día siguiente el P. Socio me felicitó y me pidió que tratara de viajar al noviciado 
dentro de dos días, para llegar a los ejercicios espirituales de 30 días, que 
comenzarán con la víspera de la fiesta de San Estanislao, yo salía corriendo en mi 
entusiasmo, cuando el Padre me detuvo, pidiéndome el consentimiento de mis 
padres. “Lo traeré antes de viajar”, prometí.  
 
Corrí al primer correo y envié el siguiente telegrama: “viernes viajo para siempre, 
ruego venir en seguida, Töhötöm.” Al escribir estas líneas está delante de mí el 
telegrama original. A los diez años aproximadamente de mi entrada en la Orden, 
había vuelto a casa por primera vez con motivo del fallecimiento de mi padre –los 
jesuitas no frecuentan al hogar paterno-. Aproveché esa oportunidad para buscar 
documentos viejos entre los cuales hallé este telegrama carente de sentido.  
 
Mi padre llegó a altas horas de la noche, desesperado, sin poder descifrar las 
intenciones de semejante telegrama. ¿A dónde iría a viajar el viernes para siempre, 
al fondo del Danubio o la Legión Extranjera? Al enterarse de que su hijo iba a ser 
jesuita, protestó con violencia y trató en vano de doblegar mi inflexibilidad. Al cabo 
de una disputa estéril, resignado, con los ojos humedecidos, se sentó en silencio y 
me extendió el permiso. Luego me miró y preguntó lacónico: ¿qué va a ser de tu 
novia?- 
 
Tuvimos 12 años cuando nos enamoramos y fue ella mi primero y único amor juvenil 
y nos prometimos mutuamente. Después de un largo silencio, dije a mi padre que yo 
sentía una imperiosa necesidad de irme, algo me llevaba hacia la Orden. Y esta era 
toda la verdad del caso. 
 
*** 
 
El noviciado de la provincia húngara en esos años estaba en Érd. Un pequeño 
pueblo a orilla del Danubio, cerca de Budapest. Al lado de un antiguo minarete turco, 
su única curiosidad era el antiguo castillo de los conde Károlyi, que ocupaba en 
noviciado. En 1526, cuando Luis II, rey de Hungría, marchaba con su ejército hacia 
Mochas para perderlo todo, hasta su vida contra los turcos, hizo escala en este 
castillo por una noche. En una de las piezas de bóvedas durmió el rey de 16 años. 
La fachada del castillo fue refaccionada en el siglo pasado en formas neoclásicas. 
Aquí me enterré por dos años. 
 
El P. Maestro de lo novicios me abrazó con afecto y me entregó a un “ángel”, quién 
se ocuparía de mi en todo. Reinaba en la casa un silencio absoluto; un silencio casi 
sepulcral. Con el correr del tiempo uno se acostumbró y más tarde se aficionó a este 
silencio profundo. La orden tiene casas, como la residencia los escritores de Munich, 
donde era costumbre usar unas pantuflas de fieltro sobre los zapatos para transitar 
por los corredores sin molestar a nadie.  
 
Una vez en mi cuartito me enteré que estoy en calidad de "candidato". Visto de 
paisano y mi candidatura puede durar de 2 a 3 semanas, pero si entro en otra 
graduación, ésta puede durar hasta 2 años. Estoy limitado a conversar únicamente 



con mis compañeros candidatos y con mi ángel; la ley de separación me aísla de 
todos los demás. Me sorprendió no poder juntarme con la comunidad. Más tarde mi 
sorpresa fue en aumento al enterarme de que ni después de mi investidura me 
podré unir, porque los grados están marcadamente separados: como novicio no 
puedo departir con los hermanos, pero tampoco con los Padres, únicamente con mis 
superiores, pero con los de filosofía tampoco puedo hablar y así sucesivamente. 
Más tarde ya como estudiante de filoso fía, vivía en el mismo pasillo con los teólogos 
y pasaban meses sin que hubiera podido conversar con ellos, cosa que estaba 
permitido únicamente en fiestas importantes. Necesité mucho tiempo para 
resignarme a esto. Hoy, a través del tiempo veo con claridad lo correcto de este 
proceder: qué sería si uno al emprender una vida disciplinada ya en su Comie nzo 
tratara de conseguir permisos para fumar y se pasara a conversar con cualquiera 
que estuviera de paso. De un exagerado fuego juvenil y de un rigor desde el 
comienzo nace luego una medida adecuada, pero para lograr este fin, es menester 
el desarrollo por separado y alejado de los ya "viciados". 
 
Por el momento estaba sentado solo en mi cuarto, desolado por el frío otoñal y me 
pasaba leyendo mi horario, escrito sobre un cartón duro. Me sentí asustado. No 
entendí ni la mitad, por estar confeccionado en la tín, pero me di cuenta de que el 
tiempo destinado a la vigilia, estaba fraccionado en cuartos y medias de horas: ora 
meditación, luego reflexión, lectura o conferencia, más tarde otro tipo de lectura, 
después la memorización de los reglamentos. Traté de saber, qué me 
correspondería hacer en ese momento: lectura de biografía. Encontré una biografía 
de algún santo sobre mi mesa; pero apenas comencé hojearlo, cuando ya pasaron 
los 20 minutos y algo nuevo empezó: opera manualia. Sentí que entré en un 
engranaje. Al rato mi ángel miró por la puerta preguntando, si necesitaba algo. Tenía 
deseo de contestarle, que sí: una palabra amable, pero aquí sobre los cuartos de 
horas rodantes reinaba un verdadero silencio. Aquí uno durante el día no podía 
conversar más que consigo mismo o con Dios. Oía sonar una campanilla, que 
llamaba para algo nuevo, luego se oía un golpear de mano, segura mente para 
arrastrar al rebaño a una nueva actividad. 
 
Al fin veo a través de la ventana, que los novicios —alrededor de 30— salen 
silenciosamente al jardín y esperan callados con los ojos bajos, rígidos como si 
fueran recortes de cartón negro, hasta que uno —debe ser su bedel— les dice algo, 
que rompe el silencio. Se animan las caras y da comienzo una amena charla. Ya 
viene mi ángel a buscarme y me lleva a la recreación para presentarme a mis 
futuros compañeros. Cuan grande fue mi sorpresa al ver lo que ocultaba ese gran 
silencio y la rígida disciplina, ese tonel de alegría interna, atención y afecto. Qué 
compañía selecta era esa, pensé, si tengo que convivir con éstos, hasta el horario lo 
soportaré. Ayer todavía entre mis colegas universitarios, como suelen hacer la 
mayoría de los jóvenes, hablábamos con grandes ademanes, reíamos a carcajadas 
y nos insultábamos a cada rato; gastábamos bromas irreverentes a cuenta de 
nuestros profesores; pedíamos préstamos y mentíamos; nos dábamos empujones y 
nos creíamos varoniles al ser groseros. ¿Y éstos aquí? Un mundo extraño: sus 
movimientos son apagados, sus palabras reflejan mesura. Aquí perc ibí por primera 
vez en mi vida, que la disciplina embellece físicamente. En resumidas cuentas, la 
etiqueta también perseguía este fin. Pronto se me dieron a conocer los famo sas 
"reglas de modestia" de San Ignacio; éstas fueron leídas mensualmente en el 
comedor —a lo largo de toda la vida—, junto a las demás reglas. Una de ellas 
rezaba así: "No se vuelva ligeramente la cabeza, acá ni allá, sino cuando acae ciese 



con madurez religiosa. Los labios ni muy cerrados, ni muy abiertos. Sea el andar 
moderado, sin notable prisa, si la necesidad no fuese urgente, guardando el decoro 
que se podrá". Mis compañeros novicios reflejaban estos consejos, por eso daban la 
impresión de una generación extraña. Presentaban a un mundo más bello. Más 
tarde me di cuenta, que había en ellos todavía mucho de barniz exterior, que no iba 
acompañado con una transformación interior, pero por algo se comenzaba.  
 
La conversación era amena, salpicada aquí y allá con bromas inocentes. Algunos 
parecían hacer el papel del hombre espiritual y para justificarlo, introducían algún 
tema beato en la conversación, pero la causa santa tuvo poco éxito. El final de la 
recreación fue sorprendente: sonó el timbre, acto seguido todos interrumpieron su 
charla quedando en silencio, con caras rígidas y los ojos bajos. Todos se 
encaminaban hacia las callejuelas de despiadado horario. Yo fui el único, que 
terminé mi frase, pero al ver la cara asustada de mi ángel, se me heló la sangre, 
quien me susurró al oído, que después del timbre, ya no se podía pronun ciar 
palabra, únicamente con permiso. 
 
Así era el noviciado; durante los años de estudio, esta disciplina aflojó algo, pero 
una vez Padres, habíamos vuelto a una práctica razonable de la disciplina original.  
 
Por muchos años tuve la convicción de que la Compañía de Jesús era 
extraordinariamente severa con nosotros, pero no era así: ella otorgaba ciertas 
normas y las controlaba, pero éramos nosotros, que a veces exageramos su 
práctica. La provincia alemana ejercía una marcada influencia sobre la provincia 
húngara, puesto que gran parte de nuestros estudios los cursábamos en Innsbruck, 
así la disciplina alemana nos llevaba a menudo a la micromanía. Al conocer otros 
pueblos, más tarde, había notado más indulgencia en el ejercicio de las mismas 
normas. Una de las reglas dice: "nadie coma, ni beba fuera de casa y en casa 
tampoco a deshoras". Esta regla se había arraigado en mí a tal punto, durante el 
cuarto de siglo de mi estadía en la Orden, que ahora, después de veinte años, si 
quiero comer algo fuera de hora, me siento como frenado. Esta insignificante regla 
había penetrado en mi subconsciente y prevalece con tenacidad. El saldo de este 
ejemplo es la firme convicción, que la Compañía de Jesús actúa correctamente al 
educar a sus hijos en esa disciplina tenaz, y que cierra los ojos, cuando ellos por 
idealismo o por entusiasmo fanático cometan exageraciones. La vida disciplinaria de 
los jesuitas parece ser insoportable únicamente a aquellos que son indiscipli nados: 
quienes comparten esa vida y tienen vocación, no la consideran como carga, sino 
con satisfacción y con el orgullo de saberse superiores a los demás.  
 
Es un hecho indiscutible de la historia, que a los jesuitas a lo largo de su existencia 
no hubo necesidad de reformarlos, pues no se han deformado nunca. E n cambio, a 
todas las demás órdenes, exceptuando a los cartujos, al correr de los siglos a 
menudo hubo que volverlos al buen camino.  
 
Estábamos a la víspera de los ejercicios espirituales de 30 días. No se notaba entre 
los novicios ninguna tensión nerviosa, la disciplina a la que estaban sometidos 
durante los tres meses anteriores a los ejercicios, era una escuela suficiente para 
pasar por la primera prueba. Dos novicios salieron unas semanas atrás, uno fue 
despedido con cariñosas palabras por ser tan lerdo para comer, que todo el 
comedor tenía que esperarlo. El otro se despidió solo. El P. Maestro decidió unirme, 
aunque vestido todavía de paisano, a los novicios para comenzar a los ejercicios. 



De no ser así hubiera tenido que esperar hasta el año siguiente. Aprovechando la 
primera pausa a los doce días, me sería dada la sotana y sería investido 
oficialmente. Más tarde me contaban mis compañeros, que toda la casa estaba 
atenta durante estos doce días a mi posible salida. El mismo sastre, convencido que 
su cliente inexperto no podría soportar esta dura prueba de la vida de los jesuitas, 
frangolló mi sotana en los últimos dos días. Los ejercicios espirituales de trein ta días 
son realizados por los jesuitas sólo dos veces en su vida. 
 
Estos ejercicios espirituales constituyeron para mí una de las experiencias más 
grandes de mi vida. No quiero describir el sistema, su singular construcción lógica, 
el empleo eficaz de los medios más modernos de la psicología, método sentado por 
San Ignacio cuatro siglos atrás, porque excedería los marcos de este libro. Durante 
los años posteriores de jesuita había leído una biblioteca entera sobre los ejercicios 
espirituales, los practicaba en su forma abreviada de ocho días cada año de nuevo, 
luego yo mismo los dictaba a otros. Durante los estudios de teología nuestro 
profesor de ascética analizaba la psicología y sus más profundos secretos para los 
ejercicios espirituales tan sugestivamente, que sus fascinados discípulos le 
rogábamos que en vez de un semestre obligatorio nos siguiera dictando el tema, y 
por puro entusiasmo seguíamos frecuentando sus clases semanalmente durante los 
tres años siguientes antes de estudiar de los demás profesores. No es la fase 
explicativa de los ejercicios espirituales a la que quiero referi rme aquí, sino quiero 
describir llana y sinceramente lo que había experimentado durante ésos treinta días. 
Puedo hacerlo fácilmente, puesto que junto a mis recuerdos vividos, varios 
cuadernos de anotaciones de esa época descansan en mi escritorio.  
 
Me rodeaba un silencio completo: sólo las breves explicaciones del P. Maestro antes 
de cada meditación quebraba este silencio. Teníamos a nuestra 'disposición 5 horas 
por día distribuidas desde la mañana a medianoche para me ditar sobre las verdades 
expuestas. El resto del día, casi en su totalidad, lo llenábamos con reflexiones, 
anotaciones, nuevas meditaciones, reflexiones, oraciones y confesio nes. El curso 
comenzó lentamente con el descubrimiento de algunas verdades básicas: éramos 
criaturas supeditadas a un poder superior, "ergo" deberíamos reformar nuestra 
existencia de acuerdo a sus principios. Se colocaban pilares fundamentales, más 
tarde se descubrían los secretos más íntimos de la vida: la esencia del pecado. Una 
lluvia de acusaciones caía sobre nosotros. El torrente iba en aumento, ya parecía 
arrastrarnos.  No disponíamos de un minuto de tiempo para descansar, cuando 
nuevos ataques nos azotaban, una multitud de pruebas nos arrastraba y nos 
golpeaba en una dirección determinada en cuyo fin esperaba la gran conclusión: 
aquí no había escapatoria, aquí había que someterse a una voluntad superior. Las 
verdades iluminaban como faros, edificadas sobre una fría lógica: se apelaba a 
nuestra inteligencia y a nuestro valor para ver, sentir, reaccionar y sacar 
conclusiones. En mi desesperación reconocía con claridad, cuál era mi meta, qué 
era a lo que no podía escapar, y obedeciendo a las leyes de la psicología, mi 
voluntad después de este reconocimiento comenzó a moverse con lentitud para 
emprender un camino, luego siguió acelerando, arrastrándome consigo y el 
duodécimo día de los ejercicios no pude reconocerme. No recurrían a mi vida senti-
mental, tampoco eran charlas en horas de lánguida emoción con el Niño Jesús, ni 
con simpáticas Santas Teresitas, sino apelaban a las dos grandes realidades 
sagradas de mi condición de hombre: a mi inteligencia y a mi voluntad. Estas eran 
asediadas por posibles e imposibles argumentos y arro jadas en la arena de la lucha.  
 



Aquí se hizo la pausa y yo fui investido. Este es un acto muy simple para los 
jesuitas: en la sastrería me echaron encima la sotana, me enseñaron el modo de 
atar el cingulum o faja, acto seguido entré en el aula. El P. Maestro pronunció un 
breve discurso, los novicios desafinaron alguna canción y despué s me abrazaron 
todos uno por uno. A la tarde siguieron su curso los ejercicios espirituales. 
 
Nos colocaron delante la figura de Jesús, no al gran maestro de la vida mística, 
tampoco ese Jesús, a quien adoraban durante un milenio todos los religiosos con 
disimulado egoísmo como a una fuente de consuelo y sosiego, sino a un Cristo 
militante, que vino entre nosotros para conducirnos a una guerra sin piedad, porque 
quiere conquistar. El mundo entero es suyo pero no ha podido tomarlo en posesión 
todavía, para esta tarea nos necesita a nosotros.  La afiliación es voluntaria, pero 
una vez adictos, ay de los que se arrepienten. La cobardía es el pecado mayor del 
mundo. 
 
Al correr los días densos de los ejercicios, nuestro entusiasmo creció hasta el 
paroxismo. Juramos por cielo y tierra que lucharemos contra todas nuestras 
flaquezas y lucharemos por la gloria de magna causa de Cristo. El resto de los 
ejercicios moldeaba, argumentaba, variaba este fin con tal fuerza, que al finalizar, 
vencidos completamente, nos ofrecimos listos para todo. Si en esos momentos nos 
hubieran deshollado vivos, por la causa, 'hubiéramos resistido sonriendo.  
 
A menudo oigo entre los masones, que los Padres son guiados por bajos intereses 
humanos en tal o cual tarea apostólica. Muchas veces dudan de la pureza de sus 
intenciones. Cuan erróneas son estas conjeturas. Cualquiera que pasara por los 
talleres modeladores del hombre nuevo de los ejercicios espirituales de 30 días, 
comprendería, que existe una situación hirviente del idealismo, que es capaz de 
arrastrar al hombre hasta la incoherencia, si éste lo considera bueno y auténtico. La 
esencia y secreto de la educación del jesuita reside en que en el comienzo de su 
vida religiosa desmenuzan y ventilan los rincones más recónditos de la psique hu-
mana, después descubren los móviles del alma, que dirige al hombre y lo conduce a 
decidir, y con un sistema secular mantienen este estado alerta. Durante una vida por 
larga que sea, colmado por múltiples tareas, un jesuita tiene la obligación todas las 
mañanas temprano, de meditar por una hora sobre éstas verdades, que crearon de 
él un nuevo ser en el comienzo del noviciado. Para facilitar esta tarea, cada año se 
repite durante 8 días el ejercicio espiritual con su esencia concentrada del primer  
gran ejercicio. Y para conservar esta esencia, al cabo de los estudios de 12 -14 
años, tiene la Orden la dadivosidad de derrochar un año entero de los pocos y 
preciosos años de cada jesuita para convertir a los recientes Padres —todos de 30 
años de edad— en novicios para hacerlos cursar de nuevo los ejercicios espiritua les 
de 30 días, pero esta vez con criterio maduro, cristalizado por los estudios. Yo cursé 
estos ejercicios renovadores en Florencia de Italia, guiados por un gran maestro 
como el P. Martín, quien más tarde ocupó en Roma en la Curia Central el cargo de 
Asistente de las provincias italianas. ¡Qué final y al mismo tiempo qué manera de 
encomendarnos para el camino de la vida!  
 
Quien posee alguna noción de la psicología humana, debe saber, q ue en ninguna 
otra parte del mundo tienen la maestría del empleo de sistemas científicos para 
refinar en el intelecto asociaciones espontáneas y para implantar impor tantes 
complejos, que permanecen en incubación hasta el momento dado, en que se 
ponen en función y conducen a la decisión.  



 
Quizás la educación comunista se le acerque, con la diferencia de que entre los 
jesuitas todo este sistema está entretejido por un auténtico cariño interior.  
 
Cuando los jesuitas lean estas líneas, me reprocharán haber omitido la esencia: la 
fuerza de la gracia de Dios y su influencia decisiva. La influencia transformadora de 
los sacramentos. Hice la omisión intencionalmente, puesto que yo quiero destacar la 
fase humana, nada más. No niega a la geometría aquel que escribe  un libro de 
aritmética. De la forma sobrenatural de la educación jesuita ya han escrito una 
pequeña biblioteca, ¿para qué aumentarla con uno nuevo?  
 
*    *    * 
 
Los 30 días volaron como horas y nosotros permanecimos extraños y confusos 
entre los pequeños quehaceres de la vida cotidiana. No habíamos notado en medio 
del gran recogimiento, que durante los ejercicios, dos de nosotros se habían ido. No 
interesaba saber si se fueron por sí mismos o fueron despedidos. La Compañía 
ganó con perderlos. 
 
Cada uno de nosotros había llenado hojas grandes con buenos propósitos y con así 
llamadas "reformas de vida". Yo también había resuelto unas gruesas de cosas: 
varios ayunos por semana, el ejercicio de la abnegación diaria, abstinencias, el 
pensamiento permanente de la presencia de Dios, la elección de lo mejor en vez de 
bueno, etc. Tuvimos cada uno que rendir cuenta semanalmente de nuestra vida 
interna al P. Maestro. Yo también entré con cara iluminada a su apo sento para leerle 
la larga lista de mis buenos propósitos. El Padre tomó las hojas con cariño y 
comenzó a tachar los renglones. Había notado con desesperación, que aquí en vez 
de ampararme, me hundían. De las 10 hojas no dejó el Padre más que media, pero 
este fue realizable y razonable. Salí defraudado, pero antes que hubiera llegado la 
próxima visita al Padre, tuve que reconocer cuan difícil era la realización de estos 
reducidos propósitos. Descubrí en la biblioteca el "Castillo Interior", una obra 
maravillosa de la vida mística. Una década después devoraba sus hojas, pero ahora 
cuando pedí permiso para leerlo —según regla, debimos pedir permiso para la 
lectura de cualquier libro—, el P. Maestro me lo negó y me dio en cambio algún 
librito de la caridad fraternal y del cumplimiento honrado de las reglas. A la  semana 
siguiente en mi entusiasmó pedí permiso para levantarme una hora por la 
medianoche para meditar; a lo que el P. Maestro me explicó que yo no había 
terminado aún mi desarrollo y por lo tanto no disponía de fuerzas suficien tes para 
derrochar, y levantarme por la noche, además de ser nocivo, me daría sueño al día 
siguiente y la solución sería, que dedicara doble entusiasmo a la meditación de la 
mañana. 
 
Toda nuestra vida estaba bajo un control tal que sería complicado describir aquí y 
correría el riesgo de no ser creído; pero una cosa puedo afirmar, que sin este control 
algunos de nosotros hubieran llegado a un sanatorio frenopático y otros a la calle. 
 
Junto a las meditaciones diarias la vida tiene de los jesuitas otra práctica 
característica, que es exigida más severamente aún, que la meditación: esta es el 
examen de conciencia de un cuarto de hora a mediodía y a la noche. En el coloquio 
semanal, si había omitido hacer mención del examen de con ciencia, el P. Maestro ni 
una vez dejó de llamar mi atención al respecto; más tarde, cuando el timbre de la 



Orden ya no me avisaba que había llegado el momento del examen de conciencia, 
sino iba de aldea en aldea, manejando mi auto, organizando el movimiento KALOT, 
hasta al lado del volante, me fue difícil olvidar a dedicarme aunque por minutos a 
este examen. 
 
Había otra variación del examen de conciencia, que ya no era tan simple. Este se 
llamaba "particular examen". La primera vez que supe de su existencia, durante los 
grandes ejercicios, traté de descifrar su significado del texto latino de San Ignacio, y 
me pareció algo pueril. San Ignacio trazó con prolijidad siete renglones de acuerdo a 
los días de la semana, y cada renglón fue algo más Corto que el anterior, porque el 
Santo fundador supuso de sus hijos con benevolencia, que éstos cada día 
cometerían menos veces las faltas, cuya extirpación se han propuesto. Me pareció 
mezquino este balance de las faltas y justifiqué a los adversarios de la Orden, que a 
menudo se burlan de la "contaduría del pecado", como han denominado a este 
sistema. La Orden, haciendo caso omiso de las burlas, obligó a sus hijos a través de 
cuatro siglos a practicar sin piedad este raro sistema de la contabilidad del pecado. 
Esperó serenamente, hasta que el psicoanálisis profano salió a  luz, dejó su infancia 
y justificó ese método tan criticado de los jesuitas de desmenuzar cada falta en las 
más pequeñas partículas y dirigir el ataque contra éstas.  
 
La Orden, conociendo las flaquezas humanas, preparó para sus hijos un sistema, 
que no les permitía pasar los 15 minutos soñolientos de los exámenes de conciencia 
en autosatisfacción. Paso a paso se le avisaba a cada uno sus faltas. El horario 
tenía los miércoles por la tarde, un cuarto de hora con el título insospechado: 
manifestación. Nos formamos de a dos y con palabras llanas le decía uno al otro al 
oído las faltas, que habíamos descubierto en él: Estaba prohi bido interrumpir o 
defenderse. Cuando terminaron dos, cambiaron con los siguientes y así 
sucesivamente hasta terminar la manifestación de las faltas de todos. He aquí al -
gunos ejemplos de mis anotaciones: "debo sentarme más derecho; las faltas de 
otros debo mencionar a la hora de manifestación y no en las recreaciones; debo 
controlarme más, porque se me trasluce demasiado la alegría o  la tristeza; no debo 
apoltronarme en las sillas; no debo abrir mis cajones sin permiso...", etc. 
 
Los sábados por la tarde se dedicaba una hora al ejercicio llamado "Capítulo". En la 
provincia alemana el título era más sincero: "Lapidación". Todos se arrodillaban de a 
uno, en el centro del aula sobre el mosaico —cada sábado tocaba a 4-5 hermanos— 
y los otros con voz serena le arrojaban las piedras de sus faltas cometidas. A la 
décima vez de mi lapidación, todavía me sentía profundamente conmovido, consi de-
rándome disminuido ante mí y merecedor de la lapidación. Cuan bien me cayó, si 
alguno de los hermanos más benévolos, al tocarle turno de arrojarme las piedras 
simbólicas, decía, que no ha notado nada. Después de la lapidación, por horas, no 
nos atrevíamos a mirarnos a la cara y entrábamos a la capilla a hacer votos frente al 
altar para ser, en adelante, más abnegados. Claro está, que a la vez próxima, había 
nuevas y viejas piedras que arrojar. ¿Qué hubiera sido de nosotros sin estas 
manifestaciones y lapidaciones, si aún con ellas progresábamos tan lentamente?  
 
Todas las veces pedía a uno de los hermanos que anota ra todas las palabras de mi 
lapidación. Nada más fácil, porque en el silencio éstas caían con grandes pausas. 
Tengo delante de mí toda esta triste colección. He aquí algunos ejemplos: "gesticula 
en demasía; ventila sus intimidades espirituales; a veces peca por demasiado 
cortés, hasta lisonjero; muchas veces se excusa; juzga severamente a los demás; 



es violento; camina con pasos largos y a veces tiene mirada rara". Podría publicar 
un librito de estas anotaciones, sobre todo si les sumaría las que se manifestaron de 
mí en el comedor, a lo largo de los años vividos en la Orden, en las 2 ocasiones 
anuales. Esta última difiere de la primera, porque son los mismos hermanos que 
hacen la lista de sus faltas y la entregan, unos días antes, al superior, quien le 
agrega sus observaciones. Esta manifestación dura mien tras tarda la comida, y le 
toca a cada uno. Aquél, cuyas faltas son leídas, desearía ser tragado por la tierra, 
sin embargo tiene que ponerse de pie para ser más visible. Aquí no re copilé sólo 
mis faltas, sino las de toda la casa, para confeccionar un catálogo de ellas, que 
guardaba a mano para la próxima vez que tenía que hacer mi lista . 
 
Ahora que estoy reposando estas anotaciones de mis antiguas faltas, no puedo 
menos que reconocer, que el pulimiento consecuente dejó su saldo.  
 
Para los superiores hay un Padre determinado, que tiene el oficio de "admonitor"; a 
esta regla no se excluye ni el mismo P. General. El admonitor tiene el deber de 
avisar a los superiores, si cometen una falta; pero cualquiera puede decir al 
admonitor cualquier observación contra sus superiores para que éste las trasmita a 
ellos. 
 
Sucedió en el curso de mi noviciado, que el P. Socio del P. Maestro, me autorizó 
que en adelante le observara sus faltas. Tengo la convicción, que con este ejemplo 
edificante fue a mí a quien quiso educar o simplemente buscaba una actividad para 
su vida inactiva al lado de la robusta f igura del P. Maestro, quien con su autoridad 
llenaba todos los rincones de la casa. Yo por mi parte tomé mi nueva y única 
disposición con un empeño singular, y me pasaba observando al P. Socio con 
ahínco para descubrir en él alguna falta y de lograrlo, iba con presura a su cuarto 
para avisarle hasta dos veces por día. Estas observaciones eran los siguientes: al 
comer se llevó el cuchillo a la boca; sus zapatos están todavía sin limpiar; ayer tenía 
el sombrero torcido; no me gustó el tono en que habló con u n novicio. El Padre 
resistió heroicamente, por seis meses, mi entusiasmo y años después me confesó 
riendo, que se sentía descomponer cada vez que oía mi llamado característico en su 
puerta. 
Así pasábamos educándonos mutuamente.  
 
*    *    * 
 
Para lograr empapar a un jesuita de ese mar de reglas y reglamentos no bastaban 
los dos años del noviciado, se requería mucho más tiempo.  
 
He hablado ya del uso obligatorio del latín en la vida cotidiana, cosa que motivó en 
mí muchos recuerdos penosos. Durante los años de estudio se nos permitía sólo 
tres veces por semana hablar en nuestro idioma materno, en las recreaciones del 
mediodía y de la noche. El resto del tiempo se hablaba a mediodía en latín y a la 
noche en un idioma extranjero. Después de una larga jornada d e rigurosos estudios, 
hubiera sido un lenitivo poder conversar sin tropiezos, pero hasta que uno llega a 
adquirir dominio sobre uno de los idiomas pasan años; y fue así cómo más de una 
vez perdíamos el deseo de hablar ante tantas dificultades. Cierto es que estos 
sacrificios fueron recompensados al cabo de los años. Recuerdo mi viaje a 
Estocolmo, donde los Padres me pidieron que diera una conferencia en la casa 
sobre las actividades sociales húngaras; al estar en el aula repleto de jesuitas, en 



vano traté de hablar en varios idiomas, siempre quedaba un grupo sin entender. Así, 
me vi obligado al empleo del latín.  
 
No todas las provincias tomaban el uso del latín tan rigurosamente. Cuando cursé 
teología en Innsbruck, junto conmigo éramos de 18 nacionalida des distintas en el 
enorme colegio, entre ellos muchos jesuitas norteamericanos cuyo uso del latín nos 
llamaba la atención porque lo hablaban con marcado acento inglés y en la gramática 
se ajustaban a sus principios liberales a tal punto que nos costaba tr abajo 
comprenderlos. 
 
En cuestión de disciplina surgían también marcadas diferencias. Entre nosotros, 
durante las meditaciones y los exámenes de conciencia, un hermano designado iba 
de puerta en puerta para controlar si cada uno cumplía el reglamento. En la 
Argentina no rige este control, más en la provincia húngara, un hermano controlaba 
a la mañana, minutos después de sonar el timbre, si todos se habían le vantado, a 
pesar de que ese timbre, sonaba para los herma nos a las 4, para los padres y 
estudiantes a las 4.30 horas. 
 
Según otro reglamento, el que cometía una falta o de fecto debía confesarlo durante 
el almuerzo o la cena, de rodillas en medio del comedor, junto con la penitencia 
recibida. Cuando vivía en Padua, había diariamente una "lluvia de c ulpas" en el 
comedor; uno confesó haber comulgado con los zapatos sucios, otro bebió un vaso 
de agua durante el día, cuando esto estaba permitido únicamente en las comi das, 
un tercero llegó tarde a las letanías, etc. A menudo los hermanos que servían la 
mesa tropezaban con los arrepentidos. Durante mi estadía en Alemania, en cambio, 
ocurría muy rara vez que alguien reconociera alguna culpa. Comenté esto con mi 
Padre Provincial, que opinó que estas cosas dependían mucho de la idiosincrasia de 
los pueblos; no es que uno sea mejor que el otro, sino que a uno no le importa 
mucho humillarse, mientras que el otro prefiere evitar el motivo antes que la 
humillación. 
 
En todas las casas jesuitas tomábamos el desayuno en silencio, mientras que 
durante las comidas de mediodía y noche, teníamos lecturas basadas en la directiva 
de San Ignacio que rezaba así: "mientras alimentamos el cuerpo, no olvidemos 
alimentar el espíritu". De este modo sin percibirlo, hemos leído al cabo de los años, 
bibliotecas enteras. Figuraban en el programa los libros más recientes y cotizados. 
Los que servían la mesa —a cada uno le tocaba el turno semanalmente— y los que 
llegaban tarde por sus tareas apostólicas, recibían el segundo turno, donde según 
era notorio, la silla estaba caliente y la comida fría. 
 
El comedor, como en parte ya he referido, no era solo un lugar para comer, sino una 
reunión para dar prueba de abnegación y disciplina. Todos los viernes y durante el 
tiempo de los ejercicios, se practicaban las penitencias de mesa a elec ción, uno 
comía de pie, otro besaba los pies de los otros; una vez en Francia, me sorprendió 
una penitencia original de un padre que mendigaba el almuerzo de los presentes y 
cada uno contribuía con una cucharada. Otra de las peni tencias era una pequeña 
mesa en el centro del comedor, donde se comía de rodillas. Esta última se empleaba 
también para penitencias impuestas por faltas más graves. No creíamos nunca que 
alguna vez íbamos a presenciar una de estas penitencias, hasta que una vez el P. 
Olasz, quien a esa fecha ha publicado varios libros de importancia, y era una 
personalidad reconocida en el país, cometió una grave desobediencia contra el 
Padre Rector y todavía la agravó con una conducta irreverente, haciéndose 
merecedor de la aplicación de la penitencia de comer de rodillas, a la pequeña 
mesa, por una semana. 
 



Escribí su verdadero nombre, porque su figura creció ante nosotros cuando se 
arrodilló sin inmutarse, con la cara congestionada de vergüenza. Pareció un gigante. 
Con este hecho el Padre Olasz se hizo acreedor de nuestra admiración y afecto, por 
soportar esa humillación con tanta entereza y lo mismo sentíamos veneración por el 
P. Rector, quien tuvo la fuerza de imponer tamaño castigo. Y sacábamos en con-
clusión de ese singular hecho que valía la pena ser jesuita. Años después, a gran 
pena nuestra, el P. Olasz se enfermó y hubo que recluirlo, pero felizmente al cabo 
de un año, salió curado. Cuando volvió entre nosotros, solía jactarse de que él era el 
único en la provincia húngara, que tenía un certificado oficial de que no era loco.  
 
La cuestión de pobreza se puede presentar bajo distin tos aspectos. Uno de ellos es 
dar a conocer las disposiciones al respecto, por ejemplo: las casas propias "domus 
professus" no pueden gozar de ninguna renta segu ra. Su sustento lo proporcionan 
los padres con honorarios ganados por trabajos apostólicos o las donaciones de los 
fieles. El sustento de la provincia húngara, estaba constituida por un latifundio de 
5.000 hectáreas en Nagykapornak. Muchos nos miraban con  celos esta riqueza pero 
yo puedo documentar que su fruto, mayormente, eran dolores de cabezas. Lo 
administraban Padres inexpertos a excepción del P. Palo -tay a quien la orden a los 
50 años, hizo cursar la academia de agricultura. Se dio el caso también de 
hermanos irresponsables, como el hermano Agoston, que robaba el trigo por 
vagones y cuando lo descubrieron, llegó el comunismo que lo convirtió en un gran 
señor y fue el mismo quien se presentó personalmente para confiscar los bienes de 
la orden del cual se sacó su buena tajada a mayor gloria de sus principios 
comunistas. Recuerdo bien la figura de este hermano, que fue connovicio mío, pero 
en otra graduación. Disponía de más tiempo que nosotros y empleaba en arras trarse 
a diario de rodillas en el pasi llo helado del Vía Crucis. 
 
Esta beatitud exagerada ya entonces nos causó mala impresión y lo tildábamos de 
fariseo. 
 
Otro recuerdo con relación a este latifundio era el caso del P. Ladislao Varga, uno de 
los personajes más coloridos de los conocidos. Junto con otros padres se dedicaba 
a los problemas sociales con tal intensidad, que los obreros lo tenían por ídolo. Una 
vez fue a la estancia de Kapornok, donde su indignación llegó al máximo ante la 
indecencia en que vivían las gentes y los precarios salar ios. Sintió el deber de 
sublevarlos y al volver a la Capital armó un escándalo al P. Provincial, expresando 
que no volvería a hablar ante los obreros hasta que la Orden no estableciera nuevas 
disposiciones para levantar el nivel de vida de los peones de l a estancia. Dos cosas 
han resultado de este incidente; la primera fue un mejoramiento notable de las 
viviendas de los peones y un aumento de sus salarios; la segunda, fue la expulsión 
del P. Varga de Nagykapornak, cosa que enorgullecía al Padre de sobremanera. De 
este gesto salomónico el responsable fue el P. Borbely, entonces Provincial. Es un 
hecho, que la provincia húngara por regla general, luchaba con desequilibrios 
económicos. En una oportunidad tuvo que presentar quiebra. Nosotros los miembros 
de la orden, estábamos en plena ignorancia al respecto. Según nuestras 
experiencias, si bien no disponíamos de ningún dinero, tampoco nos faltaba nunca 
nada. En mis estudios folklóricos necesité una obra de cinco tomos, que fue bas -
tante costosa, sin embargo me la compraron sin demora. Así sucedía con todo.  
 
Una vez en Oberammergau, daban la famosa Pasión de Jesucristo, con motivo del 
300 aniversario, y esta representación coincidía con el viaje a Austria de algunos de 
nosotros. Dos de nosotros le pedimos permiso al P. Provincial para poder hacer un 
desvío con gastos mucho mayores, a través de Alemania, para poder pasar unos 
días en Oberammergau y disfrutar de la famosa representación. El permiso nos fue 
concedido, a condición de que fuera de nosotros dos , ningún otro pediría lo mismo. 



Afortunadamente a nadie más se le ocurrió pedirlo y así enriquecimos nuestras vidas 
con un recuerdo inolvidable. 
 
La Orden fue siempre magnánima con sus hijos. Más de una vez experimentábamos 
el efecto prodigado mientras la famosa disciplina jamás degeneró. Era implacable 
con respecto a nuestros estudios, pero al tocarnos un descanso, nos íbamos hasta 
por ocho días a excursiones en bote. En verano remábamos y jugábamos al tenis, 
en invierno patinábamos sobre hielo. Entre las  famosas montañas de Innsbruck dis-
fruté de todos los deportes invernales y numerosas veces nadaba en la hermosa 
bahía de Nápoles. En Polonia hice grandes excursiones; en las montañas del Tirol 
canté canciones húngaras escalando el pico de Serles. —En la Argentina, los 
jóvenes jesuitas juegan al football y en la América del Norte, al basquetball —. Había 
viajado numerosas veces y a distancia larga. Solía llevar mi ropa interior conmigo, 
hasta que una vez en Venecia tuve que quedarme inesperadamente por tiempo 
indeterminado y pese a no haber llevado ropas conmigo, el sábado siguiente 
encontré el típico envoltorio, en el pestillo de la puerta, toda la muda semanal 
envuelta en una toalla, como si hubiera entrado en mi propia casa. Desde entonces 
dejé mis cuidados personales para cada una de las casas en que me alojaba y 
nunca me arrepentí. Hay un refrán conocido que he experimentado en carne propia 
"los religiosos hacen los votos de pobreza y los profanos los cumplen".  
 
*    *    * 
 
Una de las partes más interesantes de la organización de la Orden es el sistema 
interior de defensa para asegurar la castidad de sus hijos.   Si yo enumerara ahora 
todos los reglamentos a este respecto, el lector se horrorizaría y diría que entre los 
jesuitas no hay afecto. Hay que vivir detrás de las paredes de la Orden, para que 
uno vea cuan fácil es el cumplimiento de estos reglamentos en la vida jesuítica y 
recién entonces se podrán ver el verdadero afecto, por encima de los reglamentos. 
 
La Orden hace lo posible para impedir,  que amistades particulares puedan 
desarrollase entré algunos de sus miembros. Esto se arraigó en nosotros desde el 
noviciado. En primer término está prohibido el tuteo. Una vez estando muy contento 
tuteé a mis compañeros. Esto tuvo la consecuencia que al capítulo próximo, todos 
me lo reprocharan como un "pecado capital". Al finalizar el "Capítulo" el P. Magíster 
solía juntar las observaciones y a este respecto dijo, que en el tuteo comienza la 
falta de estima. Y tenía razón. 
 
Me imagino cuan diferente hubiera sido un ambiente en que a cada paso se hubiera 
dicho "che, vení para acá", en vez del respetuoso, venga usted. El tuteo es la puerta 
hacia el trato confianzudo, abre un lenguaje más vulgar, en el que fácilmente se 
tropieza con un "no seas idiota". He oído decir aquí, después de tantos años, que 
actualmente la orden es más indulgente al respecto y permite el tuteo. Allá ellos... 
Estoy convencido de que con el trato de usted, la orden mantuvo a través de los 
siglos un clima de reserva y distinción, que con la implantación del tuteo, 
paulatinamente cae en el olvido. 
 
Según el reglamento 32, "ninguno tocará a otro, ni aún por juego, si no fuese 
abrazando en señal de caridad al que va o vuelve de camino". Esto significaba, que 
no debíamos tomarnos del brazo, tampoco podíamos posar nuestras manos sobre el 
hombro del otro. El cumplimiento de estos reglamentos, según mi criterio actual, ha 
tomado medidas exageradas, al menos en mi provincia; si alguno tocó el brazo del 
otro, distraído o sin intención, éste lo retiró violentamente y no sin alguna 
observación. En nada guardábamos un cumplimiento tan estricto como en esto. Yo 
tampoco fui excepción. Buscando ahora la causa de este fenómeno en cuentro que 



el reglamento en sí no podía ser el móvil, puesto que era llano y simple, pero 
desarrolló entre nosotros una disciplina común, que fue lanseado quizás una década 
atrás, por algunos fanáticos que nos tenían bajo su influencia. De todos modos, era 
un freno importante que cortaba en seco, todo trato íntimo. Según reglam. com. 11 
"ninguno cierre su cuarto, de manera que no se pueda abrir por fuera, tampoco 
tendrá arca ni otra cosa cerrada con llave". El principio era que cada uno y todas sus 
pertenencias estén a disposición en cada momento, para una inspección. Est o tuvo 
una consecuencia trágica, años atrás, si mal no recuerdo en la provincia belga: en 
una noche un hermano enloqueció y fue de cuarto en cuarto a lo largo del pasillo y 
con una navaja, seccionó la garganta a media docena de padres. Ni a consecuencia 
de este hecho horrorífico, fue cambiado por la Orden este reglamento antiguo.  
 
Reglamento 31, "ninguno entre en el cuarto, sin general o particular licencia del 
superior y esté la puerta abierta tanto cuanto estuviese dentro, según la costumbre 
aprobada de cada provincia". Esta última frase fue añadida al comienzo de este 
siglo, porque en las provincias, bajo clima frío, ese reglamento se convirtió en 
problema por el enfriamiento de los cuartos, por la puerta abierta. En la provincia 
húngara, solíamos soportar frío intensos en invierno, sin embargo la puerta si no 
abierta del todo, tenía que permanecer entornada. 
 
El P. Espiritual daba conferencias mensuales para toda la casa y todos teníamos 
que acudir a ellas. En estas conferencias el P. Espiritual nos recomendaba siempre 
que fuéramos todos abiertos y sinceros ante nuestros superio res.  Este concepto fue 
aceptado íntimamente por nosotros, convencidos de su corrección a tal punto que 
jamás sentíamos indignación al recibir nuestra correspondencia abiert a y leída por el 
P. Rector, lo mismo que la enviada por nosotros, teníamos que entregarla abierta al 
mismo. Hoy juzgo este  proceder  exagerado y humillante,   pero durante  un cuarto 
de siglo me pareció completamente natural y confieso con absoluta since ridad, que 
jamás se me había ocurrido protestar contra esta imposición, ni siquiera 
íntimamente.   Un solo concepto dominaba a nuestra psicología, esta era la segu -
ridad  que nosotros  servíamos mancomunadamente  a  una causa y en su ley todo 
esto estaba justificado.   Esto era uno de los tantos hechos que unidos, mantenían la 
Orden en su nivel; y nosotros amábamos la Orden con este su nivel. La vida en 
común y el cumplimiento concienzudo de los reglamentos no podían impedir 
nuestras reacciones individuales al juzgar un hermano de simpático y a otro de anti -
pático.   Para este problema la Compañía de Jesús ofrecía su solución; cuando 
cursaba el primer año de Filosofía, la casa estaba en reparación y nosotros nos 
veíamos obligados a vivir de a dos en un cuarto.   Sabía bien que no fue obra del 
azar el que me hayan puesto de compañero al hermano que, para mí, era el más 
antipático.  El superior tenía conocimiento de este hecho, puesto que fui yo mismo 
que se lo había confiado en su oportunidad.   Durante un año vivíamos juntos en 
antagonismo; durante ese año tenía mi ven tana siempre abierta, cuando la hubiera 
querido cerrar y aumentaba la calefacción, cuando deseaba el frío.  Como es 
natural, el hermano Dukay debe guardar el mismo recuerdo de esa convivenci a 
incompatible. 
 
Al seguir una simpatía visible entre dos Padres, por inocente que hubiera sido, la 
Orden opinaba que ésta no conducía a nada bueno y tomaba medidas severísimas. 
Recuerdo varios casos en que los implicados fueron separados a distintas casa s.   
En caso del mínimo síntoma morboso, la decisión se hizo en breves horas. Estuve 
en Roma, cuando I. G. fue expulsado de la Orden de la mañana a la tarde. El pobre 
infeliz vagó después de lo ocurrido hasta París, donde murió atropellado por un auto. 
El caso se prestó para conjeturas.  
 



A menudo tuve la impresión de que la Orden perseguía los sentimientos; hasta 
nuestra vida de oraciones estaba erigida sobre el intelecto y la voluntad y no sobre 
sentimientos. Si se dio el caso de algún sentimiento entre  nosotros, fue objeto de 
nuestras ironías. Un compañero de Curso P. Adalberto Gyeressy fue un músico de 
talento, pero a su gran pesar, no le permitían nunca sentarse al viejo y desafinado 
órgano. Él se sentía extraño e incomprendido entre nosotros, sin emb argo, soportó 
la convivencia durante 12 años, después de los cuales se fue. Con permiso 
pontificio, pasó a la Orden de los Paulinos. A menudo lo visitaba en el claustro del 
monte San Gerardo y escuchaba los amargos recuerdos que conservaba de 
nosotros. Creo que tenía razón. La Compañía de Jesús no es para todos.  
 
*    *    * 
 
El tema favorito acerca de los jesuitas, tanto para sus amigos, como para sus 
enemigos, es la obediencia ciega de sus hijos. Trataré de exponer este tema 
delicado en toda su desnudez. Vuelvo a destacar que es muy distinto mirar las cosas 
de afuera o experimentarlas por dentro. Esto reza en grado mayor para la 
obediencia. Los reglamentos por separado suenan fríos, pero en la vida real son 
practicados por un superior, que a su vez obedece a otra disposición de la misma 
Orden que le impone, que en el empleo de estos reglamentos fuera guiado por 
cariño paternal. Quien solo lee los reglamentos que se refieren a la obediencia, en 
verdad va a tener un concepto oscuro de las casas jesuitas y de sus características 
del tipo de las escuelas de gladiadores, pero si contempla por dentro observará, que 
todo esto no significa nada más que el funcionamiento perfecto del en granaje. 
 
Cabe recordar, que la Compañía de Jesús es de carácter militante y por  lo tanto su 
organización es también al estilo militar.  Los superiores gozan por poco de poder 
absoluto, al mismo tiempo que ellos mismos están sujetos a una disciplina rigurosa a 
través de una jerarquía prolijamente constituida.   La obediencia no tení a tanta 
importancia en las demás Órdenes, porque en ellas querían, en primer término, 
redimirse a sí mismos, mientras que los jesuitas quieren redimir al mundo entero y 
con este fin deben asemejarse a un ejército bien ordenado. Es primordial 
comprender las intenciones de los superiores y hacerlos propios; en esto con siste la 
exigencia de la obediencia interna.   La obediencia externa, por perfecta que fuera, 
no tiene ningún valor para la Orden, si esta no va acompañada y fundamentada por 
una sumisión de acuerdo a las exigencias de la conciencia. Esta sumisión, sería 
inalcanzable en un sistema basado sobre un ascetismo sentimental.  En todo otro 
sistema, hasta los superiores más inmediatos son electos por los miembros. En una 
elección local semejante, la simpatía tiene un papel incondicional, que luego 
aparece de nuevo, en los momentos de obediencia y subordinación.  Una 
obediencia semejante no puede ser cristalina; esta exige una orientación intelectual, 
que empape el alma hasta el fondo, que se logra con la educación jesuítica; a lo 
largo de la vida jesuita, lo que más nos enseñaban era, que debíamos aceptar en 
nuestros superiores y en todas sus disposiciones, la voluntad de Dios. Los 
superiores son designados de arriba aún para las residencias menores, lo mismo 
que las tareas de cada uno, por pequeñas que fueran y la forma de comunicar estas 
disposiciones excluye toda apelación. 
 
Cada provincia posee un día en que tiene lugar la "dis positio". En la húngara y la 
alemana era el 31 de julio, en el día de San Ignacio. Antes de esta fecha nadie tenía 
conocimiento de noticias, se limitaban a conjeturas. En el día señalado llegó la carta 
del P. Provincial, entramos todos en el comedor, donde el P. Ministro leía las 
disposiciones; fulano organizará las misiones; mengano redactará la revista 
"Cultura"; sutano será el sastre y otro el cocinero, etcétera. Al final de la carta 
constaban los relevados que desempeñarían cargos en otras casas; estos se 



enteran de su traslado, pero no de los cargos que van a desempe ñar, esto lo sabrán 
en el lugar en momento de llegada. Acto seguido hacen sus maletas y viajan lo más 
pronto posible deseosos de saber sus cargos futuros. Cabe señalar que este 
sistema arbitrario de movilizar a los Padres de un lugar a otro, se tuvo consid eración 
con aquellos que poseían alguna especialidad o determinadas aptitudes, dejándolos 
que siguieran en sus tareas, pero también estos a veces fueron traslada dos, para 
cubrir una necesidad o simplemente para que no olvidaran la obediencia.  
 
Una vez al estar en Milán, me relataron los padres una historia singular. Años atrás, 
tuvieron un P. Provincial que guiado por un capricho poco común en la Compañía, 
con motivo de una "disposición", revolvió toda la provincia. Todos fueron movidos 
para otras tareas. Este proceder fue una prueba dura hasta para la obediencia 
jesuita y escribieron más de 300 Padres, apelando con argumentos justos para que 
se les permitiera seguir sus tareas anteriores. Contestar 300 cartas era demasiado 
trabajoso, decidió el Provincial e imprimió 300 tarjetas diciendo: "Quod scripsi, 
scripsi". Lo que he escrito, he escrito (San Juan, 19:22). Seguían comentando en la 
provincia que era curioso, que un Provincial tenga que recurrir a las palabras de 
Pilatos para contestar. 
 
Los miembros de grado supremo de la Orden conocidos como "professus quattuor 
votorum sollemnium" son los que emiten un cuarto voto, además de los tres votos 
acostumbrados. Este cuarto voto significa obediencia incondicional al Papa. Se 
menciona mucho este voto, que tuvo su significado más en el pasado que ahora, 
época en que los Papas más de una vez, tuvieron que emprender luchas contra 
algunas órdenes rebeldes que ofrecieron su obediencia a precio de grandes 
privilegios. Es comprensible pues, que en ese tiempo era muy importante para el 
papado disponer de un ejército tan erudito e incondicionalmente obediente.  
 
Hoy en cambio, cuando el poder del Vaticano está rigu rosamente centralizado y los 
Obispos en su visita "ad limitem" de cada lustro, se hincan ante el Pontífi ce, como 
eso es necesario, el cuarto voto de los jesuitas ya no tiene el mismo significado que 
otrora. Actualmente se impone como selección dentro de la Orden. Yo también fui 
"quattuor votorum" y actué en una misión papal muy delicada, pero su Santidad 
jamás tuvo que recurrir a mi cuarto voto. Puedo afirmar además, que los padres de 
tres votos, no serían menos obedientes en caso preciso, que los de "quattuor vo -
torum". 
 
Muchos se preocupan que los pobres jesuitas, en medio de su gran disciplina, 
pierden su personalidad. Si observaran los miembros de cualquiera de las casas de 
la Orden, encontrarían diferencias de caracteres tan grandes como en cualquier otra 
"parte. 
 
Si bien la Orden mantiene su disciplina rigurosa, esto no significa que reduce a sus 
miembros a un rebaño; por el contrario, les ofrece toda clase de facilidades para que 
estos desarrollen sus aptitudes, sus personalidades y se destaquen. Una 
característica de la conducta de la Compañía de Jesús es en que si bien educa a 
sus hijos en una disciplina férrea y exige de ellos una obediencia incondicional, una 
vez terminada su formación afloja sus riendas y les otorga, en muchos casos, la más 
amplia libertad de acción, confiado enteramente en que sus hijos, por encima de 
toda disciplina, ya están adheridos a los principios de la Compañía. Así es que se 
ven Padres alejados del control de la comunidad, librados a su propio criterio, actuar 
siempre de acuerdo a las exigencias jesuitas. Uno de los ejemplos fue el P. Ecker, 
quien fue enviado a Norteamérica, para organizar misiones donde permaneció por 
cinco años, solo, lejos de los hermanos y superiores, viviendo independiente mente, 
viajando de un punto a otro, sin ningún control. Más tarde, yo mismo gozaba de una 



libertad semejante, al hacerme cargo de las organizaciones sociales. Una semejante 
tarea independiente, suponía que el miembro de la Compañía fuera previamente 
formado dentro de ésta y que todo su ser, fuera penetrado de la mentalidad de la 
misma. 
 
Dejé para el último punto de este tema tan complejo que es la obediencia, la parte 
más delicada: el problema del "ratio conscientiae", que es el reglamento de la 
confianza absoluta ante los superiores. Cada jesuita, cada año debe comparecer 
ante su Provincial y descubrirse totalmente.  
 
La constitución de la Orden califica el "ratio conscientiae", como una de las partes 
esenciales de la Compañía, su propósito es adquirir un conocimiento perfecto de 
cada miembro. Este conocimiento permite luego una calificación adecuada para 
disponer a cada uno, para las tareas de acuerdo a sus aptitudes y virtudes.   (Epit. 
Inst. S. J. Tít. IX, 201 §). 
 
El "ratio conscientiae" suscitó grandes polémicas entre los no jesuitas que alegaban 
que éste inducía al individuo a la exageración de la obediencia. El nuevo de recho 
canónigo lo abolió en 1917, pero los jesuitas, poco después, lo pidieron como 
privilegio y obtuvieron de nuevo el permiso papal. 
 
El "ratio conscientiae" significa en la práctica, que los jesuitas deben confiar todo a 
sus superiores, como en la confesión  sagrada,  con la misma sinceridad y 
veracidad, que ésta exige, pero sin la defensa del secreto sagrado de la misma, 
librando así a los superiores una posible forma de aprovechar para su gobierno todo 
lo confiado en la "ratio conscientiae". Esta es una ley del completo abandono a la 
merced del otro. Al final del capítulo respectivo de la constitución, existe una 
alternante según la cual queda librado a cada uno si quiere sellar los labios de su 
superior, con la condición del secreto de la sagrada confesión. (204 §). Debo 
confesar que jamás tuvimos presente esta posibili dad en hacer la "ratio 
conscientiae" dentro de los límites de la confesión, tal era nuestra confianza 
depositada en los superiores. 
 
Este sistema servía siempre de uso, pero nunca de abuso. 
 
El P. Provincial visitaba anualmente todas las casas de la provincia, permaneciendo 
en cada una 2-3 semanas, según el número de miembros. Los acompañaba el P. 
Socio, quien revisaba los asuntos económicos de la casa.  
 
En los primeros años de mi vida de jesuita más de una vez, se me hacía un nudo en 
la garganta, cuando avisaban mi turno para la "ratio conscientiae". Rezábamos de 
rodillas con el P. Provincial un Ave María luego nos sentába mos. Por regla general, 
llevaba conmigo anotaciones de lo que iba a exponer. No dejaba excluido nada, 
luchas internas, repudios, inclinaciones, fallas menores y mayores y al final, la 
obligación de enumerar mis virtudes, cosa que me costaba mucho, ya que hablar de 
ellas, me hizo parecer un necio ante mí mismo. El informativo duraba a veces hasta 
por dos horas, nadie nos apuraba. En una oportunidad le dije al P. Provincial —era 
un padre sexagenario— que él me resultaba extremadamente antipático, 
exponiéndole mis motivos; me escuchaba cabizbajo y luego dijo muy serio, en un 
tono tan triste, que hasta hoy me siento conmover: "¡Va a ver cómo me esforzaré 
para cambiarme!". Era el P. Somogyi. 
 
Al leer estas líneas, todos pensarán que lo referido fue una enorme falta de tacto, 
que suele cometer la juventud, pero quien conoce el espíritu de entrega de los 



jesuitas, comprenderá que allí existía terreno para tales franquezas, porque éstas 
fueron siempre admitidas y apreciadas por rudas que hubieran sido.  
 
Al correr el tiempo, estas confidencias se hacían cada vez con más sol tura y más 
profundas, convertían a uno, paso a paso, en un libro abierto ante sus superiores, 
porque la experiencia enseñaba que su fruto era para nuestro bien.  
 
Después de salir de la Orden, visitaba al P. Moglia, entonces Provincial en la 
Argentina, por varios años, para rendir mi "ratio conscientiae" anual, sintiendo casi 
una necesidad de hacerlo. Una educación tan disciplinada al cabo de los años, 
graba huellas tan profundas en la psicología del individuo que son difíciles de borrar.  
 
II. LOS PRINCIPIOS DE LA VIDA ESPIRITUAL DEL JESUÍTA Y LA ORACIÓN 
CONTEMPLATIVA 
 
Cuando un joven entra en la Compañía de Jesús, lleva consigo un bagaje espiritual, 
lleno con todas clases de prácticas religiosas y buenas intenciones. Generalmente 
son unos buenos muchachos quienes han logrado pasar por los grados de las 
virtudes. Para mí, como para la mayoría de la gente profana, las prácticas religiosas 
consistían en manifestaciones sentimentales: uno sentía cierta alegría, emoción, 
conmoción, culpa y buenas intenciones y sobre estos ejes acarreaba mi vida 
religiosa. Esta vida, una vez en la Orden recibió nuevos fundamentos: la colocaron 
sobre los pilares de los grandes reconocimientos y de las decisiones resultantes. O 
sea: sobre el reconocimiento del papel del intelecto y la voluntad en la oración. San 
Ignacio, autor del mismo, causó una revolución en su tiempo con este nuevo 
concepto, porque él con su método, sentado en los Ejercicios Espiritua les, se 
adelantó a la gracia de Dios, actuando por fuerzas naturales, que eran desconocidos 
por las escuelas ascético-místicas de la era medieval. San Ignacio conoció por sus 
nuevas teorías por varias veces las prisiones de la inquisición y cuando sus hijos 
dieron bases filosóficas a su método, fueron acusados de semipelagianis mo. 
 
San Ignacio inició una revolución aún mayor con la introducción de un nuevo modo 
de oración, "aplicatio sensuum", expuesto en su libro de Ejercicios Espirituales. 
 
Se da un tema, cualquiera que sea: el infierno o algún misterio de la vida de Jesú s y 
con el ejercicio de nuestros cinco sentidos, tratamos de sumergirnos, ver, oír y sentir 
las cosas y sacar provecho espiritual de ello.  
 
San Ignacio y sus hijos abrieron camino con esto hacia la contemplación adquirida, 
desconocida hasta entonces. Toda la era medieval consideraba a la vida de oración 
superior como regalo y efecto de la gracia especial de Dios, en la que el hombre no 
tenía parte activa alguna. 
 
No se podía ni siquiera imaginar que pueda existir un intermedio entre la oración 
simple y la contemplativa. La "aplicatio sensuum" de San Ignacio, fundamentado en 
el rol extraordinario del intelecto y la voluntad, franqueó este abismo. Pasaron siglos 
y la Orden tuvo que soportar prolongadas controversias, entre otros con los 
janzenistas para que la contemplación adquirida fuera hoy día aceptada par -
cialmente, como realidad. La iglesia tiene de la contemplación clásica libros de 
relatos hermosos como los de Santa Teresa de Ávila y San Juan de la Cruz, sobre 
todo el libro de la primera, cuyos renglones están entretejidos, con colores 
personales. 
 
En cambio, la contemplación adquirida cuenta con una literatura más modesta, como 
ya por su esencia ella misma es más modesta, al mismo tiempo que no se le puede 



negar su triunfo por demoler un concepto y prácticas de mil quinientos años. El 
ascetismo ignaciano aún hoy tiene enemigos y hay muchos todavía en la actualidad, 
quienes dudan de que sea posible llegar con propio esfuerzo humano y con la gracia 
simple de Dios a ciertas alturas de la contemplación. 
 
En un tiempo, hice serios esfuerzos para adelantar y no estaba solo —la soledad 
pudo haber encerrado el peligro de serios desvíos—, sino bajo un riguroso control de 
mi Padre Espiritual en base de un obediencia absoluta.   Mis intenciones eran puras 
y yo era excepcionalmente sincero conmigo mismo. A órdenes de mi Padre 
Espiritual, hice anotaciones diarias, con el sistema más minucioso del psicoanálisis, 
de mis cambios anteriores y los sometía a una fría observación intelectual. 
Sopesando prolijamente el matiz de cada palabra, los fue grabando.  
 
Como sepa, se desconoce en la literatura de hoy un autoanálisis de este tipo y en 
este terreno. 
 
Describiré algunas partes de mis anotaciones diarias de este autoanálisis y algunas 
estaciones típicas de su desarrollo. Sea ésta una ilustración de la existencia tan 
discutida de la contemplación adquirida.  
 
Transcribo estos textos literalmente sin hacer cambio alguno, para que no pierdan su 
frescura y su ingenuidad. 
 
Voy a citar ahora lo que había escrito medio año antes de mi ordenación. Trataba de 
evadirme de una profunda desolación. "Hoy en lo más hondo de mi desolación, de 
repente una desesperación brotó de mí. Me pareció una terrible locura el que yo esté 
rezando aquí, rogando a gritos durante una vida sin recibir jamás respuesta. Aunque 
fluya algún entusiasmo de mi corazón, nunca tengo certeza de su origen y si no es 
una autosugestión. Sigo hablando, rogando, exi giendo a Dios y él calla. ¿Cuál es su 
intención conmigo? ¿Mis gritos se perderán en el vacío? Se me hace insoportable 
en estos momentos, en estas horas este silencio tan con  consecuente. Quisiera 
rebelarme libremente, me siento humillado, por querer provocar a un Dios mudo. Me 
persigue un hondo instinto interior, me hostiga hacia Dios al mismo tiempo que otro 
se rebela por no recibir respuesta. 
 
"Ahora veo, con claridad, que aquí se necesita fe, una fe gigantesca para mover así 
una vida. 
 
"De repente, como un relámpago cae el pensamiento: ¿qué será de mí, si al final 
descubro que este silencio es auténtico y el mutismo real? Pero al minuto, asustado 
como un ahogado manoteo por una fe humilde y tranquilizadora. ¡Dame fe, mi Dios! 
Pero esta tortura en la superficie duró poco y yo vuelvo a sumergirme de nuevo; 
cada vez parece más difícil mi situación y mi vida; pienso que el cristianismo 
encierra amargos antagonismos. Este tumulto ruidoso aquí y el silencio sepulcral en 
el más allá. Cuanto más nos excedemos aquí, tanto más profundo es el silencio allá. 
¡Oh, si llegara a poseer una seguridad palpable !" 
 
Al otro día seguía de esta manera: "Reinaba en mí un sentimiento de vacío, sentía la 
necesidad de algo tranquilizador y feliz. Cuanto más extrañaba a Dios, tanto más 
deseaba alcanzarlo. Buscaba en todos los rincones de mi alma para encontrarlo, 
pero constaté con suma tristeza, que todo estaba vacío.  
 
"De este modo divagaba todo el día, hasta que el deseo por Dios se hizo ya 
doloroso. Ahora que me siento más tranquilo, veo que he desencadenado una santa 
persecución para alcanzar a Dios. Yo lo persigo y él me huye, se esconde de mí, 



luego me tira unas palabras, que son las voces de la gracia. Así juega conmigo, 
hasta que llega a compadecerme, se adelanta a recibirme y yo correré para 
alcanzarlo. Y al acercarme, Dios crece cada vez más y sigue aumentando  más, la 
angustia me aprieta la garganta, mientras Dios alcanza dimensiones ilimitadas, 
mientras yo en el fervor de la consolación llego hasta él; antes de que pueda 
participar de un encuentro con él, Dios ya creció por encima de mi pequeño 
horizonte y ya no lo veo más; desapareció".  
 
En estos días, he experimentado graves torturas interio res. "Mi tensión espiritual ha 
tomado hoy un incremento rayano en la explosión; veo en estos momentos amargos, 
que todo está fuera de su sitio: Dios nos exige que seamos ignorantes, porque la 
ignorancia encierra su sabiduría; debo perder mi alma para volverla a encontrar.  
 
"Creo que no puedo soportar estos principios que niegan al mundo experimental con 
su sobriedad milenaria, tan cruda y rotundamente. 
 
"Somos hombres que vivimos en la realidad, empapados de cosas terrenales y 
ahora, exigen de mí que niegue esta realidad, que reniegue de este mundo palpable 
por uno invisible; quieren que reniegue esta vida tumultuosa, por un Dios mudo. A 
momentos remonté en cólera de este pensamiento; y he aquí lo que pasó conmigo. 
De repente sentí la mirada de Dios encima mío: me miraba con aprehensión, sentía 
esto con una certeza tal, que apostaría mi vida que Dios me observara 
recelosamente. Esto no era un vulgar remordimiento, casi una  experiencia de la 
omnipresencia de Dios. No surgió de mi interior, sino clara y comprensiblemente 
vino de afuera. Es indescriptible cuan avergonzado y culpable me sentí por no haber 
luchado suficientemente contra estos pensamientos rebeldes, por más que no los 
haya cultivado. Me asustaba mi audacia con que osé pensar las verdades más 
sagradas y estaba asustado, pero muy asustado de Dios". 
 
Algunos de estos momentos claros me servían de muleta durante semanas para la 
paz interior. 
 
"En estas horas tengo la convicción, que ayer he visto las magnas verdades divinas 
de un modo inexplicable, más veraces y más claras que el sol mismo. Hoy me aferró 
a ello. Ayer tuve una experiencia de esa verdad, hoy la observo con escepticismo. 
Pero no permito que este escepticismo aumente a un estado imperioso en mí, 
trataré de doblegarlo... Pero está ahí escondido siempre, en acecho para salir en la 
primera oportunidad, como un vencedor triunfante.  
 
"Esta lucha ahogada, a veces, se convierte en combate. En estos casos el 
sentimiento de inseguridad domina, pero me rebelo y juro por los cielos que creo y 
confío y esto no es más que un estado de ánimo, o influencia nerviosa o tentación, o 
cansancio, o mal funcionamiento de mi hígado,  puede ser un cambio atmosférico o 
humedad del aire, cualquier cosa, menos verdad. La verdad es la que ya he reco -
nocido una vez con claridad, y aunque no tiene fuerza palpable, pero el 
conocimiento de su existencia me ampara". 
 
A los pocos días seguía así:  
 
"Aunque ningún pensamiento feliz me consuela, una cosa sé con certeza: que yo 
pertenezco a Dios. ¿Cómo describir la agudeza de este reconocimiento que sería 
comparable únicamente a una gran experiencia? lo sé con claridad tre menda que mi 
causa está en manos de Dios. Aunque venga la más desesperan te desolación, 
sabré que viene de Él y no desesperaré. Mas, no mendigo consuelo o alegría 
alguna; podré mantenerme  sin ellos".  



 
Fui embargado por una gran agitación un día al relevarse un peculiar descubrimiento 
en mi interior. Experimenté una tristeza inferior junto a una alegría superior. Mi diario 
reza así: 
 
"Me siento en la proximidad de Dios mas no siento nada en absoluto. La meditación 
de la mañana fue completamente estéril: me distraje con nimiedades; al darme 
cuenta de ello, arrastré mi fantasía al objeto de la meditación, pero todo fue en vano: 
me volví a distraer. Mientras tanto se filtraron pensamientos que me aseguraban que 
toda esta vida era un engaño. Es inútil torturarse así bajo una disciplina. Y 
nuevamente me invadió el deseo por la libertad y una tristeza viscosa inundó mi ser. 
Al mismo tiempo en medio de estos sufrimientos siento que en un rincón remoto de 
mi alma, se aloja una convicción firme y muda que todo este caos no es más que 
una tentación. Por encima de las dudas alevosas que son como harapos arrojados 
sobre mí, sentí mi musculatura y mis huesos, sentí poseer el vigor y me sabía 
amparado por Dios. Era una revelación jamás experimentada el sentirme triste por 
mil obstáculos, al mismo tiempo que sentía una honda felicidad de pil ares sólidos, 
por el hecho de la existencia de Dios y por una conciencia íntima de seguridad. Otra 
conclusión de esta experiencia era que las fuerzas de ambas cosas no fluctuaban. 
Una sola atención concebió a los dos antagonismos simultáneamente y yo per cibí 
con nitidez que una era mi obra y la otra la de la gracia. No había lucha entre los 
dos: existieron simultáneamente. Ni por un segundo pensé que pudiera elegir entre 
los dos estados de ánimo. ¿Para qué? Estoy convencido que la firmeza que hay en 
la profundidad es la verdadera y que la tristeza superficial es cambiante y furtiva".  
 
Este dualismo apareció en otras formas también, después de unos días: 
 
"Todo el día estoy a los tropiezos, me siento colmado de pequeñas faltas, me resulta 
como una carga pesada esta vida prensada en disciplina.   Soy como el ahogado a 
quien el agua sube a ratos a la superficie. En medio de un estado de ánimo 
semejante, de repente, sin preámbulos, sin palabras para expresar veo cristalina mi 
dependencia de Dios, mi situación en el plan divino y mis deberes que me retienen 
entre los jesuitas. Esta luz dura el tiempo de un relámpago, pero este segundo es 
suficiente para sacudirme, vuelvo en sí y pego un salto.  Si analizo su contenido no 
encuentro más que una luz intelectual, n i alegría, ni felicidad, tampoco un 
sentimiento  de consuelo, pero sí el conocimiento  de   una seguridad arrasadora, 
una visión clara de una sistemación correcta de las fuerzas y valores.  Veo 
desaparecer las dificultades anteriores y mi desolación está vencida.  Luego de una 
sacudida disperso las pequeñas faltas que me colmaban, vuelvo a ser diligente y 
prolijo, con una palabra he nacido de nuevo".  
 
Estos aclarecimientos maravillosos hacían sentir su influencia marcada durante días. 
Fueron como el pan del profeta Elias "Vi illius cibi"; con ellos podía caminar cuarenta 
días. 
 
Mi diario en otra oportunidad: "Hoy rezé pequeñas oraciones: Ora pedí la ayuda de 
Dios, ora le he agradecido, luego pedí de nuevo algo, tal como lo hacen todos en 
este mundo.   De repente me sorprendió el pensamiento que esta es la forma más 
barata de la oración: pedir y agradecer, hacer del más allá una especie de alma cén 
de donde a cuenta de oraciones pedimos nuestras necesidades a domicilio. La 
verdadera oración es la pleitesía, el reconocimiento de la superioridad; no es el 
elogiar a Dios, no lo necesita, sino es un llano descubrimiento y reconoci miento de la 
gran conclusión de que Él, Dios, es el Creador. Todos somos accidentes pendientes 
de Él.   Pues, con todo respeto me puse de rodillas y ofrecí mi homenaje a Dios, lo 
veneré hondamente y de todo corazón.  Me pareció sentir que estaba ejerciendo la 



esencia de mi ser de criatura y esta sí era oración.  Me faltan términos para describir 
éste, mi estado, encuentro que las lenguas son pobres en sinónimos, quizás porque 
practicamos muy poco el reconocimiento llano y simple de nuestra dependencia 
absoluta. 
 
"Me esforzaba mucho en estos meses para la meditación y el sobrecogimiento. Toda 
mi vida dependía de un autocontrol. Perseguía hasta mis faltas más pequeñas; me 
sonreía cuando hubiera gustado ser irascible y en un día así sucedió lo siguiente:  
 
"Lo ocurrido hoy, quizá nunca lo olvidaré: rezaba el rosario algo distraído porque 
últimamente no podía concentrarme a ello. Estaba ya al final cuando sentí tropezar 
mi lengua y comencé a sentir cómo invade la presencia de Dios a todo mi ser 
conciente. Hice un esfuerzo para terminar el rosario, pero no pude menos que 
tartamudear. Si uno se encontraría a oscuras con alguno que fuera el s eñor del 
mundo sería suficiente para enmudecer. Así me enmudecí yo también y no pude 
menos que mirar maravillado. Estaba en el pasillo rezando, cuando ocurrió este 
estado insólito y rápidamente entré en mi cuarto y caí de rodillas junto a la puerta. 
Algo me obligaba al suelo: hubiera sido incapaz de permanecer en pie. El 
conocimiento de la presencia de Dios se hizo cada vez más vivo, más intenso y más 
verosímil. Una fuerza gigantesca y una certeza absoluta me persuadían que el Dios 
infinito está presente con su ser. Me observa en verdad midiéndome. Un escalofrío 
corrió por todo mi cuerpo, que ya era conocido de casos semejantes. Es muy 
importante distinguir que este miedo era peculiar, carecía de servilismo. Además, no 
es que sintiera miedo porque el Juez Supremo posaba su mirada sobre mí y conoció 
mis pecados, no le temía. Sabía bien que éste verdadero Señor ni me reta, ni me da 
penitencia, por el contrario se ocupa cariñosamente de mí. Sentía temor 
sencillamente porque este alguien, cuya presencia real pe rcibí en una experiencia 
por mis sentidos interiores, y esta presencia para mí fue tan segura y real como la 
mía misma. Tenía la impresión que he percibido sólo una parte minúscula de su 
infinitud, pero ésta bastó para estremecer todo mi ser. Y como sentía  acercarse esta 
luminosidad cada vez —no fue una aparición verdadera— con mayor intensidad, me 
asustó el pensamiento de lo que va a ser de mí, si esto va en aumento; tenía la 
seguridad que si esta magnitud llega más cerca a mi alma, no lo soportaría con 
fuerzas humanas, quizá moriría. 
 
"En una tensión de espera se me ocurrió que algo extraordinario va a suceder, pero 
el incremento de esta magnitud temible se detuvo en la resistencia de la medida hu -
mana. 
 
"Lo que acabo describir largamente, en su momento lo intuí con la radipez de un 
relámpago y no era desmenuzado, ni enlazado en una cadena lógica. El momento 
era un complejo de una visión y de un sentimiento.  
 
"En mi cuarto me sentí hollado por el complejo de nulidad. Experimento diariamente 
este sentimiento de sentirme nulo.  Pero estos eran puntos de vista superficiales.  
 
"Veo mi pobreza en sus detalles, pero a pesar de ello todavía existo, más, poseo 
algo. Esto me humilla y me ruboriza sin embargo me siento autorizado para hablar 
con Dios. Cuesta describir cuan hondamente reconocí mi nulidad esta vez. Observé 
la misma esencia y constaté aniquilado, por encima de principios humillantes, esa 
nulidad, esa posibilidad de existencia, la dependencia absoluta y caren cia de valores 
que reúne mi ser de criatura. Estaba de rodillas ante Dios infinito y sentía cada vez 
más que el estar de rodilla era demasiado digno para mí; hubiera querido hu millarme 
más y más, reducirme a la altura de polvo, ser de una sola dimensión; convertirme 
en algo chato que no puede dilatarse hacia arriba y así también mostraba dema-



siado, mucho más de lo que era mi ser. Mejor no puedo interpretar la sensación que 
tuve de mi ser de criatura. 
 
"La grandeza de Dios al lado de mi nulidad se acentúa más, de ahí el origen de mi 
gran miedo. 
 
"Lentamente desvaneció esta intensa experiencia y quedó la simple contemplación. 
Al rato ésta también cesó y pude terminar el rosario. La gran experiencia misma no 
creo que haya durado más de medio minuto, pero su efecto fue gigantesco y 
renovador. Desde entonces tengo la certeza de que yo pertenezco a ese otro mundo 
y la tierra sirve únicamente para que pueda pararme, para que exista".  
 
En este desarrollo espiritual llegué a mi ordenación. Mi diario refleja una lenta y 
desmenuzada descripción de un concepto permanente de la presencia de Dios, que 
iluminó mis días durante los largos meses siguientes. Se desarrolló en mí una 
perfecta atención bilateral: los quehaceres diarios y hacia la realidad de Dios en 
persona: a menudo tuve la impresión de vivir en dos mundos simultáneos, 
sentimiento que a veces se intensificó de un modo peculiar.  
 
Otro ejemplo de mi diario: 
 
"El concepto de la presencia de Dios se torna estable. A veces crece hasta una 
experiencia intensa. Durante la misa de hoy, después de rezar el Padre Nuestro, 
sentí como si fuese arrastrado por alguien. Al tomar la ostia sagrada en mis manos, 
observé el vino trasmutado en sangre, cada minuto fijaba más mi vista en los colores 
sacros. Lo que sentía, pasaba de ser fe, sabía con majestuosa certeza  que lo tenía 
en mis manos, no era menos que el glorioso y bondadoso Dios, Señor de los 
ejércitos celestiales. Este reconocimiento era aniquilante y penetré en un mundo 
extraño. Tuve la impresión de que la dignísima majestuosidad de Dios inundaba el 
altar. Todo parecía tan grave y tan solemne; mis esfuerzos en vano para describir 
esa maravilla vivida. Sostenía en mis manos un mundo extraño y yo también penetré 
en ese mundo a través de la experiencia de los sentidos internos. El homenaje, 
adoración, inhibición, temor y alegría... Todo pululaba dentro de mi alma. Lo más 
característico era sentir que tenía entre mis manos una persona, a alguien: sabía 
que la sagrada humanidad también estaba cerca mío, sabía que era uno de 
nosotros: un hombre había ahí y me miraba, alguien estaba mirando. Sabía que 
detrás de las capas inanimadas hay vida, la máxima vida, la misma vida que tuvo S. 
Ignacio en sus manos al celebrar la misa, también San Agustín. No era fe lo que 
sentía, sino la forma de una experiencia espiritual. Sentí con miedo que ese ser que 
tengo entre mis manos vive con realidad, que él también devuelve la mirada, cara a 
cara un pequeño paso más y ese alguien habla. Tal como penetré en este mundo 
extraño, así me retiré, con la misma lentitud; y no sentí ya más, que el Concepto de 
presencia". 
 
Durante medio año tuve, cada vez con más frecuencia, estas experiencias 
repentinas y su influencia produjo en mí una paz permanente. Me concentré en 
exterminar mis faltas y no escatimé energía alguna para el cumplimiento hasta del 
último reglamento. Al final todo iba como por rieles. Me proporcionaba alegría 
saberme permanente en guardia para controlar mis actos y hasta mis pensamientos. 
Este comportamiento en nada obstaculizaba mis estudios que este año eran más 
intensos ya que se acercaba el gran examen de grado, que rendí luego con éxito. 
Mientras tanto mis meditaciones tomaron la forma que voy a presentar al citar de mi 
diario. 
 



"Ayer, en el mismo principio de la meditación me arrastré en seguida a la 
contemplación simple, hoy en cambio tuve que recogerme yo mismo. Comencé con 
la oración preparatoria como San Ignacio lo prescribe, pero en un momen to 
determinado la simple e incolora oración tomó una iluminación completamente 
diferente: como si se hubiera tornado en algo cálido, se llenó de vida e impulso. 
Parecióme que alguien ha levantado todo mi mundo espiritual inte rior. Entre los dos 
estados espirituales existe una enorme diferencia de esencia, una profunda y 
silenciosa alegría y pacifica felicidad llena al  hombre. Percibe del mismo modo el 
final de este estado: es una impresión como si posaran a uno sobre el suelo y uno 
termina con un suspiro profundo. 
 
"Durante la meditación de hoy, pasó lo siguiente: des apareció la imagen esfumada 
de Dios. Cuando no rezo en el plano superior, entonces a Dios o a Cristo los veo en 
contornos esfumados. Así les pala a todos a base de las leyes psicológicas.  
 
"Al desaparecer esta imagen esfumada, quedó la nada. En cuanto a la fantasía y a 
la vista no quedó nada pero, en camb io, vino en su lugar el concepto seguro e 
incondicional de que alguien está delante de mí, dentro de mí, y que al guien se 
ocupa de mí. Pero éste es un concepto sin fantasía.  
 
"Intentaré describir esa oscuridad densa que la literatura ascética denomina 
"oscuridad de la fe". No era molesto, ni depresivo ni tampoco tenebroso aunque era 
una oscuridad completa. Puesto que el intelecto no produjo ningún pensamiento 
representativo, ninguna luz natural entró en el alma; mi fantasía tampoco presentó 
imagen alguna porque estaba desconectada. Siguió aleteando libre e irresponsable -
mente sin causar estorbo alguno, como lo demostraré más tarde. Así que luz podía 
venir únicamente de arriba o mejor dicho del exterior o sea por vía de la gracia; y de 
ahí nada vino. Al menos no vino ninguna gracia que hubiera iluminado el intelecto o 
en otros términos, que le hubiere dado conceptos por vía sobrenatural. Así el alma 
estaba contemplando sin concepto alguno. Esto significa que no tenía ningún 
concepto especial de Dios dentro de mi alma sea de su grandeza o de su bondad. 
Estos hubieran sido rayos de luz. En lugar de éstos supe, a través de la fe, que 
Alguien está delante o dentro de mí o en cualquier parte (pero nada es taba 
localizado, esta posibilidad de lugar se me ocurre recién ahora) que en algún lado 
Existe. Este Alguien no se quiere dejar ver y es por eso que yo no lo veo, si no sé su 
existencia, lo siento sin conceptos por sus influencias: la quietud y la paz interior. 
Pero este sentimiento tampoco era un complejo de la fantasía. Sí, la fe es oscura, 
oscura del todo: afirma, pero no prueba. Podría probar con argumentos in telectuales 
o con imágenes de la fantasía, pero éstos ahora están ausentes y aquí no existe 
nada más que la fe. Y esto basta, no se necesita nada má s porque este "más" 
interrumpiría la tarea de Dios. Porque era Dios mismo, quien llenaba esta oscuridad 
y yo lo sabía con claridad y lo sentía. Ningún término abarca la totalidad de lo que 
sentí dentro de mí. Quizá diría mejor que lo que experimentaba, er a a Dios. Lo 
experimenté en la oscuridad sin la función del intelecto y sin función creativa, sino 
pasivamente, por la fe. Y esto era una sensación indescriptiblemente pacífica y 
consoladora. Resulta más fácil analizar la función de la fantasía tal como  sucedió en 
mis oraciones contemplativas hoy y otras veces. La fantasía en circunstancias 
ordinarias está bajo el control del intelecto y de la voluntad, ahora en cambio ambos 
están ocupados y, como consecuencia, la fantasía está abandonada. Es una 
experiencia maravillosa conocer una fantasía liberada o digamos, enloquecida, que 
al mismo tiempo no llega a molestar nada dentro del alma: como si no existiera. Po -
dría comparar la función de la fantasía con una película de cine, cuyos cuadritos 
representan cada uno una escena distinta; ni siquiera escenas, sino cuadros solos, 
que son luego proyectados. Ahora aparece un puente, ora un jabalí, luego un barco 
hundido, una pasa de uva, un violín y todo esto en una continuidad con velocidad 



loca, sin lógica alguna, a tal punto que ni el sistema nervioso de uno es capaz de 
percibir cada cuadro y menos verlos con distinción. Uno ni le presta atención aunque 
posee cierta noción de este proceso. Junto a esta agitación loca y pueril que parece 
no pertenecerme se destaca más majestuosamente la sólida tarea de la voluntad y 
la única actuación del intelecto a través de la fe ciega, convencerse de un Alguien 
quien si bien calla, al mismo tiempo me fascina más que cualquier música grandiosa.  
 
"De la función de la voluntad podría decir mucho si no fuera por la ^pobreza de las 
palabras. Estas están creadas para traducir la comunicación ordinaria de la gente y 
no para la presentación de estos fenómenos extraordinarios. La voluntad se adhiere 
al objeto de su afecto. En toda oración distinta me obligo a fabricar las buenas 
proposiciones, las arranco de mi interior y en todos los casos éstas se relacionan 
con detalles, o con hechos concretos o circunstancias y pocas veces serán 
realizadas. En cambio aquí brotan del alma con una fuerza vencedora nunca vista: 
me "brotan", simplemente existen en toda la extensión de su integridad. Jamás 
aparece un caso concreto, sino se aferran a la raíz, toda la disposición del hombre 
en su totalidad se coloca incondicionalmente en la absoluta disposic ión ante Dios. 
Que esto no es un engaño lo prueba el resultado, se gún el cual en el mismo día y 
durante la semana, sin el menor esfuerzo, se convierte uno en un hombre bueno y 
comprensivo: no existe reglamento por pequeño que sea que omita y no se cumpla  
con alegría, sin hablar de que no comete ningún pecado. Siente tolerancia para con 
los hermanos y por todas sus flaquezas que ya no le molestan y es incapaz de 
herirlos con algo. En el interior del alma, principalmente en horas de la oración, y 
durante el resto del día, reina una paz característica: esto no es un mérito, ni un 
enternecimiento, sino orden, equilibrio y seguridad. Una especie de felicidad. 
¿Felicidad?, más bien una simple consecuencia en vez de obsequio. 
 
"Trataré de describir un fenómeno, que no pertenece para nada a su esencia, sin 
embargo está presente, como si fuera una característica de aviso: la traba de la 
lengua. 
 
"Uno cuando piensa, no lo hace con conceptos, sino con palabras, más en un idioma 
concreto, generalmente en su lengua materna, pero si tiene dominio sobre algún 
otro, en ese o alternando los dos. Cuando sobreviene, en el principio de la oración, 
la impresión de que uno es levantado del suelo, de súbito, mientras está rezando 
una oración verbal, o bien está pensando en al guna verdad, entonces primero 
comienza a tartamudear, luego apenas puede pronunciar palabra alguna y al final 
enmudece; entonces ya no se esfuerza uno porque está embargado. Hoy tuve un 
caso peculiar: en medio de la contemplación tuve la idea de hacer bue nas 
proposiciones, referentes a la caridad con los hermanos; ésta mi intención tampoco 
fue formada por palabras, sino lo presumí con intuición y comencé la redacción de 
las buenas proposiciones, pero no llegué más allá de la mitad de la primera palabra; 
fui incapaz de seguir. En cambio, con una concentración de pensamientos nunca 
antes experimentada, sabía intuitivamente lo que tenía por hacer y sabía que lo iba 
hacer. A menudo ocurre que quiero rezar una oración verbal que está vinculada a 
una indulgencia y me siento incapaz de redactar su contenido en palabras, entonces 
recurro al texto impreso y leo con el máximo esfuerzo las palabras una por una, por 
sílaba y todo eso es la consecuencia de que el intelecto se encuentra absorbido 
cuando la contemplación se exalta. Naturalmente, en esos momentos el tiempo 
vuela. En grados superiores uno pierde la noción del tiempo sin advertir q ue pasaron 
los minutos o cinco horas". 
 
Hasta aquí era el texto de mi antiguo diario. Este fue escrito tan detalladamente para 
el P. Daniel Hunya, entonces mi P. Espiritual, quien lo aprobó y permitió su continua -
ción a condición que cada tanto le refiera el resultado con igual detalle.   Así lo hice.  



 
Mis observaciones, al terminar este capítulo son los siguientes: todo lo que he 
escrito fue tan fiel como una fotografía. Con mis conocimientos de entonces este 
modo de la meditación era la contemplación adquirida. No quiero ha cer conjeturas 
sobre ella ahora, las dejo libradas al criterio del lector.  
 
Todavía hoy poseo la importante obra en dos tomos del Fi Luis Müller "Ascética y 
Mística" que trata la historia y teoría de este tema interesante. Releo sus análisis de 
los hombres "santos" no católicos, el musulmán Al Hallay y el hindú Sadhu Sundar 
Singh. Explica largamente la posib ilidad de llegar, sin gracias especiales y fuera de 
la Iglesia, a los modos superiores de la oración.  
 
El P. Müller fue mi P. Maestro durante el noviciado y más tarde fue rector en el 
mismo seminario ínter diocesano, donde yo enseñaba sociología, así tuve  la 
oportunidad de conocer bien sus conceptos.   Más de una vez dijo: aquel que 
practica fiel y consecuentemente la meditación ignaciana, llega a la contemplación 
simple. Según su libro, las meditaciones del hindú Sadhu Sundar Singh guardan una 
semejanza notable con la contemplación simple en el concepto católico.  
 
Esta vida de oración intensa fue desapareciendo lentamente. No quiero acusar a 
nada ni a nadie, pero debo confesar que he lidiado mucho con el brevario. No era 
por su largo texto, si bien a mí me duraba hora y media para terminar, sino por su 
contenido. Comencé a rezarlo con gran alegría y entusiasmo cuando llegó su 
momento, pero el clima de los salmos me era completamente ajeno y de a poco se 
me tornó en enemigo. Estos salmos no tienen que ver nada con el cristianismo. 
Desconocen hasta el pensamiento remoto del más allá, como los judíos de su época 
no tenían noción de la vida de ultratumba; además el Dios de estos salmos tampoco 
es el Padre bondadoso del Nuevo Testamento, sino un colérico J ehová, que echa 
eternamente maldiciones. Desde entonces ya han descubierto los investigadores de 
Biblia de la Iglesia, que gran parte de estos salmos son copias y originales 
cananeos, uno de ellos es la fiel traducción de un canto hitita. (El salmo Nº XXIX). 
Ninguno desciende del mismo rey David, o quizás sólo algunos remonten a la pri -
mitiva monarquía. 
 
Me fue cada vez más penoso, y contra mi convicción intelectual, la repetición 
prolongada de este breviario. De a poco me di por vencido en la lucha de qu erer 
rezar con recogimiento estos Salmos de ideología extraña y me acoplé a la larga 
serie de sacerdotes, que rezan su breviario maquinal -mente, por regla general a las 
últimas horas de la noche, con la rapidez requerida por acaso para no cometer un 
pecado mortal. Al final llegué a rebelarme contra el breviario. A mí me tocó rezar, el 
antiguo texto "Vulgata" y aunque sabía bien el latín, gran parte de él no pude 
comprender por ser una traducción deficiente. Desde entonces ya apareció la nueva 
traducción —se hizo esperar 1.500 años—, pero la gran mayoría de los sacerdotes 
de hoy dominan menos el latín que en mis tiempos y así están en la misma 
situación; sin hablar de las pobres monjas, de las cuales miles están condenadas a 
hablar diariamente con Dios, durante una hora y media en una lengua desconocida. 
Pedí que me absuelvan del breviario, cosa que me fue concedida a duras penas y 
sólo parcialmente, considerando mis actividades apostólicas intensas. Ya se me hizo 
insoportable recitar estos textos, en que un pueblo echa las maldiciones más 
horrendas sobre sus vecinos. No es asunto mío que la tribu de Judas odiaba a los 
Filisteos. El breviario traducido a la situación actual, rezaría de esta manera: "Dios, 
que tienes asiento en el cerro de San Gerardo de B udapest, asesina a los rumanos 
y diseca los intestinos de los austriacos porque confabularon contra tu pueblo de 
Budapest; azota con granizo a la cosecha de los eslovenos, por hablar mal de 



nosotros, de tu sagrado pueblo; haz que los servios ululen cual perros rabiosos, 
porque conspiraron contra los santos habitantes de Budapest".  
 
Cabe señalar que el uso del breviario se desarrolló cuando la actividad apostólica de 
los religiosos se limitaba casi exclusivamente a salvar sus propias almas; y siendo 
menos ocupados podían ocupar más tiempo para rezar en coro. Hoy en cambio, las 
actividades apostólicas de un sacerdote son tan extensas, que la imposición del 
breviario es una sobrecarga. Y como resultado de lo mismo, no hay que extrañar 
que lo cumplan deficientemente ora viajando en colectivo, ora esperando en 
antesalas o bien somnolientos a altas horas de la noche, sin la más mínima 
dedicación que una oración requiere. ¿Quién se beneficia de la práctica del 
breviario?, ¿el que lo practica o el a quien va d irigido? 
 
¿Qué diríamos si los soldados de hoy, entre las miles de armas modernas tuvieran 
la obligación, por respeto a la tradición, de arrastrar permanentemente un escudo de 
cobre, del tamaño de un metro cuadrado? 
 
Cristo ya dijo una vez su opinión de aquellos que ponen cargas insoportables sobre 
los demás. 
 
III. LOS ESTUDIOS DE UN JESUÍTA 
 
Al terminar el noviciado, nos vistieron con ropas nuevas y nos enviaron a todos a la 
Filosofía. Viajábamos todos juntos, y sentí vergüenza porque la gente al ver tr /itos 
sacerdotes juntos, nos miraba con indiscreción y los chicos nos señalaron con el 
dedo, y hacían observaciones poco corteses. La casa estaba en refección, por eso 
entramos con un mes de atraso, cuando los de segundo y tercer año ya estaban en 
pleno estudio. En el noviciado recibimos una preparación de la ideología de la vida 
espiritual, del latín y de los reglamentos de disciplina; todo esto correspondía al 
clima silencioso del noviciado. 
 
Aquí, en cambio, hemos caído en medio de una revolución cont inua. Toda la 
Filosofía estaba dividida en dos bandos, y no exagero nada al afirmar que se 
estaban matando unos a los otros. Como es de imaginar, nosotros quedamos sin 
saber nada de los pormenores de esta batalla, deducíamos más bien que aquí se 
trataba de algo grave. El problema en cuestión era —su debate venía de quince días 
atrás y según estaban las cosas, prometía otros quince días —: si las partes del 
entero son reales o potenciales. Al año siguiente yo también adquirí esta varicela 
filosófica y aprendí que ésta no era una cuestión de menos, porque cada teoría 
podía ser probada por veinte argumentos, cuya mitad era verda dera y la otra 
sofisma. 
 
Las clases eran tan ruidosas, que a menudo nos molestaron los de segundo año en 
el aula contigua. Estudiábamos con diligencia preparándonos al examen 
eliminatorio, llamado de "cocinero" que, al final del segundo mes, decidió si uno 
podía seguir sus estudios o sería relegado a cocinero. Pronto nos aclimatamos 
nosotros también, y después del examen eliminatorio, discutíamos con gran 
entusiasmo. 
 
La Orden dispone tres años enteros para el estudio en Filosofía. En teoría podría ser 
menos, pero en la práctica no conocí ningún caso. Más años no pueden ser, puesto 
que la reprobación o la repetición no existían ya que esto significaba ser despedido 
de la Orden. 
 



A colación describiré el caso del hermano Miklós Farkas, quien entró en la 
Compañía como un prestigioso abogado, naturalmente con su título. Claro está que 
es distinto cursar en la Universidad Nacional, que estudiar filosofía dentro de la 
Compañía de Jesús. Fue reprobado sin remedio, aunque a la vista de su diligencia 
sin par, querían ayudarlo a pesar de las reglas, pero todo fue inútil y el buen 
Hermano tenía que dejar la Orden. Pero durante los tres años le ha bía tomado tanto 
cariño a la Orden, que no quería abandonarla; prefirió pasar al grado de los 
hermanos. Según la constitución de la Orden, un noviciado no puede reemplazar a 
otro, así el Hermano Farkas, se hizo novicio de nuevo por dos años enteros en ot ra 
graduación, y como ésa exige dos años de candidatura previa, este santo hombre 
también lo hizo y nada menos que en la misma casa donde estudió primero. 
Diariamente lavaba los pasillos y pelaba las papas en la cocina, vestido de paisano 
y ya no podía dirigirnos la palabra, porque regía entre nosotros la regla de separa -
ción. Más tarde conviví de nuevo con él en la casa de Budapest, donde 
reemplazaba al ya anciano Hermano Szepesy, el mismo que me dejó entrar por 
primera vez por la puerta de la Compañía.   El Hermano Farkas ocupó su cargo de 
factótum de los asuntos exteriores de la Orden —pero sin bigotes—; más tarde se 
convirtió en ayudante de oficina del P. Provincial, en consideración de sus 
conocimientos jurídicos y de su práctica en dactilografía. 
 
Uno de los secretos de los jesuitas es, que después de las largas y duras pruebas 
de estudios, cada uno llega al final al puesto que más le corresponde a sus 
aptitudes. Los largos estudios de los jesuitas están destinados no solamente para la 
especialización de sus miembros en las ciencias que sostienen la propagación de 
Dios, sino sirven para el fin de conocerlos y alejarlos de la Orden, si fuera necesario, 
o transformarlos si se pudiera y lo merecieran y en algunos casos enviarlos a 
carreras especializadas, si sus aptitudes lo justificaran. 
 
Por un juego extrañóle la casualidad, un compañero de estudios del Hermano 
Farkas fue un tal Kufman, un compañero nuestro de Orden, quien tuvo un destino 
opuesto al de Farkas. Era un talento extraordinario; vino tras ladado a la provincia 
húngara de un país vecino. Sospecho que querían quitarlo del medio y pensaron 
que en una provincia más numerosa se ubicaría. Su traslado no ocasionó dificultad 
alguna, porque Kufman, aunque joven, dominaba cuatro idiomas. Se había 
destacado en la Filosofía ya en las primeras semanas, era invencible en las 
disputas, pero en las recreaciones era provocador y pendenciero, defectos que hu -
bieran pasado a no surgir otros más bajos como la alevosía y la mentira, que 
colmaron la medida: lo despidieron. Supimos de él más tarde: se inscribió en la 
Universidad, donde volvió a destacarse, pero sin que se sepa por qué, abandonó a 
los seis meses y se convirtió en comerciante en maderas. Años después, tuve un 
encuentro con él; ya era hombre rico,  me hablaba en tono de superioridad y me 
ofreció llevarme en su coche de cinco metros. Le agradecí y tomé el tranvía.  
 
El mayor número de abandonos se dio durante este curso: algunos no podían 
soportar la Orden y a otros fue la Orden que no los podía sopor tar. Había algunos 
pocos que de los estudios excesivos contrajeron jaquecas permanentes. Yo también 
fui atacado por este mal, todavía en el noviciado. Fui relevado de toda actividad y 
horario durante mes y medio, y andaba paseando en el jardín a mi antojo . En casos 
análogos, podía irse el que quería. El Hermano Faludi fue atacado de surmenage y 
después de esto todo intento de volver a los estudios fue en vano, y pidió su 
dimisión; su partida nos emocionó. Más tarde logró cursar Medicina y llegó ser 
médico municipal en Paja. Manteníamos correspondencia con él, a lo largo de una 
vida. 



 
Los tres años de Filosofía son decisivos en la vida de un jesuita, porque el noviciado 
ofrece hasta cierto punto una idea equívoca del individuo; allá el entusiasmo es tan 
grande y la disciplina diaria tan dura, que uno arrastra al otro. Pero en la Filosofía 
ceden los horarios, aparecen otros deberes junto a las prácticas beatas y muchas 
veces en lugar de ellas. Más que un novicio ejemplar hizo una triste figura en la 
Filosofía.  Como ocurrió a veces también lo contrario.  
 
Entre la Filosofía y la Teología está el Magisterio, que es el ejemplo de la elasticidad 
de los jesuitas. En la provincia húngara normalmente dura tres años, pero hay 
provincias, como las de Sudamérica donde cinco o seis años no son excepcionales. 
En estos casos, el Hermano joven, vacunado por la Filosofía y exento todavía de la 
Teología, va a un Colegio, donde con su falta de experiencia y con sus errores, 
aprende en carne propia la pedagogía experimental, cuyas ventajas no enseña 
ninguna escuela superior, ni ninguna Universidad. Se les designa prefectos de los 
internados del colegio, lidia con los padres, pone en penitencia a los chicos, enseña 
casi todas las materias sin grandes preparaciones para el caso, comete grandes 
errores, los grados lo dominan a él o es él quien domina a los grados, a veces con 
más disciplina que los mismos padres de experiencia. Goza de una libertad de 
acción tan amplia como no tuvo ni tendrá luego dentro de la Orden.  
 
De esta libertad, nacen dos alternativas: si sus fundamentos son frágiles, el edificio 
se desmorona y es despedido; en cambio si son firmes, se solidificará más durante 
la práctica de estos tres, cuatro, cinco o seis años, cuyo número depende de la 
necesidad de los colegas, de la disposición del P. Provincial y naturalmente de la 
voluntad de Dios. 
 
Todo lo que hice durante los tres años del Magisterio, lo detallaré más tarde, como 
prefacio ante la principal obra de mi vida jesuita. Por lo pronto tomé la división 
destinada a mí y ensayé en ella los detalles de mis organizaciones sociales futuras. 
Fundé con ella un banco de acciones con dividendos auténticos, una cooperativa, y 
una bombonería propia de mucho movimiento. Organicé, además, un curso para 
dirigentes, les enseñaba oratoria y edité una revista de 600 a 700 ejemplares, que 
por su carácter militante nos causó más de un disgusto con la policía. Uno de mis 
discípulos, István Vida, que era mi mano derecha en el colegio, se convirtió, una 
década después, en uno de nuestros colaboradores profesionales. 
 
Después, en la formación de un jesuita, sigue la Teología con sus modestos cuatro 
años; si alguno los rinde con distinción, lo recompensan con un año más para su 
perfeccionamiento y si éste lo rinde con más distinción, recibe como yapa dos años 
más con el nombre de "biennium", donde puede sumergirse uno a su antojo en las 
profundidades existentes e imaginables de algún tema.  
 
Como ejemplo citaré al P. Américo Mócsy, compañero mío, a quien vi por última vez 
en Roma, antes de venir a la Argentina, al presenciar la exposición y defensa de la 
tesis de su sexto doctorado en el aula magna de la Univer sidad Gregoriana ante un  
público de  4.000  alumnos.  El P. Mócsy, en ese tiempo, ya era profesor ordinario 
de la misma Universidad; sus clases causaban sensación.  
 
Después de los estudios teológicos y después de cursar un año del "tertia probatio" 
el jesuita, al fin, sale a la vida. Pero si es designado para ejercer en uno de los 
colegios secundarios de la Orden, se inscribe en la Facultad de Filosofía y Letras y 



en tres a cinco años logra el título de profesor y desde entonces vivirá enseñando 
durante toda su vida, la fauna de Australia o la descomposición del agua o, en el 
mejor de los casos, la noticia alegre de que América fue descubierta. Al menos esa 
fue la regla en las provincias húngaras, eslavas y de habla alemana. Más tarde he 
visto en los países latinos, que los jesuitas podían enseñar, en calidad de profesor 
durante toda la vida sin título universitario, cosa inaudita entre nosotros. Las 
provincias anglosajonas con su mentalidad práctica abrieron camino a una nueva 
norma: contrataron profesores profanos para las ma terias que no eran de ideología, 
dejando para los Padres sólo literatura e historia. Así éstos podían dedicarse a sus 
tareas apostólicas con todo esmero y devoción.  
 
Es digno de mencionar el sistema y las circunstancias de los estudios de los 
jesuitas. Al comenzar el primer año de la Filosofía encontré en mi mesa todos los 
libros necesarios, de segunda mano, pero encuadernados en cuero, junto a los 
demás útiles; sentí en ese momento un profundo agradecimiento y afecto por la 
Compañía. Tuve la seguridad que nunca me faltaría nada para mi dedicación a los 
estudios, y que en estos, estaré libre de preocupaciones. Y así fue. Aparte de la 
gran biblioteca de la casa, tuvimos otra chica en la Filosofía de textos 
especializados desde los folios ancestrales hasta los libros más útiles. Todo estaba 
a nuestra disposición. Un sistema disciplinado impedía que algunos libros quedaran 
congelados en el cuarto de algún Hermano indolente; cada tanto debíamos hacer 
todos una razzia de libros y restituir los que no utilizábamos. Los estudios de los 
jesuitas están enriquecidos por un factor valioso, que es la despreocu pación total. 
Después que salí de la Orden, no he vuelto a encontrar esta despreocupación y 
tampoco la he experimentado en la vida de la mayoría de mis conocidos. Allá, en 
cambio, disfrutábamos de ella cual amos y señores. No teníamos ni la menor idea 
de lo que íbamos a comer, pero la comida nunca nos faltaba. No sabíamos cuántas 
camisas poseíamos, pero toda nuestra ropa usada de la semana, hecha un atado, la 
tirábamos todos los sábados a través de una ventanilla que había en cada piso a un 
tubo que bajaba al lavadero. Cada uno cambiaba su ropa interior de acuerdo a su 
deseo: una o dos veces a la semana o bien todos los días y nadie le objetaba nada; 
por el contrario, había un control prolijo del pedido respectivo de cada uno, y los 
sábados recibían todos la cantidad de ropa pedida.  
 
Les preocupaba mucho también nuestra salud; a ese efecto determinaban las veces 
que debíamos salir en la semana a pasear —de a dos o de a tres— por la ciudad, 
para conservar así nuestro vigor. Todos los jueves teníamos por obli gación ir a la 
Villa de la Orden, tanto en invierno como en verano. No debíamos llevar con 
nosotros libro alguno; practicábamos deportes, cantábamos y volvíamos por la no -
che alegres y contentos. Quien en circunstancias semejantes no ha podido 
destacarse, era por una indolencia imperdonable o bien por una desafortunada falta 
de talento. 
 
Según el sistema de estudio nos dieron un móvil que sacudía nuestro interés 
intelectual; era la duda de la tesis. Según el sistema escolástico conocíamos los 
adversarios con todos sus argumentos antes de la defensa misma, y cuando al fin 
terminábamos de exponer nuestras pruebas convincentes, se desencadenaba un 
torrente de objeciones con las soluciones más intrincadas. Este sistema provocaba 
una polémica permanente. A menudo las clases asemejaban a sesiones 
parlamentarias. Tuvimos profesores que permitían las objeciones momentáneas sin 
previo permiso contra sus argumentos. Nos educaban para que no aceptásemos 
nada sin tenerlo en duda al principio y que exigiéramos para cada afirmación un 
sinnúmero de pruebas. Tenía que convencerse cada uno de la verdad a través de 



las posibles objeciones. El alumno, para destacarse, tenía que presentar el mayor 
número posible de objeciones. El profesor vivía en medio de una contienda contin ua 
de objeciones. 
 
Según el sistema, había que despertar la duda y llegar a su solución. En algunos 
importantes colegios de la Orden, donde las clases eran frecuentadas por 400 a 500 
alumnos, este método no era aplicable; se designaban para este fin 
"correpetidores", que se encargaban de dirigirnos después de las polémicas. Estas 
fueron inolvidables para mí. Tengo que sonreírme ahora al acordarme cómo 
reñíamos por alguna tesis de dudoso valor.  
 
Estaba dispuesto, el intelecto de cada uno, a un análisis inme diato para descubrir 
las posibles rendijas para poder infiltrar por ellas y debilitar los cimientos; al mismo 
tiempo saber deslizarse de en medio del apretón de los argumentos, conocer los 
caminos transitables de la lógica y su desviación.  
 
Al llegar a la Argentina conocí al joven Padre Bazzano, quien terminó poco antes la 
Filosofía y para el tiempo del magisterio en vez de practicarlo entre niños, lo 
enviaron a enseñar filosofía en el seminario ínter diocesano de Montevideo. Decían 
de él que al rendir sus exámenes finales, defendió en las mismas una tesis personal 
en contra de su profesor y la tesis del texto. Publicó durante el magisterio un libro de 
texto de filosofía en latín bajo título "Critica Cognitionis". 
 
Nos exigían rigurosas formas silogísticas. Esto imponía disciplina al intelecto. Sin 
este sistema hubiéramos sido víctimas, nosotros también, de las discusiones 
estériles e interminables del mundo profano, donde antes de llegar al final, ya en el 
medio de la disputa, la mayoría no sabe lo que sostuvo el otro y muy pocos 
permanecen en el tema original. 
 
Un compañero de curso, el Hermano Bagaméri, cuando entró entre nosotros, estaba 
ya a punto de terminar la teología en el seminario de Eger. Alimentaba esperanza 
que algunos de esos años serían computados a favor. Nada de esto. Tuvo que 
empezar de nuevo, salvo el magisterio que le fue perdonado para impedir que fuera 
un anciano cuando celebrase su primera misa. Se acostumbró en el seminario de 
Eger a las formas libres en las disputas y fue incapaz de hacer suyo nuestro estilo 
recio y breve; sus conversaciones eran profusas e interminables y como resultado lo 
interceptaban negándole la palabra. Pero él no se daba por vencido, y durante las 
recreaciones, siendo algo colérico, nos martirizaba con su argumentación 
desordenada. Después que terminó todos sus estudios de teología, el P. Provincial 
lo envió a la Universidad Nacional para cursar, durante cuatro años duros, el 
profesorado. Al recibirse fue designado en Pees como profesor, pero vinieron los 
comunistas, confiscaron los colegios religiosos rilos estudios esmerados que tan 
devotamente cursara el tan diligente P. Bagaméri, le fueron inutilizados.  
 
Además de la práctica diaria de las controversias, se hizo una disputa oficializada 
por semana. Se anunciaba con siete días de anticipación en el pizarrón la tesis de la 
materia ya tratada en clases, con los nombres del defensor y de los objetadores.  
 
Estas disputas no perdieron, ni al cabo de los años, su carácter sensacional; eran 
verdaderas batallas. El defensor se sentó en la cátedra y los objetadores ocuparon 
su lugar en los costados, preparados para el ataque. Cada paso esta ba prescripto 
ceremoniosamente como en un duelo medieval: el defensor tuvo que exponer 



primero la tesis, determinar el concepto correcto de cada término, describirlo, 
dividirlo, disponerlo, desmenuzarlo, componerlo, y ejecutar unas cuan tas 
operaciones más. Cuando todo se hizo claro como el sol, vinieron los objetadores y 
lo oscurecieron todo. Esto también se hizo con ceremonia. Este estilo ceremonioso 
fue rigurosamente respetado hasta el último día del estudio de la teología. La 
disputa duró hasta que una de las partes se dio por vencida. A veces se calla el 
defensor, aunque defendía la verdad; en estos casos intervenía el profesor desde el 
último banco y daba un empujón al carro atascado. Este sistema tenía un ejemplo 
agudizante y disciplinante al extremo. Además de estas diputas, había dos veces 
por año una disputa solemne con la presencia de toda la casa y de invitados. En 
estos casos, además de los dos objetadores cualquiera podía objetar y el pobre 
defensor tenía que dominar el tema para no quedar, en la "bolsa" según decíamos. 
La tesis y los nombres de los participantes de la disputa solemne fueron impresos y 
enviados a todos los colegios jesuitas del mundo y los programas que enviaban los 
analizábamos con gran interés. Todo esto coloreaba nuestra vida. El recuerdo de 
una de estas grandes batallas vivía entre nosotros por mucho tiempo. Significaba 
una distinción participar de ellas. 
 
Aquí voy a hacer una pausa para una aclaración. Existe una acusación contra los 
jesuitas que todos sus adversarios le reprochan sin cansancio: que en sus disputas, 
según ellos, son astutos, tergiversan la verdad, usan sofismas, etc. Quien cono ce la 
técnica de pulimenta mental que practican los jesuitas en una década de sus 
estudios, reconocerá que son maestros en la disputa. Ahora bien, es una conocida 
condición humana, lo he experimentado en carne propia, que el vencido al agotar 
sus argumentos pasa del terreno de la verdad al terreno moral y trata salvarse 
acusando. 
 
Debo mencionar el sistema de los exámenes y las notas requeridas para el progreso 
en los grados. En todos los casos son cuatro los profesores examinadores; las notas 
son puestas en sobre cerrado y enviadas al P. Provincial, quien avisa a todos recién 
en el comienzo del año siguiente si pasaron por el escalón o no. El que no pasa, 
tenía que seguir sus estudios ya sin posibilidad de participar en la escala del 
escalafón. Cada examen, al mismo tiempo era una eliminatoria para una selección 
especial. Como la carrera posterior de cada jesuita dependía en gran parte del 
resultado de sus exámenes, las notas de éstos fueron guardadas en secreto para 
evitar aversiones entre algunos. Cuando alguno, según su disposición anterior, 
podía echar mano sobre el archivo secreto de la provincia, entonces sacaban de 
antemano su legajo y lo guardaban en otra parte.  
 
Para un simple curso de estudio bastan cuatro notas su ficientes; para escalar los 
grados y llegar a la cumbre era necesario esforzarse cada año más: al comenzar los 
estudios bastaba lograr tres ochos de las cuatro notas, luego se exi gían dos de diez 
y en el examen final —gradus— al que generalmente no llegan más que el 20 ó 25 
%, se exigían cuatro de diez; en su defecto, e l individuo se truncaba, o sea no 
pasaba de "coadiutor spiritualis"'. 
 
Para ser fiel a la descripción de la instrucción debo mencionar otro detalle algo 
complejo, que si bien lo complica, contribuye a su fidelidad y a su integridad. 
 
Hay dos cursos en la teología: curso menor y curso mayor. El menor tenía menos 
número de clases, no tenía disputas y para eximirse bastaba una nota de seis. Al 
mayor llegaban aquellos que rendían el examen final de los tres años de filoso fía 



con el promedio mayor. Si alguno no lo alcanzaba en el primer año de teología lo 
enviaban a la "dogma chica" para seguir sus estudios. 
 
Era natural que todos trataran de quedar en la superficie y aún más elevarse a costa 
de esfuerzos máximos tanto por deber como por ambición humana. 
 
He presenciado más de una vez cómo algunos hermanos caían en la desolación al 
enterarse, tres años después del último examen de filosofía, al cabo de cumplir los 
años llenos de esperanza del magisterio, que fueron relegad os a la "dogma chica", 
habiendo estado seguros del examen rendido. Esto significaba muchas veces, no 
sólo la pérdida del "gradus" superior, sino una perspectiva poco alentadora de tener 
que quedarse, para la continuación de sus estudios en el país, mient ras que los 
otros se iban al extranjero y disfrutaban de los interesantes colegios internacionales. 
Recuerdo que un padre, quien se enteró en Florencia, durante el "tertia probatio" 
que su examen de "gradus" no había salido bien a pesar de ser un alumno 
destacado: posiblemente habrá recibido en vez de los cuatro, tres en el examen que 
duraba diez horas y abarcaba todo el material hasta entonces estu diado. Fui testigo 
de que este Padre llegó a dudar de su vocación y pensaba dejar la Orden.  
 
A menudo se ven personas con una apariencia totalmente tranquila y no 
sospechamos siquiera las amarguras que hay en su alma por haber tenido que 
enterrar ambiciones, esperanzas y grandes esfuerzos. 
El Padre mencionado siguió en la Orden; volví a verlo en Nápoles años des pués; 
llegó a ser un orador excepcional-mente popular y su dedicación por la causa era 
tan devota como si hubiera sido no "quattuor votorum", sino que quattuordecim 
votorum supersollemnium. 
 
No se hacía sentir esta diferencia de selección porque en tre nosotros reinaba un 
clima cariñoso; en cambio, las monjas sí solían agudizar las diferencias de nuestra 
selección. Si supieran esas órdenes de monjas de abolengo cómo las 
menospreciaban los Padres, cuando acudían al Superior a  pedir por un Padre para 
los ejercicios espirituales, a condición de que éste fuera "quattuor votorum", no lo 
volverían a hacer. 
 
Una vez en Roma, visité uno de esos conventos elegantes por un asunto. Al llamar 
a la puerta, la hermana que me abrió me preguntó en la misma puerta si era 
"professus". Al volver a casa relaté este hecho en la recreación, que causó gran 
hilaridad y me contaron que el mismo convento años atrás invitó cinco padres, los 
más importantes, de los cuales uno hubiera sido harto suficiente para celebrar una 
letanía, con exposición del Santísimo, con motivo de una gran fiesta. Ninguno de los 
cinco padres sabía de los otros y quedaron estupefactos al encontrarse en la 
sacristía. Estaban por aclarar la situación cuando entró la madre superiora y 
sonriendo dispuso cuál iba a ser el celebrante, el diácono y subdiácono hasta para 
monaguillo dispuso a un "professus". Hasta hoy admiro el autocontrol de los cinco 
padres por no abandonar el convento los cinco juntos, naturalmente antes de la 
letanía. 
 
*    *    * 
 
Volviendo al año de estudios, quisiera hablar de su materia. Dos gigantes hicieron 
sentir su peso: Aristóteles y Santo Tomás de Aquino; quizás no fue la Iglesia misma 
que se aferró a ellos, sino la Orden de Santo Domingo. Ésta ha dado muestras de 



rigidez a través de los siglos, y sigue siendo ejemplo de la inflexibilidad y de una 
intransigencia en todos los aspectos.  
 
Los jesuitas españoles Suárez y Molina se rebelaron en su tiempo contra este terror. 
Sus nombres siguen siendo hasta hoy autoridades en la teología, pero ¿qué se 
puede esperar? la ideología científica de un adversario como un dominico —
Mihalik— que estableció una hipótesis absolutamente arbitraria y ridícula en el 
comienzo de su libro, según la cual, Suárez deriva del alemán Schwartz, y que 
durante el curso de libro —obra importante— denomina Schwartz a esa figura, quien 
a través de siglos fue conocido y estimado como Suárez.  
 
De Aristóteles es sabido ya que gran parte de sus tesis y observaciones fueron 
erróneas, y era Platón quien sobrevivió los pensamientos científicos más nuevos y 
que está renaciendo en los tiempos más recientes. Es de lamentar que una 
organización, que pretendía poseer verdades eternas e inmutables, como la Iglesia, 
se haya aferrado a un sistema filosófico, únicamente porque éste le ser vía de apoyo 
en la explicación de gran parte de sus doctrinas. La Iglesia debió proveer que la 
filosofía aristotélica, por ser obra y doctrina humana, podría sufrir alteraciones y 
derrotas por lo mismo al aferrarse a ella, corría el riesgo, por la continua evolución 
de la ciencia, de ver atacada la eternidad de sus ver dades. 
 
Y así sucedió. La iglesia ya tuvo suficientes disgustos por encadenarse a un sistema 
de doctrinas del mundo profano y sus disgustos irán en aumento hasta que la iglesia 
tendrá que rever su sistema filosófico del mismo modo como revio su resistencia 
frente a todo lo que antes juzgaba de herejía.  
 
La otra gran figura que oprimía nuestros estudios, era la máxima autoridad de Santo 
Tomás de Aquino. Ningún profano se puede imaginar cuan elevada es la autoridad 
de ese santo en la iglesia y para los teólogos, sobre todo, para los dominicanos, que 
reaccionan con su inflexibilidad conocida frente la mínima disminución de esta 
autoridad. Si algún profesor de teología llegara a desviarse un po co de las doctrinas 
de Santo Tomás y esta desviación fuera visible en la tesis del examen de fin de 
curso, recibirá duros retos desde Roma como si estuviera en camino de convertirse 
en hereje. Uno de mis profesores, cuyas tesis tenían esta ten dencia, sufrió tantas 
hostigaciones, que cansado, pidió su relevo y se fue a China como misionero.  
 
Fue Santo Tomás quien "bautizó" al ya casi olvidado Aristóteles, después de mil 
quinientos años de su muerte. Fue él quien amarró el bote científico de la iglesia, a 
la barca de Aristóteles que desde entonces navegan juntos.  
 
La "Summa Theologiae" figuraba como creación única en su género, y nos 
enterábamos solo de paso, que en su tiempo no se destacó especialmente, porque 
había más de una de estas "Summas" y algunas eran superiores a la de Santo 
Tomás. No hace mucho que fue descubierto un manuscrito más del "Summa" en 
una biblioteca ancestral italiana.  
 
La filosofía oficial de la iglesia, la escolástica está en letargía ya hace siglos y si bien 
en los últimos tiempos dio algunas figuras robustas, éstas no aportaron ninguna no -
vedad revolucionaria. 
 



En la filosofía moderna no se palpa en absoluto que en su vecindad vive una 
escolástica; y esta aunque haya perdido su hegemonía de antaño, al menos podría 
ejercer algunas influencias. 
 
Los jesuitas, no porque querían desprenderse del pasado, sino porque preveían el 
futuro, con una elasticidad sin par, pululaban alrededor de todo intento nuevo; 
acompañaban a los transformismos hasta los límites de exponerse a que sus libros 
sean puestos en "índice" (Pierre Chardin).  
 
En la investigación de la Biblia, también son ellos que van al frente, y ayudan a 
aclarar que la reacción del hombre, el primer pecado y el diluvio no fueron 
redactados por Moisés, sino que Ezdrás los trajo mil años después de Babilonia, 
como legados súmenos y luego los incorporó a los libros sagrados.  
 
Es más beneficioso para la iglesia, que sean ellos quienes desmenuzan a los libros 
sagrados, porque así les queda algo de su precioso tesoro; ha llegado el momen to 
en que la iglesia no tendrá más que ir reconociendo día a día que los patriarcas 
nunca fueron monoteístas, que la historia de Sansón es folklore, el libro de Job es 
un plagio, Salomón nada tiene que ver con los libros que le atribuyen y casi ningún 
salmo fue escrito por David, etc. Todo esto hoy aparece en los libros con el "Imprimí 
potest" de los provinciales jesuitas y yo mismo siento un poco de miedo al leerlos, 
tan distintos de lo que me enseñaron hace décadas. Puede cualquiera leer en el 
libro "De la Edad de Piedra al Cristianismo" por William Foxwell Albright, en cuya 
tapa figura "Revisado, por varios padres de la Compañía de Jesús" y por dentro 
reza; "Nihil obstat", y verá que del Antiguo Testamento apenas quedarán algunas 
hojas para aplicarles la definición del Concilio Vaticano I. según "Spiritu Santo 
inspirante concripti Deiim habent autorem" —Denzinger-Bammwart, 1787—. 
 
Ahora está pagando la iglesia con creces el haber ligado tiempo ha, su conjunto de 
verdades a las ciencias aparentemente eternas e inamovibles, y el haberse metido 
en un laberinto caótico de especulaciones filosóficas humanas, y de dudosas 
interpretaciones, porque pretendía ser sabio en sentido profano en vez de 
identificarse con la simplicidad, santidad y pureza cristalina evangélica y con lo 
eterno en el hombre que no es de este mundo. Juan XXIII encabezaba una iglesia 
así y durante cuatro cortos años ha conquistado más fieles y más honor para su 
iglesia, que todos los filósofos y teólogos en cuatro siglos.  
 
&    #    * 
 
Naturalmente, junto a las materias estrictamente eclesiásticas estudiábamos 
muchas otras cosas, y con dedicación: biología, pedagogía, psicología experimental, 
historia del arte, etc. Me dediqué a ésta última sistemáticamente y con entusiasmo 
durante años. 
 
En mis frecuentes viajes, al llegar a una ciudad con pinacoteca de fama o museo, no 
dejaba de verlos reiteradas veces, para disfrutar de sus bellezas y aumentar mis 
conocimientos al respecto. Pasaba horas inolvidables acostado en la Capilla Sixtina, 
y me sentaba durante largos ratos frente a los cuadros de Fray Angélico en el 
claustro de San Marcos. 
 
Nunca nos prohibía la Orden, cuando pasábamos cerca de Pompeya, que 
entráramos entre sus muros. Aprovechando esto, era uno de mis paseos favoritos, 



llegué a conocerlo, como a una ciudad natal. Mientras que me preparaba para 
graduarme de folklore, tuve oportunidad de conocer la co lección más extraordinaria 
de esta rama de ciencia en Esto-colmo, en el museo Skansen al aire libre. De ahí fui 
a Finlandia para visitar un museo similar a Helsinky, al famoso Saura sari. 
 
Puedo afirmar lo que es sabido por todos, que en la Compañía hasta encontraron 
ubicación los talentos más peculiares. Conocí personalmente al P. Talhammer, 
quien coleccionó doce mil diferentes tipos de moscas —treinta y dos llevan el 
nombre de él—, su colección constituía el orgullo del colegio de Kalocsa. Cuando 
los alumnos cogieron una avispa vulgar y con tinta le pintaron unas líneas y se la 
mostraron como una curiosidad, el buen viejo sonrió cariñosamente y luego dijo: 
pobre Bombix Lapidaris. No quiero enumerar aquí, aquellos muchos compañeros de 
Orden quienes, siendo jesuitas, se destacaron como lingüistas, astrón omos, 
especialistas de hormigas, etc., porque no es esta mi objetivo.  
 
IV. ORGANIZACIÓN INTERNA Y SU CONTROL 
 
Hace algunas décadas, en la Universidad Nacional de Budapest, un profesor dedicó 
un semestre para tratar la Constitución de la Compañía de Jesús, como la forma de 
estado más perfecta, porque une de todas las formas posibles los elementos más 
ventajosos. Desconozco los detalles de sus conferencias, pero reflexionando sobre 
esta idea, ella misma me conduce a reconocer, que la Constitución jesuita es tanto 
democrática, como monárquica, aristocrática, dictatorial, liberal y comunista. 
 
Democrática. 
 
Hay pocas palabras que son tan explotadas, como la democracia: todo gobierno, 
aunque practique en máximo el terror, se denomina democrático. La Compañía de 
Jesús no se llama democrática, pero ejerce su esencia. Todos los que entran en la 
Orden comienzan exactamente con las mismas posibilidades. No existe privilegio de 
cuna, ni distinción de fortuna. Ignorábamos la procedencia de la mayoría de los 
hermanos. Todo lo que llevamos encima al entrar a la Orden, lo repartían entre los 
pobres: de este modo habíamos nacido tan desnudos dentro del apartado mundo de 
la Orden, como dentro de este gran mundo profano. Esto significaba que cada uno 
de nosotros llevaba consigo la misma posibilidad para escalar los grados, hasta la 
generalcilla. 
 
Hubiera sido imposible encaminarse más democráticamente. 
 
Así seguía en los miles de detalles de la vida diaria. En el comedor, excepto el 
superior de la casa, ninguno tenía un lugar indicado: detrás de la puerta del 
comedor había un armario celular empotrado, y cada célula tenía el nombre de un 
hermano y guardaba la servilleta de cada uno y sus cartas recibidas. Al entrar en el 
comedor todos tomábamos nuestras servilletas y nos sentábamos por orden de 
llegada. En el comedor a todos nos tocaba leer por igual, como también servir la 
mesa. En la distribución de las tareas lo único que contaba, era la aptitud. Nuestros 
cuartos, camas y ropas todo era igual. Nuestros cuartos los limpiábamos cada uno 
de nosotros por igual. En la elección del superior principal —Padre General—, 
también prevalecían los principios democráticos: se presentaban en Roma dele -
gados de todas las provincias del mundo, a quienes encerra ban del mundo, igual 
que los cardenales en el cónclave, con las puertas selladas. Igualmente les daban 
menos comida y de la peor calidad cada día, para que apuraran la elección del 



Padre General. Antes de las elecciones, para informarse, los delegados se 
visitaban, pero se prohibía hacer propaganda a favor de quien sea, se limitaban a 
preguntar cualquier informe de éste o aquél padre. 
 
Un sistema que ya pasa de democrático para convertirse en paternal, es la libertad 
absoluta de cada uno de acudir al Padre General con su pedido o con alguna queja, 
teniendo la absoluta seguridad de que su pedido llegaba al destino  a través de los 
Asistentes, y si encima del sobre de sus cartas escribía estas letras "solí", podía 
estar más tranquilo, que su sobre era abierto y contestado por la misma mano del 
Padre General. Son frecuentes estas cartas "soli". Un padre polaco me mos tró una 
vez tres de ellas que recibió del Padre General: trataban sobre un antagonismo, que 
dio motivo de roce entre el padre y el provincial.  
 
A pesar de la apariencia tan exagerada de disciplina teníamos la seguridad absoluta 
de que en ningún momento estábamos a la merced de nuestros superiores.  
 
El valor de este sistema que sobrepasa todas las me didas y su concepto significante 
llegué a percibir en su totalidad en las dependencias de mi vida profana posterior. El 
que vive dentro de la Orden, quizá ni sospecha, que este camino totalmente abierto 
hasta el foro máximo, cuan raro tesoro es en este mundo.  
 
Otra práctica peculiar que acentúa los principios democráticos de los jesuitas, es 
que a los superiores para sus casas o colegios, los nombran preferente mente de los 
padres de tres votos, para dedicarlos a la dirección de la vida diaria, mientras a los 
profesos se les deja más libertad de acción, al mismo tiempo que se los 
subordinaban a los primeros. 
 
Monárquica. 
 
La Compañía ha tomado elementos importantes de las formas monárquicas y los 
fundió en su democracia: después de las elecciones del Padre General de la 
manera más democrática con votos secretos, el general flamante se con vierte en un 
monarca como cualquier rey absolutista siglos atrás. Primero: es inamovible hasta 
su muerte, privilegio de la Orden por encima del Codex Juris Canonici, porque el 
derecho canónigo de la iglesia, conociendo las flaquezas humanas, prescribe para 
todas las órdenes la obligación de elecciones nuevas, de cambiar cada tr es o cada 
seis años sus superiores más altos. El Padre General jesuita no puede rechazar su 
elección, tiene la obligación de aceptarla; no necesita ser instalado, porque en el 
momento de su elección entra en posesión de sus derechos.  
 
Más tarde tampoco puede renunciar, ni en caso de en fermedad por grave o crítica 
que fuera, en todo caso se nombra un vicario general. Otros elementos de la institu -
ción del reinado absoluto, fueron fundidos en la constitución de la Orden. Junto con 
el Padre General funciona un consejo superior compuesto de los asistentes; el 
Padre General tiene la obligación de escuchar sus opiniones, pero no está obligado 
a aceptarlas, puede obrar libremente según su cri terio. Este es el principio, su 
práctica es mucho más humana. El fadre General, igual que un monarca, nombra él 
mismo los superiores de todas las provincias, y lo que es más desacostumbrado en 
la vida de los religiosos, que los superiores de los colegios y de las pequeñas 
residencias también son nombrados por él. Sin el expresado permiso por el Padre 
General, nadie puede hacer sus votos, ni simples, ni solemnes y aunque se tenga 



en todos los exámenes las mejores notas, si el Padre General por alguna razón le 
negara su permiso para sus votos, el padre quedará sin ellos.  
 
Más adelante conoceremos el sistema perfecto que tiene el Padre General a su 
disposición para tener conocimiento de los valores de cada uno en la Orden. Sin el 
consentimiento del Padre General, únicamente en algunos casos ex cepcionales e 
inpostergables se podía despedir a alguien de la Orden. El traslado de una provincia 
a la otra dependía también de su voluntad. Y si un Padre con un voto simple se ha 
destacado muy por encima de los otros, el Padre General es el único que, en 
consideración de sus méritos, puede concederle el permiso para los cuatro votos 
solemnes. 
 
Aristocrática. 
 
La organización de la Orden es también aristocrática: dispone de una red de 
jerarquías de grados y durante los largos años de estudio hay una selección 
permanente. 
 
Para completar, quiero añadir aquí, que si bien el adelanto en los estudios y el 
puntaje en los exámenes son factores de progreso y éxito final, se exije 
conjuntamente el pro greso en las virtudes, de acuerdo a la disposición respectiva 
de la Constitución. V.B. era un hombre interesante y original. Era un extraño entre 
nosotros, no parecía participar de la comunidad. Aunque se destacó en sus 
estudios, le fue negado el permiso del voto solemne. Era tan reservado, que no dejó 
siquiera traslucir hasta qué punto le afectó esta humillación. Ignorábamos el motivo 
de esta determinación, pero todos opinábamos, que fue justa.  
 
Conozco las proporciones de selección únicamente de mi provincia porque en los 
catálogos impresos internacionales no constan los títulos, pero cre o que esta 
proporción varía según los países y la severidad de esos profesores y no por las 
aptitudes de los hermanos. 
 
Al comenzar el noviciado éramos veinticuatro y al cabo de una década, cuando llegó 
el día de nuestra ordenación frente al altar, éramos cinco. De los aproximadamente 
seiscientos miembros de mi provincia "professus quattuor vo-torum" eran 
veinticuatro. 
 
De éstos surgían después los provinciales, sus conseje ros y los delegados para la 
elección del General. 
 
En la modificación de los reglamentos de segunda orden puede decidir únicamente 
la "Congregatio Generalis" compuesta de professus, el problema de los reglamentos 
de primer orden fue intocable, y quien hubiera hecho mención al respecto, perdía 
todos sus derechos. 
 
Tomando las cosas en sentido jurídico, ellos son la columna vertebral de la 
Compañía, los jesuítas de pleno derecho. De este modo se le puede denominar a la 
Orden de aristocrática. 
 
Dictatorial. 
 



No va a ser difícil demostrar que junto a las disposiciones democráticas, 
monárquicas y aristocráticas de la Compañía de Jesús, tiene alguna afinidad 
también a la forma de estado dictatorial. 
 
Si no fuera tan dictatorialmente prescripto a los superiores el espírtiu paternal como 
a nosotros el cumplimiento de los reglamentos, entonces esta dictadura sería 
insoportable. Pero mantiene así, dentro de un medida justa, un equilibrio 
excepcional entre la disciplina y la vida satisfecha.  
 
La forma de estado dictatorial y su práctica en la vida real, es mala, porque el 
talento y la sabiduría rara vez van paralelos con la ambición desmedida y la 
intransigencia que generalmente caracteriza a los dictadores. Estos por regla 
general, se rodean con un pequeño ejército de aduladores y serviles oportunistas; 
¿qué se puede esperar de una dictadura semejante? 
 
En cambio, los professus de la Compañía de Jesús que han pasado por todos los 
filtros y que son ya una minoría en medio de una mayoría excelente, eligen entre 
ellos a los más destacados de todas partes del mundo, para que en una concu -
rrencia en Roma, tras largas consideraciones y en forma democrática, elijan de 
entre ellos al más apto. 
 
Este individuo electo ha sido siempre durante cuatro siglos, brillantemente ilustrado; 
hoy también lo es, y tenemos la plena seguridad de que mañana también lo será. 
Esta seguridad nos la da el sistema. 
 
Cualquiera puede aceptar la dictadura de un dictador semejante y el peso de ésta lo 
sentirá únicamente aquel, que lo mereció, de lo contrario participará de sus 
beneficios. Esto no lo digo yo solamente, qu ien durante mi vida de jesuíta lo había 
experimentado en todos los momentos, sino lo dice la lógica razonable. Una 
dictadura tan refinada ya no debe ser denominada como tal, si bien es cierto que 
manda, y que sus disposiciones son inapelables, al mismo tie mpo una serie larga de 
condiciones aseguran a todos, que todo esto sirve para el progreso, éxito y la paz 
de la comunidad. 
 
En un tiempo he sido huésped en el Claustro de los Benedictinos en Pannonhalom. 
Sus muros macizos han resis tido muchas tormentas, su belleza ancestral hasta hoy 
me fascina. Bajo las bóvedas del enorme refectorio había una serie de frescos, obra 
de algún hermano beato y sabio, de unos siglos atrás. El tema de uno de ellos era 
un barril cuyos sunchos estaban rotos y el vino como torrent e salpicaba en todas 
direcciones. Debajo estaba esta inscripción: Libértate perit, su libertad lo perdió. No 
quisiera entrar en repeticiones porque ya he dicho mucho al respecto, pero sí quiero 
añadir algunos datos más: un jesuíta no puede emprender ningú n trabajo de 
importancia sin permiso previo. Los miles de fracasos de la vida profana sirven de 
que la mayoría se sobreestima en sus aptitudes, o yerra el momento o sobrepa san 
las proporciones y no previene las posibles dificultades.  
 
Todos los meses sonaban en nuestros oídos las palabras de San Ignacio con 
motivo de las lecturas de reglamento en el comedor: "Difícilmente podemos ser 
buenos jueces en nuestros asuntos". Un amigo culto con amplia visión vale un 
tesoro. ¿Por qué no hemos de tomar a nuestro s uperior como este amigo? 
 



En mis tiempos de padre joven, un compañero de la Orden, el P. G., con quien 
había estudiado en el mismo colegio por años, me invitó un día a dar un paseo por 
las colinas de Buda. Se sentía muy desolado y me contó el motivo. Prese ntó un 
proyecto al Padre Provincial de una organización social femenina, y éste, después 
de retener dicho proyecto durante meses, lo había rechazado. El relato de mi 
compañero me impresionó sobremanera, porque un mes atrás me llamó el Padre 
Provincial y me confió un proyecto, naturalmente sin nombre, para pedir mi parecer. 
Yo por mi parte tomé el asunto a conciencia y en una respuesta de varias hojas ex -
puse que la idea de este proyecto me parecía fuera de actua lidad, además existía 
ya una organización similar guiada por sacerdotes seculares y a mi manera de ver 
sería mejor activar la promoción de la ya existente y no dividir nuestras fuerzas ya 
que daría motivo a posibles rozamientos que menguarían nuestras fuerzas. No 
conozco además, decía, entre padres de la capital a nadie quien fuera apto para esa 
tarea, mejor sería traer al Padre H. del interior.  
 
Después que el buen Padre allá entre las colinas de Buda me había contado su 
pena, le pregunté qué le parecía quién había malogrado su proyecto? El Padr e 
Provincial, respondió él. Le sorprendió cuando le dije que yo era uno de aquellos a 
quienes el proyecto fue confiado para opinarlo. De vuelta en el camino logré 
convencerlo, ya que era muy buen jesuíta, que abandonara la idea y que se 
dedicara a otra cosa. Luego, meditando sobre el asunto, me confesé, que de haber 
sabido de quien se trataba, hubiera fallado en favor suyo, dando así un ejemplo de 
que el hombre se deja llevar por sus sentimientos personales, simpatías y demás 
impulsos, que lo conducen muchas veces al error en vez de la justicia. 
 
A menudo ocurría en la Orden que cuando alguno había cobrado un afecto 
desordenado con su tarea, lo sacaban dic -tatorialmente y lo disponían a otra parte. 
Cuantas veces vinieron padres después de la "disposición" anual quienes a duras 
penas podían encajarse en sus nuevas tareas.  
 
El Padre Vid falleció en prisión rusa dando un ejemplo singular de su 
comportamiento varonil. Muchos años atrás estuvo trabajando en los Estados 
Unidos. Un buen día recibió no una carta, sino un telegrama del Padre Provincial, 
que vuelva a casa. Uno o dos años después llegó a ser el superior de la residencia 
en Budapest. 
 
En medio de esta disciplina, era natural que no se podía dar nada a imprimir, sin 
previa censura. Esta fue siempre normal y razonable, y no recuerdo un caso que 
hubiera disgustado los ánimos. 
 
Una vez cayó en mi mano un vulgar panfleto contra la orden jesuita. Era un manojo 
de posibles o imposibles reglas y reglamentos, de deberes y prácticas y al final se 
sacó en é conclusión que la Compañía era un estado policial. Y eso que no sabía, 
que entre nosotros las cartas pasaban por previa censura y se controlaba de 
mañana si todos se habían levantado y después si rezábamos como estaba 
indicado. ¿Qué hubiera escrito de saber esto? Encima protestó en nombre de la 
humanidad de que una organización semejante sea permitida en el siglo xx, aunque 
debió de haber sabido lo que ya el derecho romano dejó sentado: "Volenti non fit 
injuria" y los jesuítas conscienten con esta norma de vida y la cumplen 
gustosamente. 
 
Liberal. 



 
Tanto más les gusta esta dictadura, porque está ligada con los elementos 
principales de un liberalismo auténtico. Uno de los elementos esenciales del 
liberalismo es la iniciativa Drivada. No existe idea alguna con la cual no se pueda ir 
al superior y si el proyecto era apto y recomendable, o, em pleando el término liberal 
capitalista, un artículo de competencia libre se le otorga campo, y posibilidad 
económica dado la cual se podía trabajar libremente con la sola con dición de una 
información sobre resultado, de tanto en cuando, cosa justa y exigida en cualquier 
organización liberal. 
 
La competencia es también principio básico del liberalismo. ¿Acaso no lo realiza la 
Compañía en la forma más ideal? Quizá se identifique la Compañía, demasiado con 
los principios liberales en este punto, porque se desprende fácilmente de los 
mediocres en favor de los más dotados.  
 
Desde que salí de la Orden, no he disfrutado nunca de una libertad semejante como 
allá. Trabajaba de acuerdo a mis principios y tenía el mundo por delante.  
 
Comunista. 
 
Del sistema comunista también se encuentra mucho en la constitución de la 
Compañía de Jesús, pero ya no es mérito particular de la Orden, sino común con 
todas las ordenes religiosas. Su mérito especial reside en que la Compañía también 
esto lo toma en serio, mientras que algunas órdenes son más indulgentes en el 
ejercicio de las reglas del derecho canónigo. Todos los bienes de la orden 
pertenecen a la comunidad, cualquier cantidad de dinero que entra, va a la caja 
común que cubre todos los gastos, adonde acuden todos según sus necesidades. 
Los padres, al volver de una misión o de ejercicios espirituales, traían siempre 
donaciones que al llegar, entregaban al P. Minister íntegramente, bajo carga de 
pecado mortal (según la cantidad), sin poder guardarlo, ni gastarlo. 
 
El límite del libertinaje que se justificaba era, por ejemplo, que durante los ejercicios 
espirituales, al presentarse la ocasión, sugerir a la madre superiora, la convenienc ia 
de una máquina de afeitar, que luego sería entregada al padre por honorarios. En 
casa después pedir permiso para su uso ; aunque jurídicamente todo era común, en 
la práctica alguien usaba las cosas. Estos obsequios siempre fueron mal vistos por 
la Compañía, y más de una vez fueron confiscados bajo sospecha y dados a otro 
para usar, especialmente si era artículo de lujo. 
 
Una vez estalló un escándalo en mi provincia; una orden religiosa muy pobre le 
contó a un padre que el Padre M. pedía en honorarios po r los ejercicios espirituales 
una máquina de escribir y para ellos era un esfuerzo su cumplimien to. La 
investigación siguiente sacó a luz, que dicho Padre había pedido en todas partes 
regalos para sí, equipándose con todos los aparatos necesarios que ofr ece una vida 
cómoda, y el permiso indispensable para su uso, ora lo pedía al Rector, ora lo pedía 
al P. Minister; en otra oportunidad al Padre Provincial, evitando así toda sospecha. 
De inmediato lo despojaron de sus cargos, y lo enviaron al noviciado en calidad de 
penitente. El también fue liberado por los rusos, cuando entraron y dispersaron a los 
sacerdotes.   Desde en tonces no he tenido noticias de P. M. y no sé si sigue pidien -
do todavía regalos de sus fieles. 
 



Como es natural, las flaquezas humanas afloran en todas partes y ninguna orden 
religiosa es exento de ellas; grave sería si ésta no tomara las medidas que el caso 
requiere. 
 
Parte de nuestro comunismo ideal era que el hermano portero estaba munido de 
monedas para darnos para el viático siempre cuando salíamos. Las sumas mayores 
para viajes más largos había que pedirlas del P. Minister. Eso de "mayor" dependía 
siempre de él. Ya mencioné el buen Padre Elsasser, quien llevó la casa a la ruina en 
tres cortos años, porque si alguien le pedía dinero  para viajar hasta Viena, le dio 
tanto que cómodamente pudo llegar hasta París. En cambio hubo otro ministro, a 
quien tenía que probar con argumentos que con toda la cantidad que me daba me 
iré a quedar en Szeged sin poder volver. Esta misma medida era apl icada para la 
adquisición de lo que necesitaba cada uno. Hubo un P. Ministro que lo negaba, 
entonces apelábamos más arriba, esto era permitido a condición de referirle la 
negativa previa. 
 
Voy a mencionar a colación un caso mío: llegué a necesitar como ya otras veces, 
una obra mayor para mis trabajos. La pedí al Padre Rector, quien me la negó; seguí 
insistiendo hasta llegar al P. Provincial, pero esta vez también sin éxito. A los pocos 
meses en la disposición anual cambiaron al rector por un nuevo que era  un Padre 
como Elsasser, quien, conmovido por mi "entusiasmo, autorizó mi pedido con ale -
gría paternal. 
 
El verdadero comunismo lo practican las órdenes religiosas, pero ellos son guiados 
por sus votos, sus oraciones, sus abnegaciones y un ideosinerasia e special. 
 
Al comparar la Compañía con las distintas formas de estado, voy a recalcar cuáles 
son las alternativas que ella excluye.  
 
No se suponía ni la mera idea de "un golpe de Estado". Jamás se hablaba de que 
alguien pudiera cambiar la consti tución. Ninguna regla pudo ser alterada, 
únicamente dentro del seno de la Congregatio Generalis.  
 
Al principio de la Filosofía, movida por una desolación provocada por el hecho de 
que en las recreaciones teníamos que hablar en latín a mediodía y alemán de 
noche, cosa que era todo menos recreación, elevé un escrito en son de pro testa al 
P. Provincial, para que cambiara este reglamento alegando que o nos recreábamos, 
o estudiábamos idiomas; si era el primer caso, entonces debíamos hablar en 
húngaro, si era el segundo, entonces pedíamos la designación de un rato para 
recrearnos. Añadí además otros argumentos. Tuve la idea infeliz de hacer firmar mi 
escrito por mis compañeros. No he recibido respuesta alguna. Pasaron seis meses, 
cuando llegó la visita del P. Provincial para el "ratio cons-cientiae". Al tocar el turno, 
me dijo que había solicitado la opinión de sus consejeros por mi carta, puesto que él 
quería expulsarme, no por el contenido del escrito, sino por haberlo hecho firmar por 
los otros. Ese caso me sirvió de escarmiento y aprendí bien que la constitución de la 
Orden exige la conservación de todo tal cual está, y que arrasa con todo que sea 
movimiento colectivo en contra. 
 
La Orden era una sociedad humana completa en miniatura, pero excluía del 
ambiente hasta la posibilidad de cuña o de coima. La primera humanamente pudo 
haber sucedido, pero buscando entre mis recuerdos no encuentro ni un caso. 
Relevaban a los superiores tan a menudo, que no había posi bilidad que floreciera 



alguna protección. Además cada movimiento en que podía haber influido alguna 
protección, era decidido por cuatro padres. Así la organización misma por su 
mecanismo impedía abuso alguno. 
 
Aquí llegué a un punto que es poco conocido ante el gran público y que es la 
retaguardia de la Compañía. Quienes lo conocen y son enemigos de la Orden, han 
arrojado ya muchas piedras por esto sobre la Compañía. Claro está que por pie dras 
semejantes la Orden no ha variado ni una letra en su Constitución. Se trata de la 
ambición desmedida del ser humano. Pero existe también ambición meritoria como 
el deseo de superación. Esta se cultiva ampliamente por la Compañ -ñía, mientras 
que la primera se combate arduamente. 
 
En el título especial de professus, está la palabra "quat -tuor", pero efectivamente 
comprende cinco votos más. Primero: promete impedir todo cambio referente a la 
pobreza en la constitución, a no ser que sea una restricción más; segundo: promete 
que nunca anhelará ningún rango, ni tí tulo dentro de la Orden; tercero: promete que 
tampoco ambicionará ninguna dignidad eclesiástica fuera de ella y tam poco 
aceptará esta dignidad, en caso que le fuera ofrecida, a excepción que se le ordene 
bajo pecado mortal quien poseyera autoridad para eso; la única autoridad sería el 
Santo Padre; cuarto: si descubriere a cualquiera que ambicionara rango o título 
dentro o fuera de la Orden, tiene por deber avisar a sus superiores; quinto: si fuera 
investido por órdenes superiores con alguna dignidad eclesiástica, tendrá que 
aceptar siempre las directivas del Padre General o al que él desingnáse. 
 
Un professus caería en un conflicto con su conciencia, si promoviera para sí la 
obtención de alguna dignidad, o al descubrir lo mismo en otro, sin avisar a sus 
superiores. Esto último molesta a la sensibilidad de muchos fuera de la Orden; sin 
embargo esto es indispensable: a causa de la ilustración de los professus sin una 
disposición drástica tal, se abriría un camino hacia la ambición y codicia, 
ocasionando grandes daños a la Compañía.  
 
Solíamos bromear con los demás hermanos por la ventaja que nos llevaban al no 
emitir estos votos, quedando con el privilegio de poder ambicionar los cargos 
mencionados, siempre que nosotros no nos enteráramos.  
 
Conozco un solo caso de mi experiencia de largos años, que rozaba el objetivo del 
voto implicado, aunque este caso tampoco era muy seguro; sin embargo la 
Compañía obró con su severidad de costumbre. El P. P. era profesor en un co legio, 
cuando se filtró la noticia que sería designado Eector. El Padre sin poder contener 
su entusiasmo, se descuidó, y dijo algo sobre lo que haría si fuera rector. Planeaba 
reformas y refacciones, hasta que un buen día recibió una carta del P. Provincial 
que le avisaba que por culpa de su ambición estaba excluido para siempre entre los 
posibles candidatos, para cualquier cargo dentro de la Orden. Conocí bien al Padre 
P., jugábamos mucho al tenis; era un jugador excelente y estoy convencido que no 
se excedió en ambición, sino que habló por demás. Quedó desolado con la noticia, y 
me dijo con amargura que su infortunio se debía a que cada etapa de sus estudios 
la cursó en otro país, donde fue enviado siempre solo y al volver a casa, al cabo de 
doce años, no tenía ningún compañero de curso en la provincia; era un extraño 
entre nosotros. Quizá algo de razón tenía. Es te caso vive dentro de mí, como una 
disposición demasiado severa, que quebrantó algo en alguien que pudo haber que -
dado entero. Al tiempo, tengo que reconocer, que dentro de la Compañía era 
desconocido el gobierno de indignos. Podía darse el caso de alguna  falla en la 
dirección, pero debido a la severidad del control, esto no podía florecer.  



 
Pudo suceder que vino un rector nuevo y refaccionó la casa de arriba a abajo, y 
nosotros caminábamos entre ladrillos durante medio año; a los tres años vino otro y 
nosotros nuevamente caminábamos entre ladrillos por medio año, porque todo fue 
vuelto al primitivo estado de tres años atrás. Así variaba también nuestro jardín de la 
Villa de Szeged; ora estaba lleno de rosas, ora estaba lleno de tomates. El caso 
más triste ocurrió en Sicilia: la Compañía heredó una mansión aristocrática que 
reformó para su colegio.  Su ver dadero valor no consistía tanto en la casa, sino en 
su parque hermoso. Después de la colección rosal del parque de Schonbrunn, fue la 
colección registrada como la segunda más grande del mundo; cerca de trescientos 
rosales diferentes, de los orígenes más lejanos. Vino un P. Ministro algo práctico, el 
título suena bien, pero no significa más que la dirección de los asuntos económicos 
y no va acompañado por el título de excelencia, y pensó que un parque así da 
mucho trabajo y poca utilidad; en cambio los padres comen mucha papa, por lo 
mismo cortó las rosas e hizo una huerta de uno de los parques más hermosos del 
mundo. Nuestra villa en Szeged tenía un frutal de setenta durazneros enanos que 
daban duraznos del tamaño de un puño. El hermano Kiss estaba a su cuidado; él 
había sido cocinero durante mi noviciado; una mañana, entusiasmado, pulverizó a 
los durazneros con una solvencia de nicotina tan concentrada , que no sólo mató los 
bichos, sino los durazneros también: los quemó todos. Como única penitencia, el 
hermano a la noche se arrodilló en el centro del comedor y dijo la fórmula... 
"especialmente por haber destrozado los durazneros, en cuya penitencia teng o que 
rezar un Padrenuestro y un Ave María" y terminó rezando ahí mismo. Yo también 
estaba presente y todos nos sonreímos en silencio, porque el hermano tenía 65 
años y era un hombre buenísimo; únicamente los ojos del Padre Eaíle echaban 
chispas de cólera, ya que fue él quien plantó los durazneros con todo cariño y 
entusiasmo. 
 
La falta de pericia del hermano Kiss no terminó con el caso de los durazneros; 
pronto sucedió otra desgracia en la villa; fue la misteriosa muerte de la única vaca 
que nos abastecía para nuestro desayuno. Solíamos decir al buen hermano, en 
broma, que el motivo por el cual lo habían dejado en su puesto era que él 
representaba la seguridad de nuestra pobreza. 
 
Ya mencioné varias veces que la Compañía conocía bien a sus hijos y que por eso 
podía disponerlos a su mejor provecho. Este conocimiento se basaba en una de las 
partes mejor construidas de la complicada organización de la Orden. La fuerza 
principal del antiguo imperio romano consistía en una red de comunicaciones 
maravillosamente construida, que lo unía con todas las provincias y a través de ellas 
iban y venían todas sus disposiciones y legiones. La Compañía de Jesús también 
posee una red similar que liga a Roma con todas sus provincias, con todas sus 
casas y todos sus miembros; éste es un sistema de información elaborado hasta el 
último detalle. 
 
No exagero nada cuando digo que en la Curia Romana saben todo de cada jesuíta y 
de inmediato se hace una información perfecta de cualquiera, a pesar de que el 
número de sus miembros ascienden a cuarenta mil; describir este sistema resultará, 
tal vez, algo cansador, pero no puedo menos, ya que para reflejar un cuadro vivido 
de lo mismo necesito de la paciencia del lector.  
 
Todos los provinciales, una vez al mes, envían a la Curia Romana una información 
general del estado de la provincia, de los trabajos especiales y de sus miembros. 
Dos veces por año, los superiores de casa envían sus informes generales de la 



actividad de los padres que residen en la misma. Cada año, todos los cons ejeros 
informan a Roma de la situación de la jurisdicción. Los provinciales visitan 
anualmente todas las casas y hablan en coloquio privado con los residentes. Al 
cabo de estas visitas oficiales, envían a Roma sus informes detallados de las 
impresiones adquiridas. Todas estas informaciones quedarán registradas en la 
Curia por los Asistentes y por sus colaboradores. Éstas son las informaciones 
generales que son completadas periódicamente con los informes de los visitadores, 
quienes son enviados por el Padre General a cada provincia para hablar con todos, 
desde el novicio más joven hasta el Padre Provincial.  
 
Otro grupo de informaciones es el siguiente: al pasar de un grado a otro, cuatro 
padres de la misma casa escriben un informe secreto, detalladamente, en base de 
una fórmula común que incluye todas las virtudes y defectos de la persona; sus 
inclinaciones, sus ambiciones y sus maneras de trabajar, añadiendo sus opiniones 
para un aprovechamiento mejor de las aptitudes o talentos especiales de la persona 
en cuestión. Nadie sabe quiénes son sus informantes, y ellos tampoco se conocen 
entre sí. 
 
Estos informes de cada persona se repiten cada cinco años, sin causa especial, 
cambiando siempre a los informantes. 
 
Cada jesuíta tiene en la Curia Romana un legajo personal, donde constan los 
resultados y notas de sus exámenes y los informes periódicos en forma cronológica. 
Al cabo de doce a catorce años si se presenta por primera vez el nombramiento de 
un padre para algún cargo o la contestación de pedidos de algú n permiso especial, 
que se debe pedir siempre a Roma, el legajo de cada uno contiene como mínimo 
treinta o cuarenta informes de distintos informantes.  
 
Basta ojear estos informes y se ve el desarrollo de un jesuíta; la aparición y 
desaparición de nuevas virtudes o defectos; sus aptitudes, sus inclinaciones, 
ambiciones, éxitos o fracasos, y al final de cada informe consta una recomendación 
del informante recalcando alguna condición de la persona para determinado trabajo. 
Debido a la variedad de los informantes y al transcurso de los años, el contenido de 
cada legajo refleja un cuadro completo y fiel de la persona.  
 
El P. General es un observador de lejos de la vida de la Orden y esa perspectiva le 
permite una visión netamente imparcial de los individuos y de l estado de cosas, que 
es la base de sus decisiones. Esta centralización y el sistema de in formes es el 
secreto principal de las actividades de la Orden.  
 
Antes de adquirir experiencia propia en la Curia Romana, oía decir de los padres, 
quienes la visitaban y venían impresionados, cómo conocían en la Curia las 
situaciones de las distintas casas, sus problemas hasta el último detalle, y cómo 
sabían todo de todo. P. Vukov nos contaba al volver de su viaje que fue a ver al P. 
General, quien ni bien estuvieron sentados comenzó a caracterizarle la situación 
exacta del P. Vukov y su provincia; y durante la audiencia de dos horas, el Padre 
tuvo que asentir más veces que exponer. Entre otras cosas el P. General preguntó 
si habían terminado ya la pileta de natación del noviciado y si se empleaban ya los 
profesores particulares en vez de los padres. No es de extrañar pues, que la llegada 
de alguna respuesta de Roma, permitiendo una cosa o negando otra, no causó 
nunca sorpresa, sino la impresión que estas respuestas estaban basadas en un 
conocimiento real del lugar. 



 
Como es natural, este sistema también tenía sus defectos: el P. Legeza fue mi 
compañero desde el noviciado, gozaba de gran reputación entre nosotros, lo 
teníamos por un modelo hasta el final. Una vez olvidó pedir permiso por una peque-
ñez; salió de la casa, si bien lo recuerdo, para participar de la asamblea de una 
entidad llamada Sagrado Corazón, cuya dirección estaba a su cargo años atrás. La 
asamblea tuvo lugar en un gran local enfrente mismo de la ca sa de los jesuítas. 
Este caso motivó un pequeño incidente que terminó con una "mea culpa" en el 
comedor. Por lo menos, pensó el asunto se ha terminado, pero no fue así. Uno de 
los cuatro padres informantes escribió en su informe del final del noviciado, que 
"salió de la casa sin permiso". Cada vez que viene el P. Provincial, con motivo del 
Ratio Conscientiae anual, cada uno recibe de él una observación a favor o en 
contra, según previas informaciones. El hermano Legaza junto a los 
reconocimientos merecidos, fue amonestado a no salir más de la casa sin permiso.  
Cuando pasó de la Filosofía al magisterio, recibió como es de costumbre del P. 
Rector, varias admoniciones paternales en nombre del P. Provincial y pudo oír de 
nuevo que no debía salir sin permiso de la casa. Y esto siguió repitiéndose con 
nuevos provinciales y con nuevos rectores, al final del magisterio, antes de la 
ordenación, al "tertia probatio" después del biennium y antes de los vo tos solemnes. 
Ya lo sabía media provincia, y fue motivo de hi laridad. Pero los nuevos provinciales 
y rectores no lo sabían, porque ora eran alemanes, ora italianos, según donde le 
tocaba al P. Legeza la observación paternal prescripta. Ahora ya no se le observa 
más que no salga sin permiso de la casa, porque despué s de la guerra tenía que ir a 
Roma para ocupar su cátedra en la universidad y como no le dieron pa saporte quiso 
evadirse a través de las montañas Serles, de Tirol, durante una noche oscura, sin 
guía, solo y cayó dejando el recuerdo de su alma bondadosa.   Lo enterraron en 
Innsbruck. 
 
*    *    * 
 
Antes que el P. Legeza, yo también me he evadido por ese mismo camino hacia 
Italia, cuando al terminar la guerra fui por primera vez a Roma, con una misión 
importante. Estaba harapiento, hambriento, enflaquecido y poseía un certificado de 
identidad oficial, en cinco idiomas que decía: Emilio Faber, judío de Florencia, 
escapado de un campo de concentración alemán, vuelve con su familia. Este certifi -
cado no lo conseguí por dinero; los mismos judíos me lo dieron; a quellos que había 
salvado de la deportación, con diferentes certificados; uno de ellos usaba mi sotana 
durante semanas. A pesar de mi excelente certificado, opté por eva dirme a través 
de las fronteras, temiendo un control más severo que encerraba siempre muchos 
peligros. Llegué en un camión viejo en plena noche, a la Ciudad Eterna; y como no 
quería molestar, por la hora avanzada al hermano porte ro de la Curia, exhausto de 
cansancio me tendí a lo largo en el umbral de la puerta y me dormí. Desde ese día 
viví mucho en Roma, y permanecí en la Curia, cerca del Vaticano. Pero de esto más 
tarde. . . 
 
Ahora quisiera presentar a la Curia misma, cuya vida he vivido y la que es en sueño 
de todo jesuita. Al menos yo entonces pensaba así. Pero me enteré pronto que los  
jesuítas romanos e italianos esquivan de lejos a la Curia, y cuando supieron que 
moraba allí se sorprendieron y me invitaban que fuera a vivir con ellos, al parecer 
porque allí la vida era más alegre. En una oportunidad me encontré con el Padre 
Micheci, con quien pasé un año en Florencia y lo invité a que me visitara en la Curia 
protestó, diciendo que él no iba allí. Claro que fueron los menos los que se 



comportaron así y creo que el motivo era la disciplina absoluta de la Curia que los 
asustaba. 
 
Es claro que no fue fácil, pero sí inolvidable. Estoy convencido que si 
desaparecieran por arte de magia todas las publicaciones y libros de reglamento de 
los jesuítas de este mundo, bastaría convivir una semana en la Curia y el libro de 
reglamentos podría reescribirse. 
 
En cualquier parte del mundo un jesuita, a la mañana, entra en la sacristía y se viste 
para la misa; siempre hay alguno que llega tarde, otro que viene antes, otro que ha 
perdido algo, a veces no saben qué día es o quién es el santo del día. No a sí en la 
Curia. Antes que marque la hora, las catorce o dieciséis padres, vestidos, con el 
cáliz en mano esperan delante de los armarios largos, toca el timbre, los dieciséis se 
inclinan a la vez hacia la cruz, doblan a la izquierda y se encaminan en fila  hacia los 
altares. Así comienza el día. Al final del día está la letanía de todos los santos. En 
cualquier parte del mundo esta letanía es un mecanismo, igual que el breviario en el 
caso de los canónigos. No así en la Curia, Esa sí que es oración; las pa labras se 
visten de sentido, uno sabe que está rezando y entiende lo que reza. Claro , el que 
está acostumbrado et otro ritmo, la primera vez y aún la quinta, grita el "Miserere 
nobis" con un segundo de anticipación. 
 
Tal es el comienzo y el final de la jornada; en este mismo estilo transcurre el día 
entero. El silencio es perfecto, nadie llega tarde a comer, todos trabajan sin dar el 
aspecto de actividad febril, como en otras casas. Las habitaciones son cómodas, 
pero sin lujo. Todo acá parece una máquina bien lubricada, que trabaja con la 
velocidad máxima. El clima es tranquilizador. Los padres son los mejores de la 
Compañía. Allí descubrí mi anterior instructor de Florencia; ahora era asistente 
italiano. Durante las recreaciones tuve que relatar las nove dades que había traído 
conmigo, de detrás de la cortina de hierro. A la recreación de la noche apareció un 
padre japonés, quien exponía con una visión ex traordinaria la situación de su país; 
nos enterábamos de cosas que no salían en ningún diario. A los pocos días llegó un 
jesuita alemán —estábamos en la mitad de 1945—; éste, acosado por las preguntas 
de los padres franceses, nos aclaraba con sus respuestas muchos enigmas. Un día 
a mediodía apareció un elegante marino americano, un padre jesuita, capellá n de un 
barco de guerra... a cuyo bordo firmaron el armisticio incondicional del Japón.  
 
Al entrar en la circulación sanguínea de la Curia, poco a poco me fui orientando en 
los acontecimientos; se desarrolló en mí una opinión reposada y versada de la 
situación mundial. Pensé para mí, cuan ventajoso era para los que tenían 
oportunidad de vivir acá permanentemente, entre este to rrente de noticias 
sistematizadas con un alto criterio, que les permitía ser observadores razonables y 
directores de las mismas, con una visión de perspectiva de la maquinaria enorme de 
la Compañía. 
 
Para medir la amplitud de la Compañía, basta mirar las estanterías dispuestas 
alrededor de las paredes del aula de recreación, con una enorme cantidad de 
publicaciones editadas por los mismos jesuítas —cerca de 1.500—. 
 
Me puse a hojearlas; detrás de una vi un padre fanático luchando eon su peculio en 
un rincón pobre del mundo, que entre mil dificultades saca a la luz este semanario, 
en un papel barato pero lleno de vida, mal impreso pero con un texto lleno de 
interés; y con este cachivache emprende una conquista entre los pantanos 
espirituales. Después tomé las lujosas publicaciones americanas que emanaban 



superioridad y dinero, informaban de sus instituciones científicas, donde agr aciados 
alumnos hacen sus experimentos entre aparatos maravillosos; estaban las 
importantes revistas de los alemanes y franceses sobre filosofía y teología 
compitiendo entre sí —recuerdo cuan orgulloso era Innsbruck de sus pu -
blicaciones—; además ejemplares pesados de las ciencias orientales con 
descubrimientos revolucionarios; había también una revista ilustrada para un tribu 
de Polinesia llena de cuadros y dibujos.  
 
Me pasaba días enteros; los días que recibía para des cansar después de mi viaje 
fatigoso, ante la estantería, impresionado y empequeñecido a la vista de tanto 
esfuerzo abnegado por un mismo fin. 
 
En el edificio de la Curia estaban alojados los centros de algunas organizaciones de 
la Compañía. Al final de un corredor se albergaba el centro d e la Congregación 
Mariana; debajo o arriba de ellas estaban las de las Misiones, donde el frío de 
Alaska y el calor del Ecuador se dieron la mano. El Apostolado de la Oración 
también recibió su hogar en el edificio de la Curia, lo mismo que la Procura que se 
ocupaba con los asuntos de los futuros beatos y santos de la Compañía. Varias 
redacciones de importantes revistas y el Centro de Asuntos Legales también 
estaban en este conjunto. Me sorprendió que cada uno de estos "centros" que 
estaba respaldado por millones de miembros, consistía, por regla general, de tres 
individuos: el P. Director, el P. Ayudante y un hermano oficinista experto. Un archivo 
enorme, un laboratorio fotográfico, que entregaba fotocopias en minutos, y diversos 
talleres complementaban las dependencia de la casa. Todo fue dirigido y efectuado 
por cincuenta padres y cuarenta hermanos. 
 
Poco a poco fui conociendo todo; visité todos ios centros, observaba con respeto las 
reliquias de los beatos y santos jesuítas que se guardaban en un pequ eño cuarto. 
Me dieron un huesito del novicio San Estanislao —entré en su día en la Orden— 
con su documento. Me puse contento porque no podía ni ver esa cantidad de 
reliquias romanas de cuya mayoría sabía que eran falsificadas. El historiador P. 
Grisar, tuvo que abandonar Roma, a pedido del Vaticano, porque ha demostrado 
que las reliquias más famosas eran falsificaciones. Además, escribió en dos tomos 
voluminosos la biografía de Martín Lutero con una objetividad tal que los mismos 
luteranos la aceptaron. 
 
Visité a los padres del Instituto Histórico, que estaba pegado al edificio de la Curia; 
estaban trabajando desde hace muchos años en la edición crítica de los 
documentos relacionados con los primeros hechos de la Compañía, publi cando de 
cuando en cuando un tomo. Estuve muchas veces en la habitación de un padre 
suizo, donde podía tener en mi mano, con toda reverencia, cartas de la India que 
databan del siglo XVI; el padre las deletreaba con una dedicación excepcional; 
cuando aparecía una palabra dudosa, co rría al laboratorio fotográfico con la carta 
marchita, para volver en quince minutos con los diapositivos hechos; entonces los 
proyectaba sobre la pared en tamaño grande y muchas veces observábamos juntos 
con paciencia estas letras queriendo descubrir su o rigen. Como es de suponer, el P. 
Wicki dominaba a la perfección el idioma portugués antiguo con todas sus 
curiosidades. La hormiga resultaba holgazana en comparación con este padre, que 
trabajaba con una perseverancia fanática en descifrar estas cartas y mientras 
seguía trabajando en esta sola carta, yo ya había vuelto por segunda vez de detrás 
de la cortina de hierro. 
 



Hasta ahora he presentado el cuerpo de la Curia, pero me callé sobre su corazón y 
su cerebro, sobre el Padre General y los asistentes. Mi primera observación es 
sobre la habitación del P. General; ésta no es en nada más linda o cómoda que la 
de otro padre. El también, durante las recreaciones, pasea para adelante y luego 
para atrás, para dejar siempre dos filas frente a frente, que perm ite conservar mejor, 
como en cualquiera de las otras casas donde prac tican esta costumbre rara los 
padres. Para recibir audiencia no requiere anotarse con días de anticipación, porque 
está al alcance lo mismo que cualquier rector. El título del superior de los 
Franciscanos es Minister Generalis, siervo de los demás; el de los Dominicanos es 
Magister Generalis, porque él enseña a todos; y el superior de los jesuítas se llama 
Praepositus Generalis, porque está antepuesto a los demás; "praepositus" no sólo 
porque manda, sino porque da el ejemplo. En ninguna orden recae tanta 
responsabilidad sobre el P. General como entre los jesuítas, porque ninguno 
practica las decisiones tan independientes en la dirección de los asuntos como en la 
Compañía. 
 
Al mismo tiempo debe ser un verdadero padre para hacer soportar la rigurosa 
disciplina de la Orden, que si no fuera paternal podría lesionar la dignidad humana. 
A. R. Pater Janssens es un general así.  
 
La Compañía está dividida en ocho asistencias, según continentes y gr upos de 
lenguas, por ejemplo italiano, alemán, sudamericano. Exceptuando las "solis", todas 
las cartas llegan al respectivo P. Asistente. El formato oficial para sus cartas debe 
ser de veintidós a veintiocho, y su idioma, la tín. Cada Asistencia consiste igualmente 
de tres miembros, como los antedichos centros.  Ellos estudian la corresponden cía 
y el P. Asistente confecciona las respuestas en forma de proposiciones. A cada 
asistente le toca turno semanalmente para ver al P. General, con quien estudian lo s 
asuntos, deciden en los casos más simples y los más importantes los suspenden 
hasta la siguiente conferencia común de todos los asistentes.  
 
La sola decisión del P. General en todos los casos es definitiva, y lo es también 
contra todos los asistentes, como lo afirma la Constitución. Las tareas de los 
hermanos laicos en las distintas asistencias consiste en copiar las respuestas a 
máquina y en archivo las mismas. Al archivo mismo, junto con los legajos que 
contienen todas las informaciones de todos, lo manejan tres padres. 
 
Al escribir estos datos, yo mismo me asombro de cómo esta Compañía que se 
extiende a cinco continentes, con sus cincuenta provincias, con mil quinientas treinta 
y una casas, quince universidades, cuatro mil ciento veintiún colegios, no venta y 
cinco escuelas superiores técnicas, sus misiones entre los paganos y demás otras 
instituciones, la maneja un puñado de individuos. No es un manejo simple, sino una 
administración minuciosa, que atiende pedidos y asuntos personales de estos cinco 
continentes. Todos tienen que atenerse a las respuestas de Roma y éstas llegan 
infaliblemente al cabo de una o dos semanas; tienen que llegar, de lo contra rio, 
según la Constitución y la disciplina de la Orden, todo quedai'ía paralizado.  
 
Siendo un padre joven, pedí permiso al P. Provincial para viajar a Finlandia y ni me 
había reparado que mi pedido fue a Roma, donde pasó por el camino recién 
descripto y en Roma me concedieron el permiso para ir a Helsinki. Previamente a 
este pedido solicité tomar parte de un congreso juvenil internacional en Italia y a 
través de esta misma administración llegó una respuesta negativa. Y tenía razón, 
porque sabían que ese congreso, frente a la situación iba a tomar tendencias 
políticas; tanto yo como la Compañía hubiéramos salido comprometidos. 



 
Mientras vivía en la Curia, me parecía natural que no más de cuarenta padres 
movieran este pequeño imperio y otros cincuenta hermanos atendieran las tareas 
físicas de su administración. Llegué a comprender el alcance de esto, c uando 
constaté personalmente en el rectorado de la Universidad de Buenos Aires, que 
para el solo control de los empleados de la universidad mantenían una oficina de 
sesenta o setenta empleados con la dirección de dos jefes que no hacían otra cosa 
que vigilar a los demás para ver si trabajaban. Con la misma cantidad de individuos, 
la Compañía de Jesús administraba el mundo entero. Hoy día suelen hacer con 
grandes poses estudios sociológicos del rendimiento de los empleados, de su 
aumento en un 1 %, de la simplificación y la complicación de la administración, de 
estadísticas por encuestas en congresos internacionales, mientras la ad ministración 
es menos eficaz cada año. Vayan a la Curia Romana de la Compañía —Borgo 
Santo Spiritu 5— y observen el ritmo y el sistema de trabajo de ellos; claro está, que 
no es un caso tan simple, porque el lema allí es: espíritu, sentido del deber y 
voluntad. 
 
Llegué al final de los capítulos por los cuales quería presentar la educación, 
disciplina, estudios y los detalles de la dirección superior de los jesuítas. Antes de 
exponer sus iniciativas y sus realizaciones, sus luchas, éxitos y fracasos, quisiera 
justificar su modus vivendi. 
 
Según las Órdenes antiguas, en la gloria del Señor no existe espacio para la 
colaboración del hombre. Contra esta filosofía, los jesuítas afirmaron que el esfuerzo 
humano puede dar mayor gloria a Dios. Éste es el motivo de toda esta educación 
especialmente disciplinada. A menudo veíamos en la Orden, que debíamos trabajar 
como si todo depen diera exclusivamente de nosotros, y esperar el resultado y 
agradecerlo como si todo hubiera dependido absolutamente de la ayuda de Dios.  
 
El que está impregnado de este concepto, lleno de ambición, emprende un 
programa como la conquista del mundo, que sobrepas a los esfuerzos humanos, 
debe prepararse concienzudamente. Una meta de conquista forja a los jesuítas en 
un ejército que posee el conocimiento de qué es lo que necesita para ser eficaz en 
el terreno movedizo de la vida. El único camino que conduce a este fin el es 
pulimiento del intelecto y el adiestramiento de la voluntad-Este fin trae a colación 
todas las características jesuítas que les fueron reprochadas durante siglos, como la 
obediencia incondicional, el probabilismo, la defensa exagerada del libre a lbedrío, 
hasta la acusación de semipelagianismo; o la moral de los casuistas tantas veces 
burlada. Los jesuítas en consecución de sus fines, tenían que bordear a menudo los 
límites de los principios morales. Éste es el móvil, la explicación y la esencia del 
comportamiento de los jesuítas. La Orden quería formar santos militantes y no 
solamente rezadores. No renunciar al trato con los hombres y de los bienes, sino 
aprovecharlos para la casa de Dios. La educación interna de los jesuítas se basa en 
la moral práctica: esfuerzos de voluntad, disciplina, control, numerosas reglas y el 
cumplimiento estricto de ellas. 
 
V. EN BUSCA DE PONERSE A LA ALTURA DE TIEMPOS MODERNOS 
 
Cursaba el tercer año de la Filosofía cuando un día los alumnos del colegio de 
Kalocsa vinieron a Szeged en excursión para conocer la ciudad y sus curiosidades. 
Su guía, Maestro Kerkai, los trajo a nuestro colegio; esa fue la opor tunidad en que 
nos conocimos. El M. Kerkai estaba en el último año de magisterio, vino a mi cuarto 
y me expuso sus ideas, y el deseo de encontrar un colaborador en mi persona. 



"Usted tiene nueve o diez años todavía —decía— para terminar sus estudios y 
llegar a ser Padre", tiempo suficiente para prepararse en un tema nuevo, porque 
sabía que ya había elegido carrera: pensaba ser orador y escritor y a este fin ya 
hacía dos años que leía diariamente a los Santos Pa dres, especialmente a 
Crisóstomo y San Bernardo de Clara-val, y ensayábamos varias veces a la semana 
con el hermano Német ejercicios de oratoria; en aquel  entonces varios artículos 
míos fueron publicados ya en varias revistas de la Orden. Maestro Kerkai me 
expresó lo siguiente: desde su noviciado venía pensando cuál sería la obra 
adecuada para darle a la Iglesia, dentro de la situación actual, un gran impulso. Era 
irrefutable que la Iglesia había perdido notablemente su antigua influencia sobre las 
masas; más aún, algunas capas, justo las más extensas, como la clase obrera, 
fundamentalmente la había perdido. De que haya obreros fieles a la Iglesia es un 
engaño de óptica; aquí se trata de las masas. Y esas ya no se reconquistan con 
palabras ni con elocuentes artículos. Éstos son escuchados y leídos por esas almas 
beatas que no los necesitan porque ya están tan adhe ridos a nosotros, que aun si 
quisiéramos, no podríamos desprenderlas. 
 
En ese momento se presentó ante mi imaginación el público de nuestra iglesia, que 
si fuera echado por la puerta principal, entraría por la lateral. Y pensar que todavía 
nos jactábamos de que escuchamos cuatro mil confesiones  al año, sin pensar que 
trescientas almas beatas las pusieron en nuestras manos. Vivíamos en el siglo de 
los movimientos de masas y no de almas seleccionadas o de las menos nume rosa 
capa superior. En la época barroca la Compañía de Jesús poseía en Hungría  treinta 
y dos colegios con internados, y apenas había familia noble que no hubiera 
mandado sus hijos a los jesuítas. Tenían además, seis universidades y escuelas 
superiores. Hoy, sobran aún estos dos colegios y lo peor es que utilizan a la 
mayoría de los Padres de la provincia húngara para una vida casi infructuosa. 
Seamos sinceros: los nobles jóvenes que antaño cursaban en nuestros colegios, al 
convertirse en hombres eran defensores de la Iglesia, pero los millares de alumnos 
que cursan en nuestros colegios hoy día, ¿cuándo hicieron sentir sus influencias en 
la vida pública? 
 
Hoy ya no podemos llegar a las masas por el camino de la caridad, porque ya no 
prestan oído, debido a los engaños y abusos de que fueron objeto; no se conforman 
con limosnas y consuelos; exigen derechos. Quien les otorga derechos a una vida 
mejor, en ése confiarán y en su Dios creerán. Démosle nosotros, la Iglesia, esos 
derechos y ellos volverán otra vez a tener fe. El camino verdadero del apostolado de 
hoy, que no quiere remendar o pulir almas puras más brillantes aún, es la justicia 
social y la organización social de las masas. Si la Compañía de Jesús emprendiera 
este camino con una nueva meta de conquista, su importancia acrecenta ría y sus 
éxitos competirían con sus conquistas de antaño. 
 
Este sería el camino seguro para salir de las monotonías de las múltiples pequeñas 
prácticas apostólicas, que hoy día cualquier capellán novato puede llevar a cabo.  
 
En su época estos trabajos apostólicos significaban revo lución, porque casi nadie 
los hacía; pero hoy cualquier cura da ejercicios espirituales, atiende confesiones 
todo el día. Hoy somos uno de los muchos. No nos rebajamos nosotros, sino que el 
nivel de los curas se ha elevado desde que dos o tres siglos atrás, los nuestros 
trabajaban como apóstoles admirados casi solos.  
 
Si San Ignacio despertara y viera a sus hijos guerreros en actividad inerte, ahora, 
cuando tanto hay que hacer en este mundo sin ideales; qué no haría por sacudirlos 



con energía y hacerles comprender su misión preciosa de abrir nuevos caminos, 
buscando las exigencias del momento, estar siempre a la cabeza y prestar grandes 
servicios a la humanidad a través de la Iglesia. No puedo librarme de la impresión 
de que la Compañía de Jesús es como un tractor, que está ar ando un pequeño 
jardín. 
 
Nosotros ahora tenemos que tomar impulso y dar un salto grande para realizar de 
nuevo el "ad Maiorem Dei Gloriaví". 
 
Pensemos bien, si vale la pena comenzar nuestro movimiento social con la capa 
obrera de la ciudad, porque esta capa ya ha resbalado de nuestras manos; nosotros 
no podemos competir en promesas y luchar contra aquellos que a la clase obrera la 
tienen ya conquistada. Ahí están los campesinos, ellos serían todavía aptos, pero ya 
están en camino de la apostasía y por mil causas, este camino se hace cada vez 
más vertiginoso. Nadie creó todavía un gran programa para beneficiarlos; este es un 
terreno virgen, que promete éxitos, su significado futuro podrá ser grandioso y 
seremos nosotros los jesuítas quienes les daremos más  derechos, más cultura, más 
nivel de vida y una orginización, que será el baluarte para el futuro.  
 
En aquella tarde invernal sentí, que estas verdades se me grababan para toda una 
vida. Desde entonces, brotaron en mi alma torrentes de argumentos que al fu ndirse 
se convirtieron en una convicción sólida que sigue sin mella hasta el día de hoy.  
 
El maestro Kerkai me entregó algunos volantes que ya había publicado, porque con 
los alumnos a su cargo emprendió un movimiento social, en calidad de ensayo, con 
el nombre de "Regnun" y si yo quisiera compartir su obra, pediría al P. Provincial, 
que el año siguiente sea yo su sucesor para continuar los trabajos ya iniciados, 
mientras él irá a Inns-brucks a la teología. 
 
Nuevas prespectivas se abrieron ante mí y prometí mi dedicación a la cuestión 
social. Nos separamos y al día siguiente pedí al Rector que me recomendara 
algunos libros básicos para el tema de mi nueva inclinación. El Padre se sonrió, 
pero me recomendó los autores pedidos. Desde enton ces abandoné la lectura de 
los Santos Padres y dedicaba mi tiempo al estudio sistemático de la sociología. 
Cuando llegué a Kalocsa a tomar a los alumnos de Maestro Kerkai, ya no era más 
principiante. 
 
Ahí disponía de más tiempo para mis lecturas y aprovechábamos con el Hermano 
Kerkai los quince días que quedaban de su estadía para dibujar los contornos de 
nuestros grandes planes lejanos; emprenderíamos un movimiento social de 
campesinos. Empezará desde abajo con la organización de la juventud por amplias 
bases culturales, económicas, intelectuales; emplearemos a los jóvenes mismos 
para los trabajos de organización; por eso mismo comenzaremos con cursos de 
formación de dirigentes, y con el pasar de los años a medida que se maduren los 
jóvenes, el movimiento desarrollará una organización campesina extensa; en el prin -
cipio tendremos que ocultarnos ante la vista de los enemigos eternos del progreso; 
es por eso que debemos comenzar con la juventud, que no suscita sospecha 
alguna. Mientras les hablaríamos de religión y tradiciones, les inocularíamos el 
pensamiento de las reformas sociales, que es nuestra meta principal secreta que a 
su vez conducirá a una finalidad mayor : mantenerlos para la Iglesia. Darles un 
ideal, una meta, esperanza para una vida más equitativa, y lucha r si es necesario 
arduamente, con los medios más drásticos por la realización de estas esperanzas 
para que no vaya a suceder que nosotros también los desfraudemos. Si el caso lo 



requiere pondremos en juego todo el peso de nuestra calidad de jesuítas con su 
prestigio moral. Las reformas sociales ya conquistadas serán las armas más 
eficaces para la conquista de sus almas y no los sermones piadosos. Queremos 
estas reformas también por sí mismas, y porque son justos y queremos luchar por 
los campesinos porque sin Cristo también los queremos y los consideramos 
nuestros hermanos. Nuestra gran meta oculta será una gran reforma agraria, y si va 
a ser necesario guardaremos silencio sobre ella por años, para que los grandes 
señores terratenientes y los prelados (la Iglesia católica poseía cerca de 1.000.000 
de hectáreas en el país más pequeño del Centro de Europa), no nos para licen antes 
de tiempo; los enfrentaremos con nuestras exigencias, cuando ya nos hayamos 
fortalecido y cuando ya no podrán enmudecernos.  
 
Paseando en la villa de Kalocsa días enteros con el Hermano Kerkai, cambiábamos 
ideas e impresiones y llegábamos a la conclusión que ésta, nuestra gran empresa, 
devolvería a la Compañía esa influencia de que gozaba en las épocas de los nobles. 
Hoy día, la organización de una capa abandonada como la campesina en una 
confederación disciplinada y movilizable, significará fuerza, influencia y poder. Nos 
pusimos de acuerdo en la distribución de nuestras tareas respectivas; esto era 
necesario para cada uno. Yo pude continuar así, en una determinada dirección, más 
estudios sistemáticos. El Maestro Kerkai, después de las conversaciones, viajó con 
prisa a Innsbruck para alcanzar a sus compañeros; fue por nuestras conversaciones 
que se habían retrasado dos semanas. Yo por mi parte me dediqué al trabajo. Como 
en la biblioteca de Kalocsa no encontraba la obra de Le Bon "Psicología de las 
masas", pedí que se me permitiera su adquisición. El P. Rector al darme el permiso 
me preguntó, ¿si pensaba reorganizar a los alumnos del colegio en base a los 
principios de Le Bon? Ese mismo fue mi pensamiento, al menos quería ensayar las 
impresiones psicológicas con mis alumnos. 
 
Todos mis alumnos estaban sorprendidos al enterarse que yo quería continuar todo 
lo que mi predecesor empezó, puesto que esto no era de costumbre. Los nuevos 
Maestros suelen saberlo todo mejor, que el anterior. A mí me tocó la división 
superior o sea, los alumnos de diesiséis a dieciocho años. 
 
La revista "Regnum" fundada por el Maestro Kerkai fue redactada, confeccionada y 
administrada por los mismos alumnos. Fue ardua para ellos esa tarea. Escribir los 
artículos, llevarlos a la imprenta y corregirlos. Yo sólo llevaba el control. Era una 
redacción formal. El Hermano Kerkai mantenía a la revista con aviso s, con el precio 
de los ejemplares —600-700— y con donaciones. Pronto resultó poco y yo tuve una 
idea: hice fundar por los alumnos el banco, "Regnum". Eligieron entre ellos mismos 
al presidente, tesorero y contador. Imprimimos también acciones. Los muchachos 
entusiasmados escribían todos a sus casas, pidiendo dine ro para comprar acciones.   
Algunos resultaron capitalistas, con 700-800 acciones.  Este banco daba dividendos 
mensual-mente. Claro que los dividendos fueron gastados en el "Kiosco Regnum" 
que fue fundado con el capital del Banco Regnum.  Este kiosko se desarrolló al poco 
tiempo en una bom-bonería de excelentes ventas; los mismos alumnos trataban con 
los fabricantes de golosinas por los pedidos y era increíble, que un negocio de un 
colegio pueda producir ganancias tan cuantiosas; como es natural, el público lo 
constituía el alumnado del colegio, no solamente los de nuestra divi sión.   De golpe 
disponíamos de tanto dinero que pudimos ampliar la revista "Regnum".  Agregamos 
nuevas secciones y un "Stiplemento Infantil" para los alumnos menores.  Nos 
suscribimos a un distribuidor de películas y con el proyector de uno de los alumnos, 
fundamos el "Cine Regnum", con dos funciones semanales.   Como  según  las 
reglas del colegio, estaba prohibido a l alumnado frecuentar las funciones cine-



matográficas, puede imaginarse el éxito que tuvo esta nueva empresa y las 
ganancias que aportó.   Los dividendos iban en aumento y las acciones se 
multiplicaron: el kiosco se amplió con una nueva sección: utensilios  escolares.  En 
esos días salió un diario, con el título "Hora 12", que aparecía a mediodía de un solo 
ejemplar, escrito sobre una hoja de block, durante los recreos y debajo de los 
bancos. Este diario trataba de asuntos del colegio; noticias trágicas por las malas 
notas, anécdotas  de los  Padres, y una novela  cotinuada, con el título de "El 
ventrílocuo manco".  La sola lectura del diario costaba a los alumnos diez centavos 
y a los Padres más: veinte centavos. Su redactor era Vida István, el alum no más 
destacado, quien después fue en nuestra gran orga nización uno de los 
colaboradores profesionales más importantes. 
 
Esto colmó la medida. Algunos pocos Padres pagaban los veinte centavos, para leer 
el "Hora 12", pero lo3 demás hacían cola ante la puerta del P. Rector, para elevar 
sus que jas, porque, según ellos, desde que existía el Regnum los alumnos eran 
más negligentes, estudiaban menos y prestaban poca atención durante las clases; 
además seguían otras quejas cuya mayoría eran suposiciones de acuerdo a las 
leyes psicológicas en casos similares. Fui llamado por el P. Rector, quien me 
interrogó a fondo.   Le expuse todo con detalles, añadiendo mi opinión según la cual 
ninguno de los alumnos iba a tener necesidad en la vida de calcular la capacidad de 
un cono irregular, pero tanto ellos como sus padres nos bendecirían que en estos 
tiempos, llenos» de dificultades, en vez de añoranzas amorosas, se desahoguen en 
una actividad febril, que era al mismo tiempo una práctica útil y constructiva para los 
años venideros. Tuve que prometer que iba a vigilar más los estudios de los 
alumnos y que el diario se redactará de noche.   Ganamos.   El P. Csávossy, 
nuestro rector, vastago de una familia aristocrática ancestral, quien logró un gran 
prestigio con sus enérgicas conferencias y publicaciones sociales, fue nuestro 
asiduo protector hasta el final; ahora por vez primera salió exponiéndose por nuestra 
causa, permitiéndonos continuar con nuestras empresas Regnum.  
 
Pronto formé un curso para formación de dirigentes. En verdad, esto no tenía ningún 
sentido en el colegio, pero entusiasmaba a los alumnos sobremanera, y tratábamos 
el problema social de acuerdo a sus alcances y ellos mismos daban conferencias.  
 
Excluimos a los menores de estas actividades; éramos un grupo semisecreto que 
despertaba interés y prestigio. En las vacaciones del primer trimestre, con dos de 
los alumnos de la capital, visitábamos las villas miseria, después escribíamos 
elocuentes artículos, ellos en el Regnum y yo en los diarios de la capital, de las 
experiencias adquiridas. En ese tiempo ya aparecían polémicas en las columnas del 
Regnum, contra el diario Kürt de los alumnos benedictinos de Gyor, sobre un tema 
social. 
 
Una vez un teniente de la Gendarmería hizo encarcelar a un sacerdote, por u na 
supuesta expresión antipatriótica; este hecho suscitó la rebelión de toda la prensa 
católica húngara; nosotros también nos plegamos a la rebelión y pu blicamos un 
artículo extenso contra el teniente gendarme, escrito con impulso juvenil y 
vehemencia. Brotó un escándalo: nos citaron, por dicho artículo, a la comisaría, 
porque el comando de la Gendarmería inició proceso contra todos los diarios 
atacantes, entre ellos también contra el Regnum. Bueno, no fue difícil arreglar las 
cosas; prestamos declaraciones, explicamos, etc.; pero los Padres puritanos, 
quienes conocían a la policía nada más que de la esquina, pusieron el grito en el 
cielo. Vivía en estos años entre nosotros un Padre de 98 años, el P. Tóth Mike, ya 
completamente ciego; aparte de los alumnos a él también lo heredé del Maestro 



Kerkai. Él iba diariamente por una hora a leerle los diarios. El Padre se resignó al 
saber que de ahora en adelante era yo quien iba a reemplazar al hermano Kerkai. 
No prestó mayor atención al presentarme, de lo que salí beneficiado, porque al 
estallar el escándalo del teniente gendarme, ignorando que era yo quien respaldaba 
al Ragnum, no me dejó leer mi acostumbrada ración, sino rezongaba todo el tiempo 
contra ese "maestrillo mocoso", que tendría que ser echado de l a Compañía por 
todos los escándalos que provocaba. Su única ocupación desde una década atrás 
era protestar contra todo y contra todos, y criticar todo el día. Todos los años hacía 
llenar tres hojas con sus quejas y las enviaba al P. Provincial, quien trata ba de 
consolarlo con cariño y le prometía cada vez que pondría orden en la provincia.  
 
Al mencionar al viejo P. Tóth, mencionaré también su fin. Las tres últimas noches yo 
velaba junto a su cama, su gemido era impresionante, daba miedo; su ronquido, te -
naz ; estaba todo el tiempo sin conocimiento. La última noche pasó del ronquido a 
una asfixia desesperante, que conmovía a cualquiera. Desperté al Hermano 
enfermero, quien al verlo me pidió que despertase al P. Rector, porque había 
llegado su fin. Los tres estábamos de rodillas al lado de su cama rezando el 
"Profiscere anima cristiana", cuando sucumbió. Después del deceso me quedé por 
largo rato mirándolo prolongadamente y pensé: "muchos dicen de nosotros, los 
jesuítas, que nos unimos sin conocernos, conviv imos sin querernos y morimos sin 
llorarnos"; y me pareció que el comienzo y el final eran ciertos, pero no el medio, 
porque nosotros queríamos a este viejo Padre gruñón y lo extrañamos junto con sus 
palabras rezongonas. 
 
Durante el magisterio traté de conseguir tiempo para dedicarme a las obras de Marx 
y Engels; me consagré al socialismo agrario y logré conseguir los libros de Laveley y 
Geor-ge. Observé cada vez más intensamente la situación húngara y aprendí a 
juzgar objetivamente los graves abusos que poco a poco convirtieron a Hungría en 
un museo, en medio de un mundo que fue progresando en sus reformas sociales.  
Quedé profundamente emocionado al leer el libro del conde Imre Károlyi sobre el 
primer plan quinquenal ruso y tuve la visión que teníamos que hacer nuestros 
proyectos para el futuro lejano y aprender de los rusos a calcular todos nuestros 
pasos con mesura, si queríamos obtener resultados. Trataba de jus tipreciar a través 
de los grandes principios católicos expuestos por notables autores, dónde estaba el 
límite de nuestra actividad en una cuestión de reforma social; porque estába mos 
decididos a ir conscientes hasta los límites permitidos. Por este motivo estudiaba 
con esmero la encíclica Quadra-gesimo anno, con sus reconocidos comentarios, e 
hice anotaciones de sus textos, que podrán servir de base para un pro grama social 
enérgico. 
 
Volvimos a encontrarnos en la teología de Innsbruck con el P. Kerkai, donde 
seguíamos confeccionando nuestros proyectos en todos los detalles. Aprovechamos 
la oportunidad de la composición cosmopolita del colegio para sondear a cada uno 
sobre la situación de su país y sus problemas y las actividades de los jesuítas. 
Descubrimos actividades fragmentarias en algunas partes, pero en ninguna había ni 
rastro de un movimiento único que abarcara la organización social de toda la 
campaña. Estas organizaciones la Iglesia las cedió cortésmente a sus enemigos. La 
I. O. C. belga fue la única iniciación, pero no fue trabajo jesuíta.  
 
El P. Kerkai logró permiso para ir a Viena a visitar a Mons. Cardijn, quien viajó a 
esa. 
 



Después de las conversaciones tuvimos la impresión de que sería mejor emprender 
nuestro gran movimiento independiente de los demás, porque el programa del Abate 
Cardijn era notablemente más estrecho y guardaba el espíritu clásico de la Iglesia; 
empleaba sus medios. Nosotros, en cambio, queríamos vencer al enemigo con sus 
propias armas. Expresamente queríamos atacar y no limitarnos a la defensa. Una 
empresa basada en un salvamento defensivo hubiera hallado  eco en la generación 
reposada y nosotros apelamos a la juventud, que no quiere defenderse, sino atacar.  
 
Estuvimos seguros hasta en los últimos detalles de lo que queríamos hacer. 
Rodeados de exámenes de teología, pataleábamos como caballos de carrera an tes 
de la salida. Un buen día el P. Provincial nos envió a Szeged a los dos.  
 
*    *    * 
 
La primera condición era no trabajar con colaboradores aficionados. La mayoría de 
las organizaciones católicas se caracterizan por el hecho que intervienen en ellas 
colaboradores gratuitos que trabajan por caridad. No se puede mandar a estas 
bellas almas; únicamente solicitarles, y hay que conformarse con que dediquen sus 
horas libres para la causa. Nosotros, en cambio, necesitábamos personas a quienes 
se podía sacar de la cama también a la madrugada, si el caso lo requería. Pronto 
encontramos dos jóvenes entusiastas y muy aptos para nuestra meta: al Dr. 
Georges Farkas y a José Ugrin. Sus primeros salarios fueron cubiertos por las 
donaciones mensuales de familias conocidas que ofrecieron su colaboración por 
cierto tiempo. Estas sumas las cobraba con insistencia el P. Kerkai, como un 
cobrador inflexible. 
 
Como es sabido, el movimiento en cuestión fue emprendido y guiado por nosotros, 
con la aprobación de la Orden, que  nos dio toda clase de facilidades para la causa, 
excepto ayuda monetaria que no le habíamos pedido. Seguros de nosotros mismos, 
enfrentamos la causa sin dinero alguno, confiados que no nos faltarían medios. Y 
así fue: pronto renunciamos a las donaciones de las familias y echando mano a 
todas las fuentes posibles íbamos aumentando nues tro caudal a medida tal, que a 
los ocho años de nuestra existencia, cuando la invasión rusa del final de la segunda 
conflagración mundial nos arrasó, trabajábamos con un pre supuesto de muchos 
millones y disponíamos de alrededor de 195 colaboradores pagos que organizaban 
a las aldeas. 
 
Dos colaboradores empezaban a frecuentar las aldeas próximas a Szeged, yendo 
casa por casa con el pretexto de la propagación de un diario catól ico; al encontrar a 
un joven campesino trababan conversación, y si se vislumbraba algún interés por 
cualquier organización agraria, anotaban sus datos.  
 
En el ínterin de tres meses visitaron 42 aldeas y trajeron los nombres de seiscientos 
jóvenes campesinos. Mientras tanto nosotros obtuvimos permiso del P. Rector para 
utilizar la Villa para la realización de los cursos. Entonces inscribía mos a los jóvenes 
de cincuenta y sesenta a la vez, invitándolos a una reunión de tres días. No tenían 
que pagar nada, sólo traer consigo una frazada, un poco de papas, tocino y fideos. 
Vinieron todos los invitados; dormían en el aula magna sobre los colchones y el 
comedor estaba preparado para las conferencias. Les exponíamos que había que 
unir a los campesinos por una vida mejor, pero eso se podía realizar con aquellos 
que son superiores en espíritu y cultura que los demás. Los instruimos en las 
destrezas de la organización; que hablaran luego en sus casas con no más de tres o 
cuatro amigos, de los más serios, para contarles lo que habían aprendido aquí en 



estos días; más tarde los amigos debían traer uno o dos más de los suyos, siempre 
seleccionándolos. Al completar el número de quince o veinte jóvenes, vayan a la 
parroquia y díganle al párroco que están decididos a hace r una organización juvenil. 
La villa de Szeged fue testigo de algo nunca visto: jóvenes rústicos se ponían de pie 
y practicaban oratoria con nuestra ayuda e instrucciones. Acto seguido les 
enseñábamos cómo realizar teatro aficionado en sus casas y sus co mplementos: en 
medio de carcajadas vivas aprendían el maquillaje y se ponían las barbas y bigotes 
postizos. Luego les instruíamos sobre la agricultura racional, de las enormes 
ventajas de la cooperativa, de la elaboración de sus produc tos; les exponíamos 
datos precisos: cuánto más utilidad les dejaba si no venden su trigo como hasta 
ahora, sino a una parte le hacen moler en los molinos de la cooperativa y luego, de 
la harina, producen fideos en la fábrica de pastas de la cooperativa.  
 
Les enseñamos canciones ancestrales ya en olvido y algunas nociones de religión, 
para guardar las apariencias, porque el programa religioso intenso estaba destinado 
para más adelante. La última noche apagamos las lámparas dejando una sola vela 
en la mesa y les dirigimos la palabra solemnemente, diciendo que enviábamos luz a 
sus aldeas por medio de ellos, que iluminarían el camino para una vida mejor para 
todos los campesinos, y los aquí presentes seríamos los apóstoles de este nuevo 
mundo; acto seguido cada joven encendió su vela propia, de la que estaba 
llameante en la mesa y prometió solemnemente que una vez en su casa, a la luz de 
su vela reencendida juntaría a sus mejores amigos para la causa.  
 
Al apagarse las velas más de un joven campesino tenía los ojos húmedos; noso tros 
también. 
 
De todos los cursos anotábamos a los más aptos, observando en lo que se 
destacaban para llamarlos más tarde a un curso más extenso, o para utilizarlos en 
las asambleas generales como organizadores o bien como actores.  
 
Al llegar los jóvenes a sus casas, sus respectivos párrocos recibieron una carta de 
nosotros, indicándoles que jóvenes campesinos irían a afiliarse en una organización 
que los tomen a su cargo, y les enviamos adjunto el material com pleto para las 
cuatro primeras reuniones. Este material consistía en el discurso del párroco, otro 
discurso de un joven, la descripción de un juego de salón, alguna curiosi dad 
mundial, etc.; el párroco no tenía más que distribuir las hojas respectivas. Contenía 
además un índice para el párroco, donde había renglones para los nombres de 
aquellos que participaban de la distribución del material. En una palabra, recibía 
todo lo necesario para facilitar su tarea en la realización de las reuniones. El 
resultado era que poco a poco se hablaba, se declam aba, se cantaba y se jugaba lo 
que nosotros disponíamos en el centro del movimiento. Estos fo lletos de programa, 
al cabo de ocho años se repartían en cuatro mil aldeas.  
 
Los jóvenes campesinos, entusiasmados al volver a su pueblo, ya en el primer 
invierno organizaron el movimiento de cuarenta y dos aldeas, de manera que el 
KALOT —así se bautizó a la gran empresa— en la primavera siguiente pudo realizar 
una asamblea general con la participación de dos mil quinientos jóvenes 
campesinos. 
 
No había tiempo que perder; organizamos conversaciones de dos días con los 
párrocos, explicándoles el programa y haciéndoles ver el apoyo importante que 
recibirían en sus aldeas con el movimiento juvenil.  



 
Desde el primer día el Centro abastecía a todos los de la organización. Este 
"Centro" en el principio consistía en un pequeño patio, que cubríamos con techo, 
donde en invierno nos congelábamos y en verano nos asábamos. Nosotros 
vendíamos desde la insignia KALOT, banderines, obras teatrales con instrucciones 
para su dirección, pinturas, postizos, etcétera. Ya teníamos un periódico lleno de 
impulso febril y como consecuencia comenzaron las visitas a la comisaría; yo ya era 
ducho en estas tareas con el antecedente del tiempo del Regnum. Poco a poco 
comenzaron a respetarnos, y los más inteligentes reconocían que éramos 
necesarios. Eramos una avalancha que ya no se podía detener. Al mismo tiempo 
nuestro Rector, Luis P. Müller, nos llamaba cada mes y nos decía con toda 
soldaridad: "Yo no les digo nada, pero quiero que lo sepan que ayer vinieron un 
prelado y un consejero municipal a quejarse de ustedes; hay que tratarlos bien por -
que depende mucho de ello, y sigan siendo inteligentes", etc. Hasta hoy bendigo su 
recuerdo por su comprensión, solidaridad y entusiasmo por esta noble causa; él fue 
P. Maestro de ambos nosotros en el noviciado. Como solución hice amistad con el 
jefe supremo de la policía de Szeged, con el intendente y con todos los que pude. El 
P. Kerkai no servía para estos pasos de ballet social y me los dejaba a mí s egún un 
acuerdo hecho ya en Innsbruck. 
 
El segundo año comenzó con siete colaboradores que, simultáneamente en siete 
regiones del país, mantenían cursos de tres días, se llevaban consigo el material 
completo impreso de dichos cursos, con el resultado de las experiencias del año 
anterior y sus recomendaciones. Ya no podíamos dar abasto a las invitaciones; nos 
llamaron de todas partes. Al parecer acertamos el tono y las exigencias latentes; 
educábamos a los mismos jóvenes para cubrir los trabajos. Los empleados del 
Centro eran verdaderos artistas en descifrar las letras rústicas de los jóvenes. Estas 
cartas en letras primitivas nos hacían más felices que cualquier bella misiva.  
 
Al final del segundo año ya podíamos realizar en la capi tal la gran asamblea  
nacional con el desfile de veinte mil jóvenes. Entonces el primer ministro llamó al P. 
Kerkai, acto que hizo sentir el peso del movimiento. Antes de terminar el año 
trasladamos el Centro a la capital, a un apartamento mayor, cerca de la casa de los 
jesuítas; lo fuimos ampliando año tras año.  
 
Hasta aquí fue el comienzo; todo salió según lo planeamos. Pudimos evitar 
formarnos, como lo solía hacer la mayoría de las entidades católicas, con 
presidentes y presidentes honorarios en el palco oficial, con el obispo y el intendente 
a la cabeza, con los mismos socios que ya son socios activos en la Congregación 
Mariana, Acción Católica y en el Apostolado de la Oración. Los nuestros salieron de 
un nuevo material humano y todas las reuniones, mayores o pequeñas, l as 
presidían ellos mismos. 
 
Nunca el P. Kerkai ni yo nos sentamos a la cabeza de ninguna mesa directiva.  
 
*    *    * 
 
Al principio del tercer año, KALOT salió de la primaria. Han resultado poco los tres 
días para los cursos; la dimensión de los locales pa ra su realización, muy estrecha; 
el número de colaboradores, insuficiente, y sobre todo muy cortas las vein ticuatro 
horas del día. 
 



De acuerdo al crecimiento de KALOT, aumentábamos el rigor de la disciplina; 
nuestro principio era el siguiente: nadie es insustituible; no cazábamos a los socios 
nuevos con vehemencia; por el contrario, la asociación que no pagaba sus cuotas 
mensuales, fue borrada de la lista. Y desde entonces era de balde que pidiera 
cualquier cosa al Centro; su pedido no era atendido.  
 
Años atrás, los jesuítas vendieron el edificio del noviciado de Erd a un colegio de 
monjas. Al enterarnos ahora que el castillo ancestral estaba de nuevo en venta, 
nosotros en el tercer año del movimiento, disponíamos de suficiente dinero  como 
para adquirirlo; fue grande nuestro júbilo al transformar el castillo en nuestra primer 
escuela superior del KALOT. De nuevo estaba en la pieza en que la primera tarde 
de mi vida de jesuíta estaba sentado como candidato y asus tado, observaba el 
horario fraccionado en cuartos de hora. Sentado en el mismo lugar, esta vez era yo 
quien confeccionaba los horarios de los jóvenes y no era mucho más indul gente con 
ellos ahora que ellos conmigo entonces. Desde ése mi primer día de noviciado 
había aprendido que si uno quería realizar algo grande, algo digno, esto exigía 
sacrificio. 
 
En esta escuela superior, los cursos más cortos ya eran de una semana y se hizo 
regla general en todas las asociaciones campesinas, que nadie podía ser presidente 
o miembro directivo, sin haber pasado por el curso de formación de dirigentes de 
una semana. Esto motivó un torrente de interesados a tal punto que pronto la 
escuela superior de Erd resultó chica. Este fue el primer caso en que la realización 
superó nuestros cálculos de Innsbruck; nosotr os pensábamos en dos o tres 
escuelas superiores en los cuatro años, y al terminar el cuarto año en todas partes 
del país funcionaban veinte escuelas superiores populares; todas con alumnos 
internos que cultivaban su agro propio, y su cuerpo de profesores que vivía en las 
mismas. A esta fecha el número de los que habían pasado por los cursos de una 
semana en las escuelas superiores, era de treinta y dos mil.  
 
La fundación de estas escuelas era de novela; dos de ellas compramos nosotros, 
tres mandamos a edif icar dentro del estilo característico de la región, seis 
alquilamos, y las nueve restantes recibimos en calidad de obsequio. La lista de los 
donantes es una curiosidad aparte; sus integrantes eran: un grupo de campesinos, 
José Francisco, archiduque real; párrocos de una diócesis, el Dr. conde Imre 
Hunyady, la ciudad de Szabadka y tres obispos 
 
Las instalaciones costaban fortunas; su manutención más aún porque todos los 
cursos eran gratuitos; los jóvenes contribuían con algo de sus productos agrícolas 
únicamente. 
 
Poco a poco nos habíamos perfeccionado en el arte de la adquisición de dinero; 
hasta el día de hoy no sé si fue nuestra gloria o nuestra vergüenza; lo único que sé, 
es que todo eso era por la causa. El Kalot tenía sus más importantes entradas de  
las cuotas mensuales, de sus granjas modelos que funcionaban junto a las escuelas 
superiores, del Centro de Programas, de su imprenta y de sus comercios, pero... 
todo esto era insuficiente. Con pretextos o sin ellos promovíamos subsidios de 
ministerios, de los consejos municipales, del ejército. No había en el país un hombre 
rico, si estaba dotado de sentimientos sociales, que no hubiera donado alguna suma 
importante para la causa del Kalot.  
 
La capacidad de las escuelas superiores era entre cincuenta o ciento cincuenta 
jóvenes. Su función era dirigida por una sección del Centro y una sección de la 



tesorería del mismo controlaban la administración de sus bienes. Nuestro principio 
fundamental regía como siempre: todo recibían ya listo del Centro; el progra ma 
escolar, los textos para las clases, consejos prácticos y fórmulas para la 
administración económica de la escuela.  
 
Preparábamos una especie de escuela cultural; los que la cursaban podían 
mantener luego en sus aldeas cursos menores para sus compañeros; llevaban 
consigo todo el material necesario para ello. En el sexto año del movimiento, llama -
mos de todos los cursos habidos a ciento cincuenta jóvenes seleccionados, los que 
poseían las mejores clasificaciones en sus legajos. ¡Cuan meritorios eran ya es tos 
jóvenes para convertirse pronto en hombres responsables! Durante tres días 
disertamos con ellos los problemas sociales más difíci les, las tesis de la religión y 
los sometimos bajo test. De este modo, de los ciento cincuenta seleccionamos 
veinte. Despedimos el resto y mantuvimos los veinte para un curso especial de 
cuatro meses 
 
Al finalizar este curso los veinte jóvenes se incorporaron dentro del seno del Kalot y 
fueron enviados a las veinte escuelas superiores para instruir a los jóvenes 
campesinos, quienes los acogieron con una confianza plena por ser del mismo 
origen. Algunos de ellos se destacaron como excelentes oradores y causaron 
impresión mucho más profunda que los otros profesores profesionales.  
 
Pensábamos aumentar su número y de a poco ir confián-doles algunas posiciones 
claves según nuestra idea original, para que las distintas capas sociales sean 
dirigidas por individuos destacados de entre ellos mismos; era de prever que éstos 
conocerían y comprenderían mejor sus sentimientos, sus exigencias y sus 
reacciones. 
 
Después que los rusos ocuparon el país, los comunistas exigieron que nosotros con 
el P. Kerkai nos retirábamos de Kalot y los colaboradores eligieran a un presidente; 
la elección recayó sobre Francisco Babothy, un destacadísimo joven de veinticinco 
años, quien fue uno de esos veinte campesinos seleccionados. 
 
*    *    * 
 
Nuestra vida jesuíta se había plegado íntegramente a este trabajo febril. 
Gozábamos del máximo amparo de todos nuestros superiores. Nuestra libertad, de 
acuerdo a las prácticas resultantes de la Orden fue completa; al mismo tiempo 
sabíamos que en caso de una falta de disciplina o de espiritualidad, sin piedad o 
miramiento alguno, de un día para otro seríamos sacados del Kalot y enviados a 
algún colegio a enseñar latín. De esto nadie hablaba, pero todos los sabían. En un 
caso supuesto la Orden hubiera designado dos Padres en reem plazo. Cierto que a 
éstos le hubiera sido cuesta arriba al principio, pero a la larga hubieran cumplido. La 
Compañía nos enseñó que nadie era insustituible y nosotros tampoco nos 
considerábamos como tales. 
 
Comenzábamos a las cinco de la mañana con nuestra meditación de una hora, 
luego celebrábamos la misa, pero en esto ya gozábamos de completa libertad; era 
el P. Ministro quien disponía para todos el lugar y hora para la celebración de misa; 
nosotros, en cambio, nos anotábamos en el pizarrón libremente, como era natural, 
puesto que viajábamos tanto que no se podía contar don nuestra presencia. 
Estábamos dispensados de todo trabajo apos tólico, confesión o predicaciones. A 



veces, por la falta de Padres, nos rogaba el P. Ministro alguna suplencia, que 
nosotros cubríamos si nuestro tiempo lo permitía. El examen de conciencia obli -
gatorio de todos los días, lo efectuábamos a mediodía en el c amino hacia nuestra 
casa, donde llegábamos tan tarde siempre que apenas alcanzábamos el final del 
segundo turno, donde no sólo la sopa estaba fría, sino la silla también. Pero los 
hermanos eran muy atentos con nosotros, llevados por un agradecimiento pecu liar, 
debido a que muchos de ellos tenían origen campesino, por eso nos rodeaban con 
sus atenciones hasta mimarnos; esto nos conmovía hondamente.  
 
Siempre sufríamos de falta de fondos; esto se debió a que contratábamos 40 
colaboradores nuevos, generalmente, si teníamos presupuesto para 20. 
Edificábamos simultáneamente dos escuelas, cuando nuestros fondos cubrían una 
sola, y para peor, estábamos tratando el arrendamiento de tres más. Logramos 
convencer a los ministros que con algún pretexto nos dieran una ayuda mayor, 
movilizando todas nuestras influencias posibles: mientras tanto, controlábamos las 
publicaciones del Centro, la confección del material de las reuniones semanales y 
había días que encima de la correspondencia del Centro, la nuestra personal,  
ascendía a 40 ó 50 cartas.  
 
La situación del país se hizo cada vez más dura; ya pasábamos hambre. El P. 
Ministro se vio obligado a racionar todo; de mañana encontrábamos junto a nuestra 
servilleta 150 grs. de pan negro como la tierra, ración para todo el  día. 
 
Cada año cumplimos nosotros también con los ejercicios espirituales de ocho días. 
Yo de mi parte solía retirarme al silencio de una de las villas de la Orden. El P. 
Kerkai viajó a Nagykapornok, donde tres de las cinco mil hectáreas eran bosques, 
donde se internaba en la casita abandonada de un guardabosque, llevando consigo 
suficiente pan, tocino y miel, como para ocho días, y demás enseres, y ahí en medio 
del misterioso murmullo del bosque, completamente solo frente a Dios reflexionaba 
sobre su meta y la de todos en este mundo. Volvió enriquecido con unos horizontes 
y perspectivas espirituales y nuevamente tejimos nuestros proyectos días enteros, 
controlábamos la pureza de nuestras intenciones y buscába mos soluciones para las 
dificultades. Una vez vencido por el cansancio, me dominaban fuertes jaquecas y 
me vi obligado a interrumpir mis actividades y retirarme por un mes; elegí para mi 
descanso la Villa de las hermanas Inglesas. La tranquilidad del otoño y las 
actividades de la vendimia, me devolvieron mi salud. Con el tiempo se hizo norma 
que al tener que hacer un trabajo mayor, su planeaeión, sus proyectos o material 
entero para un curso, nos retiráramos a una de las villas de la Orden o a una de las 
escuelas superiores, donde rodeados de silencio nos sumergíamos en nuestros 
trabajos. 
 
A menudo se presentaban trabajos inesperados. Una vez, la diócesis más grande 
del país ordenó a sus sacerdotes y a los maestros que el objeto de sus reuniones 
del distrito de ese año fuera únicamente el Kalot y me pidieron que yo les diera las 
conferencias. Convinimos de común acuerdo que para cada día tocara una reunión 
y así en 33 días mantuve 28 reuniones con sus conferencias de cerca de dos horas, 
sus discusiones interminables y el banquete indispensable. El Kalot poseía varios 
automóviles. Yo usaba un Opel chico; lo llené de material de propaganda, un 
montón de publicaciones y por el lapso de cinco semanas ni volví a casa.  
 
Sucedió más de una vez que una reunión de 30 a 40 sacer dotes y el doble o más de 
maestros me esperaban para presi dir sus reuniones, mientras yo estaba en el 
camino debajo de mi coche, tratando de ponerlo nuevamente en marcha —hice un 



curso de mecánica para ese fin—, y al llegar retrasado, sucio y lleno de aceite, me 
acogieron con tanto júbilo que caí en la tentación de repetir mi desperfecto en otras 
oportunidades para poder comenzar mis conferencias con un "plus" de simpatía. 
Pero no había necesidad de recurrir a ninguna triquiñuela semejante porque para 
esa fecha ya éramos conocidos por nuestra manera franca de decir cosas graves y 
audaces; y eso siempre fascinaba a la gente.  
 
En otra oportunidad, me dediqué a recorrer Transilva -nia, mi región natal, y después 
de*su reintegración a la madre patria, emprendimos el movimiento en un nuevo te -
rreno. Mantenía ciclos de cursos para jóvenes sacerdotes y dirigentes aldeanos, 
culminando todos al cabo de tres meses con el funcionamiento de una escuela 
superior, cuyos proyectos fueron hechos por el famoso escritor y arquitecto Carlos 
Kós, en el estilo más puro de la región. 
 
La escuela superior funcionaba provisoriamente en un edificio cercano, hasta que al 
año pudieron estrenar el hermoso edificio nuevo. 
 
Así trabajamos, viajando de noche para llegar a la mañana a la localidad nueva, 
donde encontraba un campo virgen para conquistar, y mi alma se llenaba de júbilo 
al ver propagarse el Kalot, en este terreno tan sufrido y de tradiciones milenarias.  
 
*    *    * 
 
En este tiempo, Hungría poseía nueve millones de habi tantes y de ellos cerca de 
cuatro millones eran campesinos: tres millones de estos campesinos no podían 
tener ni la remota esperanza de llegar a adquirir una mediana pro piedad, cuando su 
ocupación era labrar la tierra. Un joven periodista escribió un libro sobre ellos y le 
dio este triste título "Tres millones de mendigos".  Estos fueron condenados a ser 
peones durante toda su vida, porque la providencia los arrojó a este mundo a un 
lugar donde un sistema de latifundios, en vigencia aún a mediados del siglo XX, 
prohibía el fraccionamiento y venta de los latifundios fideicomisiona-dos. El 
primogénito indemnizaba a sus hermanos con dinero, por sus partes hereditadas 
para que el latifundio quedara entero. Este sistema de latifundio tenía sus enemigos 
acérrimos, que levantaban sus voces pidiendo justicia, pero no sólo fueron acallados 
sino a menudo castigados por el régimen.  
 
Nosotros con el padre Kerkai nos conjuramos contra este sistema injusto, todavía 
entre las montañas de Inns-bruck, cuando proyectábamos los pasos a realizar. 
Nuestra situación era harto difícil, puesto que la misma Iglesia hún gara poseía cerca 
de 1.000.000 de hectáreas en latifundios, y esto en uno de los países más chicos 
del Centro Europa. El simple proyecto de una reforma agraria radical, ante el cuerpo 
episcopal, era igual a una traición y si lo hubieran podido hacer, lo habrían castigado 
con la excomunión. Nosotros salimos con la idea de la reforma agraria y la propa-
gábamos en todos los rincones del país, sobre todo a esos tres millones de 
mendigos. 
 
Como fuimos objeto continuo de tantos vejámenes por nuestro programa, que el P. 
Provincial tuvo que llamarnos a menudo para recomendarnos menos vehemencia y 
más tácticas inteligentes, resolvimos elevar abiertamente el problema en cuestión al 
plenario del cuerpo episcopal, pidiendo invitación a la reunión anual de los obispos. 
Proyectamos dar a todo eso un aspecto de sumisión. El programa rezaba así: 
aparte del carácter socialmente injusto del sistema de latifundios fideicomisionados 



y de las observaciones respectivas del "Qvadragesimo anno", debemos atenernos a 
que los inmensos latifundios de la iglesia húngara serán antes o después 
confiscados; pero más antes que después, dada la situación mundial; pues nosotros 
quedaremos pobres, saqueados e indecorosos. Por qué no nos adelantamos a las 
consecuencias seguras: demos tierra a esos tres millones de campesinos, que en 
cambio nos considerarán como sus redentores y nos darán su confianza, su 
agradecimiento y su fe y los convertiremos en fieles de Cristo; esto le servirá de 
ejemplo a la aristocracia —que era aún más rica que la iglesia: Esz-terhazy, poseía 
cerca de 400.000 Ha., los vizcondes Pallavi -cini, 92.000 Ha., etc.—, grabaremos 
nuestros nombres en la historia y bendecirán hasta nuestro recuerdo. Al mismo 
tiempo, la distribución de los latifundios no sería gratuita, su entrega se haría con 
facilidades por 30 años, respaldadas por Cooperativas Agrarias que a su vez 
saldrían de garantes siendo responsables por los pagos la comunidad misma. Con 
estas sumas podríamos realizar grandiosas empresas de imprenta; levantar 
colegios húngaros juntos a universidades extranjeras y miles de jóvenes becados se 
convertirán así en pilares de la iglesia en la vida pública. Además se podrá fundar 
numerosas empresas industriales o adquiri r acciones de renombre mundial y de 
este modo saldríamos además de agradecidos, beneficiados.  
 
Hasta este punto nos denigramos con el P. Kerkai, en la exposición de los 
argumentos en pro, y desesperados, echamos mano a cualquier medio con tal de 
convencer al cuerpo episcopal de nuestras verdades. La reunión se nos hizo inolvi -
dable para toda una vida; el P. Kerkai era un orador de primera, hacía malabarismos 
con la combinación de los argumentos ; esta vez también comenzaba de lejos e iba 
acercando el tema cada vez más, sigilosamente; poco a poco se preveía adonde 
quiere llegar, rodeaba el problema, quería preparar bien el terreno, ante el plenario 
del cuerpo episcopal, cuando ya fue llegando por su exposición lógica a las 
conclusiones, uno de los obispos —quiero callar su nombre porque aún vive 'en 
Hungría— levantó su brazo y' con una voz imperiosa ordenó diciendo: ¡No vaya a 
pronunciar esa palabra! Y esa palabra a la que el P. Kerkai llegó, tan 
cuidadosamente, desde Adán y Eva era: "reforma agraria"; no la pronunció, pero 
tampoco tuvo tiempo de hacerlo, porque se levantó otro obispo diciendo: Ya 
sabemos que nos quitarán los latifundios, pero nosotros podremos decir siempre, 
que no los habíamos entregado. Había entre los obispos varios que nos apoyaban, 
entre ellos el barón Apor obispo de Gyor, quien falleció después como caballero y 
sacerdote, en defensa de la pureza femenina, pero en este entonces en que se 
trataban sus intereses, ni un noble sacerdote como el obispo Apor le vantó su 
palabra en defensa nuestra. El P. Kerkai acortó su discurso, improvisó un final de 
lugares comunes y a la noche nos reunimos en el cuarto del P. Ladislao Varga, 
quien vive actualmente en Bélgica, él es testigo, que la desespera ción que nos 
embargaba por la impotencia, nos l levaba hasta el punto de llorar. 
 
Unos años antes de este suceso podía presenciar en Eger —inclusive los turistas 
para quienes era un espectáculo — cómo salían los canónigos varias veces en el día 
de residencias respectivas, en carrozas de cuatro caballos,  para ir a rezar a la 
catedral que distaba cien metros. Estaban respaldados por 45.000 hectáreas. El 
arzobispo, cuando fue, "ad limitem" a Roma, viajó en su tren exclusivo de lujo 
llevando consigo su médico de cabecera y a su cocinero.  
 
Qué podíamos esperar nosotros dos jóvenes jesuítas a la sombra de semejantes 
autoridades cuando de parte del estado, el regente de Hungría, Horthy, quien era de 
la misma talla, en uno de sus discursos radiales, dijo, a escándalo de medio país, 
que una reforma agraria sería imposible porque a cada campesino le tocaría una 



hectárea y eso no sería rentable. Respecto a la famosa reunión episcopal, se 
propagó entre los jesuítas húngaros, como una broma que cuando al guno estaba 
por decir algo inconveniente o desagradable, todos  en coro le decían "no vaya a 
pronunciar esa palabra". No queríamos dejarnos vencer. Estábamos muy bien in -
formados de los principios del Vaticano y por eso acudimos a Su Santidad el papa 
Pío XII en busca de defensa contra el cuerpo episcopal. Informábamos por vías 
confidenciales a Su Santidad detalladamente de nuestra situación y al poco tiempo 
recibimos una breve formal firmada por S. S. Pío XII. Este breve no sin malicia, 
apuntando al blanco preciso, comenzó con las siguientes palabras: "Nos habéis 
pedido, nuestros queridos hijos, que otorgásemos a vosotros y a vuestro movimiento 
nuestra bendición. Cumplimos gustosamente con vuestro pedido, porque sois 
dignos de nuestra bendición, no solamente por el fin de vuestro movimiento, sino 
por la confianza con que el Cuerpo Episcopal sigue vuestras actividades. Es de 
nuestro agrado ver que la alarma del movimiento hizo eco tan inesperado en las 
almas de nuestra juventud agraria húngara. No podéis servir mejor a la Patria y a la 
Iglesia, que convirtiendo a la juventud agraria en una clase digna, en que se arraiga 
el amor de Cristo, su religión". 
 
De este breve se podía sacar las siguientes conclusiones: 1) Somos los "querido 
hijos" de Su Santidad. 2) Cumple nuestro pedido "gustosamente". 3) Porque somos 
"dignos" de ellos. 4) Bendice el "fin del movimiento": de no estar de acuerdo, no lo 
hubiera bendecido. 5) Supone que el cuerpo episcopal debe seguir "con confianza 
nuestras actividades". 6) Su Santidad sabe y se alegra que nuestros "resultados son 
inesperados". 7) Sabe y acuerda que acá se va a cambiar una capa social 
"convirtiéndose en una clase digna", expresión que tiene sentido únicamente en 
caso si la situación de esta clase, antes, haya sido indigna.  
 
En la segunda parte Su Santidad nos alienta a seguir tr abajando: "Seguid 
trabajando en la formación de esa clase social que de acuerdo a los principios 
fundamentales de la encíclica "Quadragesimo armo" de nuestro honorable ante-
cesor, corresponde a vuestras circunstancias". Quien conoce las prácticas del 
Vaticano como acostumbra a sopesar las palabras, comprenderán la magnitud de 
esta carta extraordinariamente compacta, cuyo peso cayó encima del cuerpo epis -
copal. Enviamos fotocopias del breve a cada uno de los obispos a fin de enterarlos 
de que habían recibido una instrucción de Roma, según la cual deben seguir "con 
confianza" nuestro movimiento y que nosotros recibimos un mensaje diciendo: 
"Seguid trabajando". Creo que no carecíamos de modestia al pensar que no 
necesitábamos que nos alienten para el trab ajo; pero para decir la verdad, nos 
electrizó y nos hizo muy felices, esta defensa firme y paternal de Su Santidad, 
manifestada en forma tan determinada. 
 
Nuestro fracaso ante los obispos no fue más que una confusión de sentimientos, 
pero como ya en Innsbruck dudábamos de su comprensión, continuábamos con 
tenacidad el movimiento, con los proyectos previamente meditados. Después de los 
primeros pasos de la organización, que por momento no significaba nada más que 
su existencia y su crecimiento, era nuestro deber demostrar que la agricultura inten-
siva era al menos para nosotros los húngaros más beneficioso que la agricultura 
extensiva, y que, en consecuencia, una reforma agraria, junto al progreso moral, 
significaba ventajas económicas para el país. La p rincipal producción agraria de 
este tiempo era el trigo, que el estado adquiría del productor a 20 pengó los cien 
kilos y los vendía al extranjero a 12 pengo y los 8 pengó de déficit lo cubría el 
estado del tesoro nacional. Este fue el corroído sistema de  "boleta". Hungría se vio 
obligada a vender su trigo a este precio por no poder competir con el trigo 



canadiense, egipcio y argentino. El Kalot dio comienzo a una agricultura intensiva, 
en las 10 y 40 hectáreas pertenecientes a sus ocho escuelas superiore s, al mismo 
tiempo que enseñaba en cursos de ocho meses los métodos de acrecentamiento de 
beneficios con la producción de hortalizas tempranas. Aumentó así las ganan cias de 
cada hectárea, en comparación a las del trigo, en un 1.000 a 1.500 por ciento. Los  
jóvenes al volver a sus aldeas, especialmente si eran de hijos de chacareros, pedían 
a sus padres o arrendaban una o dos hectáreas para demostrarles, que producían 
más ganancias en una hectárea que sus padres en diez.  
 
En el Centro de Kalot se ocupaba a menudo con la colocación de dichos productos, 
que le derivaba al mismo tiempo ganancias.  
 
Cada escuela superior reunía anualmente a sus alumnos para una conversación. 
Hubo un director que en los circulares de invitación pedía a los jóvenes que trajeran 
una o dos gallinas de obsequio a la escuela y de las 800 ó 900 aves adquiridas de 
este modo, fundó una avicultura. Estos fueron ejemplos auténticos.  
 
Pronunciábamos el gran lema: "Queremos una Hungría hortelana" y no vender trigo 
en un mercado internacional de super-producción, sino cultivar hortalizas para los 
países nórdicos, carentes de estos productos. En mi estadía en Finlandia encontré 
un mercado extraordinariamente ventajoso para una exportación de hortalizas, 
como también Po-linia ofrecía posibilidades óptimas al respecto, según pude 
constatar en oportunidad de un viaje. Su realización junto a otras esperanzas fue 
anulada al perder la guerra. 
 
Instruíamos a los campesinos cómo sacar más provecho de una hectárea de terreno 
pantanoso, que del mejor terreno con cultivo de trigo. Una de las escuelas 
superiores recibió en obsequio un terreno pantanoso, de dos hectáreas; se plan tó 
en partes del terreno sauces nobles, cuyas varillas vendían a cesteros hasta que la 
misma escuela fundó su cestería. Durante el invierno se cortaba la caña del terreno 
y se vendía por vagones para estuquería; esto sólo dejó más ganan cias de lo que 
hubiera dejado el trigo en un mismo terreno; por añadidura en el mismo pantano, se 
criaban solos unos 600 patos sin ningún cuidado, dando pingües ganancias.  
 
A todo esto el movimiento gozaba de una confianza tan extensa entre los 
campesinos, que parecía haber llegado la hora de sacar las cosechas religiosas; se 
designó a cada escuela superior un sacerdote que vivía en la misma y se ded icaba 
a la dirección espiritual de los jóvenes. "La Fuente de Programas" en adelante surtía 
también de instrucciones religiosas. En muchas aldeas los jóvenes comenzaron a 
marchar, los domingos, con estandartes a la iglesia. Aprovechando como ejemplo 
para los demás campesinos, los publicamos con fotos en el periódico semanal del 
Kalot. Cada vez se habló más de que las asociaciones debían practicarse ejercicios 
espirituales por tres días. En un año el P. Provincial puso a la vez 11 padres jesuítas 
a nuestra disposición, quienes sin descanzar durante más de un mes, daban los 
ejercicios espirituales uno tras otro en los centros de distritos. Como era nuestra 
costumbre, habíamos preparado los ejercicios dando instrucciones no solamente a 
los padres, sino a los dirigentes de las asociaciones que enviaban luego a los 
jóvenes de las aldeas más lejanas a los ejercicios espi rituales. Estos ejercicios 
tuvieron un éxito tan grande que al año siguiente los repetíamos pero esa vez, a 
más de los padres jesuítas, los distintos obispos nos dieron más de setenta 
sacerdotes, quienes iban de un lugar a otro de acuerdo con el itineraiio 
preconfeccionado por nosotros. 
 



Llegó a ser hazaña esta práctica de la religión, puesto que los que la practicaban no 
eran los beatos de costumbre, sino los jóvenes más apuestos, conocidos 
camorreros de otrora que desfilaban ahora con el estandarte en mano en las 
procesiones. 
 
Además de los ejercicios espirituales el Kalot introdujo otra hermosa costumbre: La 
hora nacional de adoración al Sant ísimo. 
 
Esta la habíamos realizado en los dos últimos años, después de una preparación 
circunspecciosa y de un afianzamiento de la piedad de la juventud. El Centro 
anunciaba a todo el país por medio de los circulares, que en el día de un santo 
húngaro tendría lugar la adoración colectiva del Santísimo. Este anuncio se hacía 
con dos meses de anticipación, e iba acompañado por una propaganda intensa: los 
cantos y oraciones que se usarían, carteles para cada aldea. La práctica colectiva 
de la adoración del Santísimo, se hizo nacional en el día señalado, las campanas de 
4.500 aldeas anunciaban durante una hora que la juventud campesina húngara 
estaba junto a su Dios, rogando por la igelsia y por la Patria.  
 
Se invitó también a las jóvenes a la adoración colec tiva, así ellos y ellas rezaban 
juntos en diálogo, y respondían alternándose. Acto seguido, cantaban o absorbían 
las palabras del padre predicador. Qué momento emocionante cuando los jóvenes 
pedían a Dios, para que las jóvenes se hicieran buenas esposas y  dignas madres; a 
su vez ellas rogaban para que Dios los conservara puros, buenos esposos y dignos 
padres de familia. Los padres de los jóvenes presentes, al oír estas oraciones, 
lloraban de emoción. Al terminar la adoración, se impartía la bendición, en la que 
era Nuestro Señor Jesucristo quien bendecía en verdad aquella juventud hincada 
ante su presencia. 
 
Este impulso de la vida religiosa a pesar de ser de nuestra parte una intención de la 
más sincera y pura, significaba ciertas ventajas profanas: el Cuerpo Episcopal 
parecía olvidar la tensión creada en aquella reunión, por lo de "no vaya pronunciar 
esa palabra". 
 
Nosotros fieles a nuestro programa original, escarmentamos y duplicamos nuestras 
fuerzas para la realización de la reforma agraria general, pero cuidando de no pro-
nunciar ciertos términos delicados. De este modo conseguimos que un día todos los 
obispos del país emitieran en común un pastoral a nuestro elogio. Voy a citar unos 
párrafos de él: 
 
"No se debe ignorar el movimiento Kalot de la juventud campesina que representa 
los intereses sociales de esta clase extensa e importante. Unos años atrás, el joven 
campesino se criaba en el abandono, como el yuyo, lo arrancaba el que se le 
antojaba; y debido a su ignorancia, era presa de los aprovech adores. En cambio, 
hoy día, varios millones de jóvenes campesinos, sanos de mente y espíritu, reciben 
una educación religiosa, cultural y agraria, guiados por aquellos hombres que no 
sirven intereses demagógicos, sino que quieren glorificar la bandera de Cristo y del 
honorable trabajador del campo." 
 
"No ha habido otro caso de una organización tan altruista como es el movimiento 
Kalot de la juventud agraria, cuyos dirigentes no aspiran al lucro o a la ambición 
vanidosa". 
 



Cada frase era llena de reconocimiento a los jóvenes y a su fervor y de un sincero 
reconocimiento del altruismo de sus dirigentes. En esto tenían razón los obispos, 
porque nosotros con toda conciencia y premeditación, siempre que esto era posible, 
evitábamos todo brillo y los asientos de honor siempre, los cedíamos a otros. Esto 
era resultado de nuestra educación jesuíta. En lo que respecta nuestro 
enriquecimiento, yo fui el peor de los dos, porque me adquirí una máquina de 
escribir portátil —que sigo usando para escribir este libro—; y una cámara 
fotográfica. El P. Ker-kai en cambio no creo que se haya comprado algo. Era mi 
tarea la dirección de los asuntos de la prensa del Kalot, y ese fue el motivo de la 
adquisición de ambos accesorios, que llevaba conmigo hasta en mis evasiones a 
través de las fronteras. 
 
Muchos de los obispos nos consideraban al P. Kerkai y a mí un mal necesario. Si 
nosotros no nos adentramos en la clase campesina para organizaría, esta hubiera 
sido presa de la propaganda de los políticos extremistas; en cambio bajo nuestra 
tutela podían descargar su tensión ya latente contra el sistema, y hallar esperanzas 
positivas en un futuro mejor. 
 
La evolución histórica exigía esta reforma agraria, ¿no era mejor acaso que la 
agresividad que es propia de estos choques, haya sido  reemplazada por una 
intervención reformadora de la iglesia? 
 
El Cuerpo Episcopal reconocía que por momento éramos útiles para silenciar las 
exigencias de esta clase extensa e inquieta, pero como también sabían de nosotros 
que esta nuestra meta era sincera y queríamos realizarla con todo ahinco, pensaban 
frenarnos al terminar la guerra, que según ellos la ganábamos indiscutiblemente.  
 
Estábamos en la segunda mitad de la guerra y teníamos la visión clara de que la 
perdíamos. Los rusos ya empujaban al frente alemán. Sucedió entonces que estaba 
yo de paso, en Zalaegerszeg, invitado por el párroco decano José Pehm. Ya lo 
conocía de Erd cuando visitó un curso de una semana para sacerdotes —más de 
1.400 sacerdotes frecuentaron estos cursos en este año —, y se quedó por un día. 
 
Ahora, frente a él, sentados en la parroquia conversábamos. No pensaba en aquel 
entonces, cuan ligados estarán nuestros destinos, después que tomara el apellido 
húngaro Mindszenty en vez del suyo alemán. 
 
Ahí entonces tuve la ocasión de conocer al archiduque real Albrecht quien estando 
de paso, visitó a su servidor más fiel en persona del párroco de Zalaegerszeg, uno 
de los líderes principales del movimiento monárquico húngaro. Del hecho de que el 
archiduque fue huésped de la modesta pa rroquia, conjeturé cuan apreciado era 
José Pehm por la familia de los Habsburgos. 
 
José Pehn, aparte de esto era una autoridad reconocida y famosa en Zalá por su 
rigor. El P. Kerkai, había sido alumno suyo en un tiempo, y contaba que en las 
misas dominicales, cuando los fieles comenzaban a irse antes de su predicación, 
hubo casos en que hacía cerrar las puertas con llave por el sacristán. La integridad 
de su moral era intachable. El destino del catolicismo húngaro fue confiado más 
tarde a este hombre inflexible, pero antes sucedieron muchas cosas.  
 
A pesar de toda observación, consejo y amenaza, seguimos nuestro camino 
empezado. Las escuelas superiores lanzaban los dirigentes de aldeas; en ocho de 



las escuelas, ya comenzó a definirse el nuevo tipo del gra njero, lleno de inquietudes, 
con sus cooperativas; la victoria era cuestión de tiempo no más, pero el mal todavía 
no estaba extirpado de raíz. 
 
Esto comenzó con la fundación de la Escuela de Colonización en Jánosi. Su nombre 
ya encerraba rebelión: quería colonizar, pero no en América para perder los colonos 
de la madre patria, sino dentro del mismo país.  
 
En la estación del ferrocarril me esperaba un joven con su carro y nos encaminamos 
a la escuela distante de la aldea. Esta se hallaba sobre un terreno de  doscientas 
hectáreas. Durante el traqueteo del carro, me contaba que en el curso del 
eliminatorio, eran como cien, él también temía no entrar entre los treinta destacados, 
su júbilo ahora era enorme. Ya de lejos se sentía el ruido de un tractor y al 
acercarnos, el joven que lo guiaba nos saludaba de lejos  
 
Estas por acá ya eran todas nuestras tierras, intercaladas entre grandes latifundios. 
En un año se convirtió en una hacienda modelo. Por allá estaban arreando el 
ganado y desde las cuchillas ya se asomaban los edificios de la escuela.  Estos 
pertenecían a una estancia de antes.  Detrás de la escuela se extendía una huerta 
para abastecer las necesidades de la misma, además los establos, las colmenas, 
los talleres y edificios principales integraban el con junto. El director me recibió con 
alegría, los jóvenes se reunían más tarde, porque estaban ocupados cada uno 
distribuidos en sus diferentes ocupaciones. La distribución de tareas se alternaba 
semanalmente, y el director de la hacienda cambiaba también. De este modo todos 
se adiseraban en cada una de las tareas y faenas.  
 
A la noche, cuando todos se reunían alrededor mío, y la conversación matizaba el 
ambiente, experimentaba profundamente emocionado la calidad de estos jóvenes, 
todos ya hombres, que cumpl ieron sus conscripciones y a los que les esperaban sus 
novias (esta última era una de las condiciones en el eliminatorio). Estos al terminar 
el año, fundando una única cooperativa de arrendamiento, levantarán una nueva 
aldea para sí, en un latifundio de mi l hectáreas, destinadas para la causa, que 
habíamos adquirido con mil dificultades. Me contaban que ya estaban ensayando la 
vida de cooperativa, llevando sus libros de contabilidad, como si estuvieran ya en la 
futura aldea, en 30 casas nuevas, 30 recién casados, esperanzados de un futuro 
mejor. Era uno de nuestros proyectos, que con tiempo el Estado y la Iglesia húngara 
van a reconocer la actualidad de nuestro programa bien planeado: la transformación 
de nuestro material humano en momentos en que estos fu ndaban familia y no como 
se hacía antes en ensayos similares con un grupo de familias ya hechas con 
costumbres arraigados, con ideas y educación distinta. Los nuestros, educados para 
el mismo fin, instruidos a la par, preparados con los métodos, en edades parejas, 
movidos por el mismo ideal, eran un material homogéneo y por lo mismo el más 
adecuado para la transplantación en el momento más oportuno de la formación de 
su futuro hogar. Además de la garantía moral que este material humano 
representaba para la adquisición de tierras, el sistema de cooperativas los res -
paldaba económicamente. Con la ayuda del Estado pensába mos continuar con 80 ó 
100 escuelas superiores de colonización y producir en ellas con todo esmero el 
material necesario para la colonización interna y la experiencia de 20 y 30 años 
podía haber sentado tribuna para decidir si los arrendamientos se renovarían, o los 
arrendatarios estarían en posesión de las tierras o algna otra solución que 
determinara por fin los destinos de estos tres mi llones de gente sufrida. En caso de 
que ni el Estado ni la Iglesia húngara nos prestasen colaboración, entonces con 
nuestras fuerzas multiplicadas pensábamos sacrificar dinero, y todo lo necesario 



para ir multiplicando estas escuelas superiores y en ellas el número de los colonos 
que ya llegarían a alguna solución. De este modo planeamos el curso de nuestro 
movimiento. 
 
Con motivo de la fiesta de fin de curso de la escuela, invitaron a los alumnos del año 
anterior, a los colonos de la primera aldea. Estos v inieron todos con sus esposas y 
uno de ellos con un vastago, el primer descendiente de la aldea, que fue motivo de 
aplausos prolongados. Fue grande el júbilo de los dos cursos al encontrarse; los 
colonos participaban orgullosos los resultados satisfactorios de sus esfuerzos a los 
futuros colonos, sirviéndoles de ejemplo para el incremento de sus ambiciones y la 
conciencia de su ideal común. 
La segunda aldea ya la hicieron los comunistas a su manera.  
 
José Gergely, hombre capaz, director de la escuela de co lonización desapareció, lo 
habrán matado por el camino, romo a otros tantos valerosos húngaros de ese 
tiempo. 
 
*    *    * 
 
Retrocediendo a la época en que el movimiento estaba todavía en su apogeo quiero 
mencionar todavía nuestro cul tivo del arte popular, simultaneo con nuestros 
esfuerzos de colonización. Los planes de este culto nacieron también en Innsbruck 
pero los ampliamos con conocimientos locales.  
 
En la primera asamblea general en la capital, los jóvenes aún cantaban canciones 
modernas, acompañándolas con un acordeón. Hasta hoy siento vergüenza por ello. 
Al frecuentar las aldeas, conocíamos cada vez más del auténtico espíritu del pueblo, 
que estaba ya en camino al olvido y descubrimos que en las adeas había dos 
culturas en duelo luchando a vida o muerte: una cultura de música, canto y 
decoración basada en tradiciones ancestrales y la otra que se filtró trayendo consigo 
el sabor cosmopolita que incitaba a la vida, vacía, de afectos baratos; y esta jerga 
de las artes iba ganando terreno desplazando a  la otra antigua y característica del 
espíritu nacional. En este duelo la iglesia húngara deseaba, como es de suponer, la 
victoria de la cultura antigua de las artes populares, ya por carácter moral y 
educativo, pero a parte de condenar el estilo vacío de la ciudad, no aportó ningún 
apoyo a su compañero de armas, al arte popular antiguo.  
 
Una noche vimos con el P. Kerkai la función al aire libre, ante la Catedral de 
Szeged, de la ópera conocida de Kodály Hári János. Descubríamos en muchas 
partes las auténticas canciones populares, las que Kodály orquestó, pero cuya me -
lodía misma sin cambio básico alguno fue tomado del pueblo. Hasta la madrugada 
estábamos discutiendo sobre el tema y llegamos a la conclusión que lo que logró 
Kodály y Bartók con la música popular elevándola a un nivel clásico, creando así un 
estilo nuevo, lo mismo se podría hacer con elementos de la danza antigua, un nuevo 
estilo de ballet. De los elementos decorativos también se podría crear un nuevo 
estilo adaptable a la vida moderna, por ejemplo en el arte religioso. Debemos hacer 
igual que Kodály y Bartók quienes invadieron las aldeas coleccionando durante 
algunas décadas las canciones populares ya sumergidas en el olvido. Cada hora 
que pasaba iba creciendo nuestro entusiasmo a la vista d e las posibilidades de 
enriquecimiento haciendo revivir las artes populares ya desplazados. Acto seguido a 
la misma madruguada de la función de Hári János, nos pusimos a preparar un 
presupuesto para el comienzo de esta nuestra nueva meta. Este fue el único  terreno 



en que cometimos errores financieros, porque la Sección Folklórica de Kalot consu-
mía mucho dinero, principalmente porque no producía ninguna renta. 
 
Resolvimos con el P. Kerkai que esta sección por ser más próxima a la prensa y al 
Centro de programas, será dejada a mi dirección. 
 
A los pocos días ya buscaba colaboradores. Me presen taron un señor llamado 
István Molnár, un hombre de edad mediana, con la cara magra. Emanaba fanatismo 
y era capaz pasar hambriento por las aldeas, coleccionando las danzas antiguas. Le 
faltaba todavía para concluir su tarea. Este era nuestro hombre, se alistó de 
inmediato al Kalot. Lo enviamos con su familia a la escuela de Erd, de profesor de 
danzas folklóricas, mientras podía seguir aumentando su colección visitand o aldeas. 
Proyectábamos editar la colección en cinco tomos, de los cuales un tomo ya estaba 
completo para editar con más de 750 figuras de danzas con descripción 
coreográfica completa, pero el derrumbe de la guerra lo sepultó. Años más tarde 
aquí en la Argentina me enteré que István Molnár publicó su primer tomo.  
 
Un día se presentó un artista llamado Illésy Péter quien de introducción explicaba 
por horas las características de los motivos lineores húngaras y me mostró una serie 
de bosquejos de Madonas en estilo húngaro. El también se incorporó a los 
colaboradores del Kalot, y seguía con sus explicaciones interminables y yo trataba 
de evadirme de ellas. Además vivía en un estado permanente de déficit financiero.  
 
Así comenzó la Sección Folklórica del Kalot. Mientras me ocupaba con cien otros 
asuntos, frecuentaba las aldeas y sus reuniones, y cuando volvía, atendía a mis 
nuevos colaboradores de la sección folklórica que me traían sus interesantes 
informes de los resultados de sus trabajos y de los proyectos por hacer. Le cobré 
mucho afecto a esta sección y me di cuenta que no seré autoridad ante ellos si no 
me especializo yo también en el ramo. Resolví inscribirme en la facultad de filosofía 
y letras y con exámenes acelerados y los cómputos de otros estud ios, me gradué de 
folklore en dos años. 
 
Fui discípulo del famoso profesor Viski Károly; fuimos 15 ó 16 en total quienes 
elegimos ésta, para muchos inútil, especialidad. Varios de mis condiscípulos se 
acoplaron al Kalot y a otros les financiábamos la edici ón de sus trabajos. 
 
Cada curso, desde entonces, recibía amplio material e instrucciones sobre las 
nociones folklóricas y tampoco faltaba de los programas semanales del Fuente del 
Trabajo el fomento conciente de las tradiciones populares.  
 
Kádár Zoltán, doctor en historia del arte, también aumentó el número de nuestros 
colaboradores; nos acompañaba a los cursos para sacerdotes y a las conferencias y 
hacía proyecciones de diapositivos en colores demostrando que todos los pueblos 
desde los bizantinos hasta las japonesas, condensaban su propia idea de belleza en 
la imagen de la Madona. ¿Por qué pues no hemos de poder hacer lo mismo 
nosotros? Nuestros folkloristas aportaban los datos y argumentos de características 
obligatorias del estilo. 
 
El trabajo fue tornándose cada vez más febril. En la escuela superior de Csiksomlyó 
ya no se hacían otros cursos que folklóricos; 15 ó 20 jóvenes, que se han destacado 
en sus aldeas por sus tallados interesantes y valiosos, vinieron a la escuela y bajo la 
dirección de un viejo maestro en tallado se perfeccionaban. A los cinco meses, 



excepto los dos o tres más aptos, los otros volvieron a sus aldeas a prac ticar el 
embellecimiento de la vida y la conservación de las tradiciones vernáculas. Después 
vinieron otros nuevos, y a los cinco meses volvieron estos también, pero siempre se 
quedaban los dos o tres mejores que trabajaban en la escuela hasta por dos años. 
Naturalmente, los cursos eran gratuitos. La venta de las cajas artísticamente 
talladas y de las esta-tuitas cubrían parte de los gastos. La escuela superior de 
Püspóknádas estaba dispuesta a la floricultura, pero, puesto que esta región podía 
vanagloriarse de las tradiciones de famosos tallados folklóricos, lo mismo que la de 
Csiksomlyó, realizábamos acá también cursos de folklore pero nada más que para 5 
ó 7 jóvenes. Conseguimos como profesor a un viejo peón que era famoso por sus 
hermosas cajitas de madera. El viejo vivía en la escuela y pertenecía al cuerpo de 
profesores. 
 
Aparecían en la Fuente de Programas las baladas vernáculas transcriptas para el 
teatro en un estilo completamente nuevo. Presentábamos una balada de Sinka 
István en el teatro más grande de la capital. El teatro estaba colmado y la función 
tuvo un éxito tan excepcional, que el público clamaba frenét icamente la repetición 
de la misma, que se efectuó de inmediato. En el estreno del congreso inter nacional 
de juventud de Weimar y Florencia, los húngaros representaron una balada 
vernácula confeccionada por el Kalot. En el sexto año del movimiento el Cent ro era 
frecuentado por una docena de artistas jóvenes. Estallábamos de los múltiples 
proyectos, programas, entusiasmos y discrepancias que era comprensible, puesto 
que eran artistas. Mi oficina se colmó de pinturas y de otros objetos de arte, apenas 
había lugar en mi escritorio para trabajar. 
 
En vista de tanto entusiasmo resolvimos con el P. Kerkai, para el mes de la cosecha 
de trigo, mientras los jóvenes trabajaban en el campo y los cursos estaban 
suspendidos, invitar a los 12 ó 14 artistas del Kalot, como huéspedes para que se 
dedicaran durante ese mes sin preocupaciones, a la búsqueda de formas de 
expresión húngara de un estilo nuevo del arte eclesiástico.  
 
Vino también el Dr. Kádár Zoltán para guiar las discusiones, las cuales, como era de 
esperar, duraban diariamente hasta la madrugada.  
 
El resultado fue una exposición extraordinariamente interesante, donde aparte de 
pinturas y estatuas de singular belleza, había altares acabados en base de un estilo 
desarrollado de los famosos portones oriundos de Transilvania y candelabros 
ejecutados en el estilo de hermosos tallados de pastores transdanubianos, y 
además objetos de arte que revelaban una expresión del antiguo arte húngaro.  
 
El eco de la prensa, como es de costumbre, oscilaba entre los dos extrem os, 
movidos según sus principios estéticos. Como resultado de este fructuoso mes, 
fundamos una Escuela Superior de Arte Eclesiástico, cuyo programa comprendía la 
sistematización de cursos, búsqueda de estilos, edición de reproducciones, etc. 
Como éxito resultante de la concordancia de los artistas en confeccionar las 
bellezas antiguas en expresiones modernas, la escuela superior de Csiksomlyó 
encargó instalaciones interiores de una iglesia, por un presupuesto importante, en 
este estilo basado en formas de belleza vernácula. Comenzaron los tallados con 
gran entusiasmo, pero el final de la guerra puso punto final también a esto.  
 
El breve que nos dirigió Su Santidad Pío XII, fue una aprobación de todo nuestro 
programa; se refirió al estilo de arte folklórico del Kalot, diciendo entre otros lo 
siguiente: "Conservad, defended y perfeccionad esos ricos valores de la cultura 



húngara, que son la expresión de la verdadera cris tiandad y de la sana naturalidad". 
Con estas palabras aprobaba Su Santidad nuestras tendencias por la salvación de 
la cultura vernácula. 
 
Me dediqué con una afición especial a la dirección de esta sección, convirtiéndome 
yo también en folklorista profesional, y fue por eso que me llegó hasta lo más 
profundo de mi alma, que la última gran actuación pública del Kalot, antes de su 
disolución por los comunistas, fue una presentación de la que veníamos soñando 
desde hacía mucho tiempo. En la sala de actos del Conservatorio Nacional de 
Budapest, simultáneamente y alternando presentamos las bellez as del arte folklórico 
y clásico. 
 
La idea fundamental de la fiesta era, el desafío entre el arte folklórico y el arte 
clásico. Después de la actuación del coro más famoso de la capital, actuó el coro de 
los jóvenes campesinos; lo siguió un sencillo pastor  auténtico de 66 años que cantó 
hermosas canciones antiguas en estilo propio. Esta fue seguida por una famosa 
cantante de ópera, quien cantó similares canciones folklóricas húngaras, pero ya en 
orquestación por Kodály y Bartók. Un público de dos mil personas ovacionaba 
frenéticamente la función. Acto seguido dos jóvenes del Kalot bailaban una antigua 
danza de reclutamiento y un viejo campesino los acompañaba con un instrumento 
rudimentario de su pueblo; antes de terminar los jóvenes, entraron dos bailari nes 
famosos de la capital. Después un joven campesino tocaba en su flautita "tilinkó" 
canciones hermosas de pastores, al cabo de ésta, las mismas canciones fueron 
interpretadas por un profesor del Conservatorio Nacional en transcripciones 
clásicas. Luego se recitaban baladas antiguas y cuentos modernos. El momento 
culminante de la función fue, cuando se desafiaron los dos cuerpos de baile; el 
folklórico que fue integrado por veinte jóvenes campesinos y el del ballet de la 
Opera del Estado. El baile de los jóvenes era viril, contenía pasión e impulso, 
parecían flotar en el aire; en este número actuaba el más famoso bailarín de 
Hungría, Harangozó István.. La fun -mientras el de los bailarines del ballet, armonía y 
sutileza, ción  fue  coronada  por la  representación dramatizada de una ancestral 
balada vernácula, simbolizando con su argumento trágico el destino actual de la 
Nación. 
 
Esta función fue una viva interpretación de todos nues tros esfuerzos, dedicaciones y 
vibraciones por volver a lo antiguo, sacar sus bellezas auténticas y llevarlas al 
clasicismo, y el público supo interpretarlo y valorarlo.  
 
Estaban presentes algunos dirigentes comunistas y va rios oficiales rusos en el gran 
estreno. Con los oficiales me ocupaba yo durante la función interpretá ndoles los 
distintos números; les agradó de sobremanera y nos felicitaban mucho, pero a los 
pocos días prohibieron el movimiento 
 
Antes de relatar nuestro derrumbe tengo que dar a conocer algo más del Kalot: el 
Centro mismo. 
 
En los últimos años del Kalot, funcionaban veinte secciones en el Centro, con 
sendos directores y empleados, de acuerdo a las necesidades que el caso requería, 
en una sección dos empleados y en la otra veinticinco. Nosotros los dos padres 
repartíamos la dirección de las secciones: 10  pertenecían al P. Kerkai y 10 a mí. Era 
una sección, por ejemplo la administración central, tesorería, escuelas supe riores, 
cooperativas, etc., bajo la dirección del P. Kerkai; organización, prensa, propaganda, 
centro de programas, folklore, etc., bajo mi dirección. 



 
Cuando el programa anual inició su curso, el P. Kerkai y yo dentro de nuestras 
secciones controlábamos rigurosamente su desarrollo. Los colaboradores 
provinciales tenían obligación de mandar sus informes al Centro cada 15 días.  
 
Los colaboradores, indolentes en algunos casos, fueron relevados para tareas 
menos importantes. La característica de la dirección del Centro era la disciplina 
jesuíta. 
 
Todos los lunes de tarde tenía lugar el Consejo Central que controlaba la realización 
rigurosa del programa designado y presentaba un informe detallado de todos los 
asun tos. De este modo no se nos escapaba nada. Las resoluciones detalladas por 
el Consejo fueron mimeografiadas en hojas y entregadas al día siguiente a cada uno 
de los interesados, señalando en cada punto la fecha en que debía informar del 
estado en que se encontraba su trabajo. Nosotros por nuestra parte anotábamos en 
nuestras agendas para el mismo día, quiénes y sobre qué tema tenían que 
informarnos sobre sus trabajos realizados. 
 
Así entró en el escritorio semanalmente Dr. Hajdók István, un profesor de historia 
muy capaz, jefe de nuestra Sección Editorial, que recopiló cinco o seis tipos de 
"Bibliotecas Campesinas". La menor constaba de veinte libros y costaba 60 ó 70 
pengos. A pesar de que no ganábamos ni un centavos en estos libros, nos 
empecinábamos para que no falten de ninguna casa campesina; hasta regalábamos 
junto con los libros los estantes para colocar sobre las paredes. Lo había visto en 
Finlandia, de ahí la idea. Durante semanas elegíamos entre los libros para 
determinar los más útiles para representar la literatura mundial y la húngara a un 
campesino. Además había bibliotecas de 50, 100 y 200 li bros, para todas las 
exigencias . Vendimos también bibliotecas que constaban de 3.000 tomos. A través 
de las conversaciones semanales me enteré del desarrollo de la sección editorial, y 
cada tanto, de ser necesario, le di un impulso o bien lo retuve según las 
posibilidades razonables. 
 
El día siguiente vino el Dr. Kákonyi Esteban, jefe del Centro de Programas, sacamos 
los mismos ejemplares de hojas: 1er. punto; hablar con Muharay Elemer para que 
escriba una obra teatral cuyo argumento tiene que ser el choque de la cultura de la 
ciudad con la de la aldea. Se habló con él, prometió t erminarla dentro de tres 
meses. Ambos anotábamos en nuestras agendas tres meses más adelan te : obra 
de Muharay. 29 punto: si salió la propaganda para las asociaciones de nuestro libro 
de "La técnica del teatro".  
 
Todavía no, la imprenta no la ha terminado todavía. Esto lo anoté entre otras cosas 
para tratar con el P. Kerkai porque la imprenta pertenecía a su jurisdicción. El 2? 
punto hacia al Dr. Kákonyi, se postergó hasta la próxima visita. 3er. punto: 
¿terminaron la confección del programa de las fiestas patrias para distribuir dentro 
de dos meses a las aldeas? Falta el discurso de un joven y una canción para 
terminar, los demás números ya están; contamos este año con 3.000 aldeas que lo 
pedirán. Festejarán las 3.000 aldeas simultáneamente con los mismo s discursos, 
recitales, canciones de acuerdo a nuestros pensamientos. Para las fiestas patrias y 
religiosas distribuíamos programas completos. Esta sección desarrolló una actividad 
singular en la propalación de nuestros ideales, al mismo tiempo que dejó p ingües 
ganancias. 
 



Había entre los colaboradores algunos que se destacaban lejos por su preparación 
y aptitud, ejemplo Antonio Ijjas, escritor de renombre, quien dejó una redacción 
superior a la nuestra, haciendo suyo nuestro ideal. Fue redactor de nues tro 
semanal, Magyar Vetes más tarde, sacó una revista mensual destinada a la clase 
intelectual y universitaria, titulado Népünk, buscando simpatizantes para nuestra 
causa. Pasábamos horas inolvidables con Antonio Ijjas cuando venía semanalmente 
a informar del material para el siguiente número. Juntos calculábamos la manera de 
escribir para que en esos tiempos cada vez más difíciles pudiésemos quedar en la 
superficie sin riesgos. 
 
En las mismas horas el P. Kerkai trataba con sus colaboradores. Sus secciones 
eran más importantes, pero menos pintorescas: tesorería, empresas económicas, 
escuelas superiores, sección de minorías, cooperativas, asuntos legales, etc.  
 
*    *    * 
 
Para que nadie crea que nuestras actividades eran puramente color de rosa, debo 
confesar que tuvimos también nuestros fracasos.  Algunos planes no dieron 
resultados; por ejemplo: agrupábamos 120 ó 130 estudiantes secundarios para 
llevarlos por 15 días a una escuela superior para acercarlos a los campesinos y a la 
cultura vernácula, pero eran tan indisciplinados y tan faltos de seriedad, que nos 
vimos en la obligación de despedirlos antes del tiempo concertado.  
 
El Kalot tuvo también fracasos financieros, varias de sus empresas comerciales 
fueron a la quiebra. Algunos colaboradores ocasionaron pérdidas cuantiosas por 
falta de pericia o por indolencia. Una vez para cubrir una suma importante de 
pérdida, el Kalot se vio obligado a vender parte de sus tierras. Hubo un caso, en que 
el director de una escuela, especuló la fortuna íntegra de su escuela causando el 
cierre de la misma. Un colaborador de la sección de administración a quien 
habíamos sacado con el P. Kerkai de una situación embarazosa anterior, lo 
agradeció con sustraer y tirar gran parte de la correspondencia para no tener que  
contestarla. En otra oportunidad, un empleado de la Provisión Central falsificó parte 
de las cuentas por sumas considerables.  
 
Estos errores y contratiempos eran frutos de las flaquezas humanas y jamás por un 
segundo desfallecíamos por ellas. Comprendíamos que no podía haber camino por 
llano que fuere sin pérdida alguna. 
 
Mientras tanto nuestra situación dentro la Compañía de Jesús se consolidó. Ya no 
había necesidad de dar explicaciones a los nuevos P. Ministros para que no nos 
designen al confesionario, porque nos disculpaba un derecho tácito. Al entrar en 
cualquiera de las casas, los Padres nos distinguían con su cariño, salvo alguno que 
otro Padre mayor refunfuñaba que en su tiempo los jesuítas no eran tan 
revolucionarios y no se ocupaban con reformas agrarias.   Al mismo tiempo más de 
un Padre entrado en años, cuya tarea desig nada era en el catálogo "Orat pro 
Societate". "Reza por la Compañía", nos llamó a su cuarto lleno de humos de pipa y 
nos confió que el sueño de su vida era especializar alguno s padres en este terreno y 
ahora ve cumplidos los proyectos de su juventud en nosotros. Y cuando fuimos a 
una casa donde estudiaban los jóvenes, al entrar nosotros, se des barató el horario, 
se aglomeraban alrededor de nosotros, y nos acosaban que hablásem os de los 
trabajos del Kalot. Guardo hasta hoy numerosas tarjetitas anónimas, que fijaban en 
mi ausencia sobre la puerta de mi cuarto, algunos jesuítas jóvenes, diciendo que 
ofrecían todas sus oraciones por los éxitos del Kalot.  



 
Muchos del cuerpo episcopal se pusieron de nuestra parte. Esto fue favorecido por 
lo siguiente: el P. Provincial me designó a mí para que dictara los ejercicios 
espirituales anuales al Cardinal Primado de Hungría, Seredí Justiniano y a su 
capítulo entero. Esta disposición fue poc o común, puesto que para este honor solían 
designar a Padres mayores y los de más prestigio en este terreno. Huelga decir que 
entre ejercicios espirituales y organizaciones sociales hay ciertos matices de 
diferencias y mi fuerte era este último. Muy honrado acepté mi misión. El silencio 
durante los ejercicios espirituales no fue cumplido a lo San Ignacio, dio oportuni dad 
de largas sobremesas con el Cardenal después de las comidas. Estas 
circunstancias permitían un coloquio tranquilo y enriquecido de mil temas que 
dejaban transcurrir en parte el fino humor poco conocido del eminente jurista. El 
Cardenal era reposado y sabio, en su juventud era el adjunto del Cardenal Gasparri, 
durante la primera conflagración mundial en la redacción del "Codex Juris Canonici". 
Su educación romana y sus amplios horizontes lo hicieron amigo sincero del Kalot. 
Entramos en serios tratos con su eminencia sobre una entrega de miles de 
hectáreas del latifundio de su diócesis para las colonizaciones del Kalot, aparte 
prometió ayuda monetaria para su realización. Todo hubiera llegado a terminar si los 
graves acontecimientos no lo hubiera interrumpido. El Cardenal Serédi, visitó 
nuestras escuelas superiores y participó de varias grandes asambleas.  
 
Para hacer justicia, debo mencionar que muchos de los obispos se declararon a 
nuestro favor: Barón Vilmos Apor, obispo de Gyór, andaba por los ministerios para 
facilitar nuestros asuntos con su influencia, nos otorgaba grandes sumas para la 
causa del Kalot; José Grósz, arzobispo de Kalocsa envió una vez al Kalot 25.000 
pengos por telegrama /era una suma grande en ese tiempo/ para sacarnos de 
apuros; Francisco Virág, obispo de Pécs, después de obsequiarnos su man sión con 
su frutal de 30 hectáreas, nos decía que nunca comía fruta tan ex celente como la 
que le mandaban de su frutal después que este fue cultivado por el Kalot; Luis 
Shvoy, obispo de Székesfehervár, quien al principio nos miraba con animo sidad, 
más tarde se volcó hacia nosotros participando él mismo en la organización de su 
diócesis lo que originó que esta fue la diócesis mejor organizada de todas; José 
Péterí, obispo de Vác, ofreció 10.000 hectáreas para la colonización del Ka lot. Para 
traer un ejemplo antagónico he aquí el caso de Julio Czapik, arzobispo de Eger, 
quien mucho antes de finalizar la guerra, hablando una vez con el Dr. Conde 
Américo Hu-nyady quien nos regaló una escuela superior con un enorme parque, le 
decía que estos dos padres son medio comunistas y habría que colgarlos en el 
primer árbol. Más tarde aquí en la Argentina llegó una revista húngara "Hungary", 
July 1953, N? 6, que tenía la foto del arzobispo Czapik teniendo su dis curso en un 
congreso mundial comunista. "Témpora mutan-tur et cum illis Czapik". 
 
A pesar de las dificultades y tropiezos, el Kalot seguía frime por su camino 
previamente indicado, llegando siempre antes del término a sus determinadas 
estaciones. Nuestras esperanzas fueron oscurecidas por el vertiginoso acercamien -
to del final de la segunda guerra mundial.  
 
VI.   LUCHA POR LA VIDA 
 
La guerra se acercaba a su fin. Budapest fue bombardea do diariamente por 300 ó 
400 aviones. El Centro fue alcanzado, se perdió el archivo íntegro, los ficheros, los 
muebles, las pinturas valiosas, en una palabra todo. Los colaboradores 
enmudecidos de dolor con los ojos llenos de lágrimas, removían los escombros 
durante días para salvar algo y seguir trabajando en otro local. No podíamos enviar 



cartas a las asociaciones porque los rusos ya estaban dentro del país ocu pando 
regiones extensas. Estalló el pánico: las noticias más horroríficas iban y venían, 
huía quien podía hacia occidente, los empleados nacionales, conventos enteros, 
ministerios y las familias de los militares, etc. 
 
Nosotros con el P. Kerkai nos pusimos a considerar las posibilidades y tras la rgas 
conversaciones llegamos a la conclusión de que haríamos lo posible para disminuir 
esta huida insensata porque todos debemos permanecer en nuestros pues tos de lo 
contrario que será del pueblo abandonado, si sus dirigentes huyen. La clase 
trabajadora y campesina fue la única clase social que quedó firme como si ella sola 
hubiera sido quien tenía raíz en esta tierra tantas veces bañada por sangre, 
corriendo el riesgo de ser presas de los nuevos impulsos de los nuevos amos. 
 
Designaron en esos días al general de brigada Francisco Farkas de Kisbarnok para 
la evacuación total de Budapest. Según el plan encaminarían a la gente a pie hasta 
Austria que llevaría 25 días haciendo 25 estaciones de comida. El P. Kerkai conocía 
a Farkas y fue a verlo para reprocharle como pudo aceptar este plan loco. A punto 
de llorar confesóle Farkas su intención de suicidarse en su desesperación: fue él 
quien confeccionó este plan demente y ahora ve que conducirá a la catástrofe. El P. 
Kerkai le recomendó quedarse en su puesto para salvar la situación y sabotear toda 
orden y no evacuar ni una casa. Así fue. El general de brigada nos sur tió de toda 
clase de certificados oficiales con su firma y sello en blanco que certificaba que el 
portador viajaba en nombre de él con derecho a penetrar en zonas militares. 
 
Llené uno de estos certificados para mí y al día siguiente emprendí la tarea más 
difícil y más cansadora de mi vida. 
 
Con la lista en mano durante dos semanas sin descanso visitaba dos ciudades por 
día, a la mañana una, a la tarde otra. El único coche de los nuestros que quedó sin 
destruir estaba en arreglos y como no había tiempo que perder, mon té sobre una 
motocicleta con mi impermeable, era otoño y ya había comenzado la interminable 
lluvia de esta época que me acompañó fie lmente en todo el camino. Organicé una 
primera conferencia a las 9 de la mañana todos los días; seguí de nuevo y después 
de almorzar llegué a la ciudad siguiente al atardecer, a donde dictaba la segunda 
conferencia, de ahí emprendí mi marcha ya entrada la noche al próximo lugar 
adonde llegué a la 1 ó 2 de la madrugada. Estaba ex hausto por falta de descanso y 
para añadidura por la lluvia fría constante en mis viajes, había adquirido una colitis 
que terminó por agotarme. En un momento, por la extenuación fí sica y la 
desesperación moral me vinieron deseos de acostarme sobre la carretera y 
sucumbir en medio del barro. Pero me estaban esperando y junto conmigo 
esperaban esa pequeña seguridad y esperanza de que carecían. Trataba de 
asegurarles que no era cierto que los rusos colgaban a todos los dirigentes y si bien 
había abusos y crueldades, esto era propio de la guerra y teníamos que soportar y 
no abandonar el pueblo. Me acosaban con un torrente de preguntas que riendo 
saber algo seguro —y yo que iba a decir—, contestaba lo que se me ocurría. 
 
Parecieron interminables estos 15 días. Sucedió un día que se me pinchó una goma 
y a grandes esfuerzos logré desmontar la rueda, pero acostumbrado al auto, mi 
pericia no llegaba hasta colocar la misma y estaba bajo la l luvia desconcertado. En 
medio de mi desesperación a la que contribuyó en gran parte mi estado físico, me 
pasó lo que nunca: sin llorar caían mis lágrimas haciendo competencia a la lluvia. Al 
fin la casualidad vino en mi ayuda, un camión perdido me levantó junto con la moto 
y me trasladó hasta la próxima ciudad.  



 
Al regreso de los 15 días caí de paso en la residencia del obispo Shvoy quien 
preocupado por mí me aconsejó esconderme porque según le habían avisado, me 
buscaba la policía de la capital por efectuar actividades comunistas en todo el país. 
Le agradecí su solidaridad y sonriendo aceleré mi moto hacia Budapest donde ya 
me esperaba la policía que si bien con mucho tacto, pero me arrestó. El interroga -
torio fue prolongado y yo había reconocido todos  los cargos imputados pero aclaré 
con astucia que mis acusadores habían transgiversado mis palabras. Me dejaron en 
libertad. Ese mismo día tomé mis certificados falsos, me vestí de obrero sin avisar a 
mis superiores para que no tengan que mentir al decir que ignoraban mi paradero 
por si me buscaban, alquilé una pieza en los suburbios. Con grandes esfuerzos 
logré encontrar al P. Kerkai escondido en un claustro franciscano en Granbudapest. 
Tras un día de cavilación, llegamos a una grave resolución; la guerra la perdimos, 
tenemos que buscar una posibilidad de existencia, la manera para que los rusos nos 
permitan seguir con el movimiento, esto sería mil veces mejor que abandonar todo 
por desesperados y huir al exterior.   Probemos lo imposible: el P. Kerkai se  queda 
en territorio no ocupado por los rusos manteniendo contacto con los dirigentes del 
movimiento y salva lo que se pueda con los partidos clandestinos y yo por mi parte 
me paso al territorio ocupado por los rusos y trataré de llegar a los más altos 
dirigentes rusos y obtener de ellos un permiso para seguir con la organización y 
recorrer luego con este permiso a las ciudades y aldeas, sacudir y unir a la 
posiblemente desorientada organización antes de que la guerra termine y cuando 
los dirigentes comunistas comiencen sus organizaciones nosotros ya estamos 
nuevamente de pie. El proyecto parecía tan arriesgado e irrealizable que nos 
mirábamos llenos de duda. Al final convinimos en que casos extremos exigen 
extremos medios. Tomé cuarenta libras esterlinas, las cocí dentro de mi ropa, 
busqué a José Ugrin, uno de los colaboradores principales quien era viudo y sin 
hijos y le inquirí si se aventuraba en una empresa de peligro de muerte. Na-
turalmente que sí, fue su respuesta y los dos al día siguiente montá bamos en la 
moto y nos dirigimos a Miskolc que ya estaba medio rodeada por los rusos. 
Pensábamos escondernos ahí hasta que las olas de las guerras cerraran encima de 
nosotros y salir de nuestro escondite ya en terreno ruso. Pero la resistencia del 
ejército húngaro-alemán en Miskolc era más intensa de lo acostumbrado y nosotros 
ya hacia tres semanas estábamos en el sótano de un convento y la ciudad no había 
sido aún tomada. Mientras tanto no podía menos que pensar que ya pudiera haber 
llegado hasta el Mariscal Malinowsky quien era entonces amo de vida o muerte en 
el país ocupado y se me ocurrió una idea alentadora: una evasión exitosa por el 
frente sería la recomendación más valiosa para los rusos, esto merece todo 
sacrificio. Ugrin no quizo seguirme por considerar mi empresa una locura. Así no me 
quedó otra alternativa que seguir adelante solo.  
 
He mencionado varias veces que llevaba un diario de todas mis actividades.   A 
veces escribía apenas algunas pa labras y otras prolongadamente, según permitía 
la situación y mi tiempo; siempre tuve la costumbre de anotar todo  
De introducción voy a mencionar que en Miskolc salí del sótano del convento y fui a 
las Fundiciones y encontré unas monjas que me informaron que los rusos estaban a 
80 ó 100 metros de distancia: 
 
"... al cesar el fuego cruzé hacia el edificio vecino donde me encontré con húngaros; 
pregunté por el comandante; le expuse mi plan que consideró de extraordinario y le 
impresionó mi riesgo por el cuidado espiritual de los húngaros abandonados. Esto 
fue lo que decía a todos ocultando mi verdadera meta. El comandante no me 



recomendaba su sección del frente por dos razones: una porque era controla da por 
los alemanes, otra por la situación acá con los rusos se había agudizado".  
 
"Volví a la escuela vecina y le conté el resultado a la su-periora. Me recomendó que 
fuera al extremo de las Fundiciones, donde había un hospital de infecciosos, según 
ella ahí estaban los rusos más cerca donde se refugiaba un joven que había estado 
por el otro lado; que intente por ahí la evasión". 
 
"Después de comer, tomé el maletín y me fui al hospital de infecciosos. Esto 
acaeció el día miércoles 29 de noviembre de 1944." 
 
"El hospital estaba situado en una pequeña colina fuera de las casas. Esta colina se 
elevaba hacia el sur, donde estaban los rusos. Era un pequeño edificio macizo, 
rodeado por un cerco de madera. Al salir del amparo de la última casa al pie de la 
colina, dos balas silbaron al lado mío. Desde el aserradero cercano que estaba en 
manor de los rusos desde hacía una semana, tenían en vista el camino y lo tenían 
bajo fuego. Me paré sorprendido y miré desde donde provenían las balas, en ese 
instante otra silbó cerca de mi cara y otra tocó el suelo a unos centímetros de mí, 
salpicando el barro. 
 
Salté detrás de una casa y avancé sigilosamente hasta la otra punta del hospital."  
 
"Nunca en mi vida había visto un lugar tan desolado. La casa olía a una fetidez 
particular, encontré dos viejos moribundos de inanición que en una de las piezas 
gemían y lloraban. Las hermanas les mandaban de cuando en cuando alguna 
comida. En otra pieza encontré un soldado húngaro convaleciente de tifus, inerte de 
debilidad. Era horroroso el solo mirarlo. El servicio oficial del hospital había huido 
hacia tiempo y estos acá estaban medios vivos, medios muertos librados todos ellos 
a quien sabe que destino." 
 
"En otra de las piezas encontré al joven buscado, estaba bajo un gran acolchado 
defendiéndose contra el frío; con pocas palabras le expuse mi plan que consideró 
muy audaz. Le ofrecí recompensa si me acompañaba ya que conocía el camino. A 
duras penas pude convencerlo prometiéndole 700 pengos —2 meses de sueldo de 
un empleado nacional—." 
 
"Salimos a echar un vistazo detrás de la loma de la colina donde según él estaban 
los rusos. Cruzamos el frente del hospital que miraba el aserradero ocupado por los 
mismos. Miramos por el portón. Delante de nosotros había un nido de 
ametralladoras con un solo soldado alemán encorvado otean do el aserradero. Cada 
tanto tiraba una serie. Y nosotros no se nos ocurrió que si el soldado alemán se 
escondía a pocos metros de nosotros también corríamos peligro de vida y al señalar 
hacia el aserradero de repente una bala atravezó el pestillo al lado de mi estómago, 
otra a la altura de mi rodilla y la tercera paso por poco rozando mi cadera 
 
Saltamos sin aliento detrás de un ángulo de la casa."  
 
"Esta fue la primera vez en mi vida que experimenté la guerra cerca de mi persona. 
El bombardeo más feroz hasta ahora lo tomaba como un peligro común, las 
granadas tiradas sobre nuestra casa tampoco iban dirigidas a mí. Pero hoy ya por 
segunda vez alguien con fusil en mano me apunta a mí, a P. T. Nagy y me quiere 
fusilar como a un perro. Era una sensación extraordinaria. Sabía que el seguir 



viviendo se debía a que el individuo no tenía puntería o no quería acertar, porque 
según me enteré después, respetaban a los sacerdotes."  
 
"Una vez en la pieza nos sentamos algo desilusionados, habíamos perdido las 
ganas de evadirnos pero poco a poco nos recuperamos y resolvimos partir a la 
madrugada y esperar la claridad ante la posiciones rusas. No queríamos dejarnos 
capturar de noche porque de noche todos tienen más miedo y tiran más rápido y 
afloran más .fácilmente los instintos animales." 
 
"Oscurecimos la pieza y a la luz de una vela cenamos de los paquetes preparados 
por las hermanas. Después nos acostamos. En balde esperaba el alivio del sueño, 
éste era ahuyentado por la mar de pensamientos que pululaban en mi cabeza 
caótica. Hoy sería incapaz de reconstruir mi vida con la fidel idad de aquella noche, 
veía mi pasado cual una película, este fenómeno suele acaecer antes de saberse en 
peligro. Lo bueno y lo malo todo vino a mi memoria. Recordé días gra tos, mis 
amigos, mis colaboradores y tenía el presentimiento que los dejaba para s iempre." 
 
"Serían las dos, cuando me levanté y salí a inspeccionar. La luna llena iluminaba, 
pero gracias a un fina capa de nube hizo la luz más difusa. Las ametralladoras se 
contestaban y a ratos volaba un cohete. De lejos llegaba el rumor de los cañonazo s. 
Era una noche tan desolada, tan alevosa y pavorosa que de nuevo sentí desvanecer 
en mí la valentía de mi evasión. Recordé el sótano amable de las hermanas y casi 
me arrepentí de haberlo dejado. En ese momento sentí el ruido de pasos: eran los 
dos soldados alemanes de relevo que venían conversando. Sentí parar el latido de 
mi corazón, únicamente mi cerebro trabajaba y me decía, si estos me encuentran 
acá no podré persuadirlos de mis intenciones y éstos no conocen piedad. Tuve la 
presencia de ánimo de saltar tras una puerta. Pasaron justo al lado mío, 
experimenté el miedo de la muerte, un sudor frío me cubría el cuerpo y me sentí 
mareado. Al volver a acostarme sobre el colchón sucio del hospital, me parecía 
estar descansando sobre almohadones de pluma." 
 
"A las cuatro nos levantamos. Le pagué los 700 pengos a mi compañero por si me 
fusilaban primero. Sacamos una camisa blanca del hospital para hacer la bandera, 
levanté mi sotana y la até debajo del sobretodo y me puse una bufanda gruesa por 
el cuello. El maletín también lo até al cuello para que pueda arrastrarme por si era 
necesario. Salimos. Mientras viva no me olvidaré esa niebla gris que envolvía todo 
como una telaraña, el lodo que salpicaba al caminar, los ti roteos cercanos y lejanos 
que parecían ecos de los primeros y el frío húmedo que penetraba hasta los 
huesos." 
 
"Como a 15 metros del vigía debíamos evadirnos por una ranura del cerco; yo 
deseaba que el alemán tirara de una vez para que el nido apagase el rechinar de 
nuestros pasos porque si nos descubre nos mata. El alemán no tiró pero tampoco 
nos descubrió, Dios parecía estar con nosotros. Profundamente agachados nos 
apuramos hacia la loma de la colina, porque así, si el vigía nos descubre, hasta que 
de vuelta la ametralladora, tenemos tiempo a correr hacia la loma y detrás, según mi 
compañero había una cuneta, ahí estaremos a salvo. Pero hasta allá faltaban unos 
cincuenta metros." 
 
"A mitad del camino tuve que parar porque me invadió una lasitud y palpitaciones 
que no podía seguir caminando. Las actividades agotadoras de este último tiempo y 
las profundas emociones sufridas habían debilitado mi organismo. Le hago señas a 
mi compañero que no me ve y sigue; recién al rato se da cuenta de que está solo. 



Se acurruca y me espera, yo me acurruco junto a él y le pido que me espere porque 
nuevamente me ataca la fatiga. Seguimos acurrucados y rezábamos. Bendigo a 
Dios que el soldado alemán no nos haya descubierto y que en nuestra sección sige 
el silencio. Era increíble cómo brotó de mí el deseo de viv ir, volví a sentir la 
seguridad que no me había abandonado hasta entonces, sí, seguiré luchando, no 
quiero defraudar esas masas de almas que esperan protección de mí. «Alea jacta 
est»." 
 
"Seguimos arrastrándonos hacia adelante con una duda profunda: ¿ qué habrá 
adelante de nosotros ? ¿ Nos espera quizá una ametralladora o un fusil 
apuntándonos? ¿O un nuevo vigía alemán? Esta inseguridad era pavorosa. Al fin 
llegamos y saltamos a la cuneta. Delante de nosotros había un cadáver de un 
soldado ruso. Estaba de bruces con los brazos estirados. Su fusil a su lado. Por su 
fetidez juzgamos que hacía tiempo que ha muerto. Pensé, quizás a mi me espera el 
mismo destino." 
 
"Ya estábamos por alcanzar el borde de la zanja y pasábamos por un nido vacío de 
ametralladoras, cuando de golpe se avivó todo. De todas las direcciones se oía un 
ensordecedor fuego de ametralladoras, no pude comprender cómo no lo oíamos 
antes. Al instante nos enterramos en la zanja; mien tras saltaba alcancé a ver el 
fuego de una metralla que cayó seguido por una cola de color rojo vivo. Los tiros 
alemanes contestaban de lejos. Las balas cortaban las ramas de la zanja como 
podadoras gigantes, pero nosotros por el momento estábamos seguros. Nos 
escondimos dentro del barro líquido. De nuevo me invadió la alegría de saberme 
vivo y vencedor, le murmuré a mi compañero que rezábamos agradeciendo a Dios 
por su ayuda en esta nuestra gran empresa."  
 
"El gran concierto no duró más que minutos, pero si nos alcanza fuera de la zanja, 
habría bastado para darnos el mismo destino que al soldado ruso anterior".  
 
"Estábamos empapados por le sudor por dentro y por fuera por la fría llovizna, 
nuestros pies dormidos por la posición forzada dentro del barro, empezaban a 
ponerse rígidos. Miré el reloj eran las 5 y cuarto, así que pusimos hora y cuarto para 
ganar esos 300 metros, nos creíamos más rápidos."  
 
"Resolvimos esperar un centinela ruso para entregarnos, si era necesario hasta 
mediodía. No nos animábamos a salir de la cuneta por miedo a alguna bala pérdida. 
Se vislumbraba un viñedo cercano, empezamos a arrastrarnos hasta allí, pensando 
que sería un buen escondite. Abajo en el llano se veían los contornos de las casas. 
Se oía cabalgar y alguien que tosía. De lejos venía el ruido pavoroso de los ti roteos; 
encima de nosotros las granadas chasqueaban y sil baban y estallaban lejos en la 
ciudad. Pero en nuestra sección reinaba la calma. Según mi compañero no solía 
haber tanto silencio por aquí. Seguíamos sentados en el barro de la zanja. Al rato 
avanzábamos arrastrándonos, me pareció haber pasado lo peor. La tos y el 
carraspear se oía cada vez más cerca y captamos algunas palabras rusas."  
 
"En ese momento estalló un infierno. Fuego de todas las direcciones, las balas que 
se iban y venían cerca de nosotros, y durante la hora y media que duró este 
concierto dantesco, cien veces perdí la esperanza de salir vivo. Estaba temblando 
de cuerpo entero, creí volverme sordo de los estallidos cerca nuestro y el humo de 
pólvora me irritaba los ojos y la garganta." 
 



"La artillería alemana buscaba las posiciones rusas; al virar sus cañones, los 
estallidos se acercaban cada vez más: a 30 mtros, a solo 20, a nomás de 10. Me 
convertí en un bulto pequeño, apreté mi cabeza contra el tronco de un árbol, el 
maletín lo puse contra mi pecho, acto seguido estalló una granada a cinco metros 
de mí. La tierra me sacudió, creí asfixiarme por la presión, después de un terrible 
crugido que por poco nos sepulta en la tierra."  
 
"A los ocho y media cesó el infierno y nosotros poco a poco nos recupe rábamos. 
Rogábamos por que viniera alguien : nosotros no nos atrevíamos a levantarnos 
porque aunque más débilmente el tiroteo seguía. Cerca de las 10 corrían hacia 
nosotros dos soldados rusos con ametralladora liviana en mano. Sacamos la 
bandera blanca en señal y les gritamos de lejos en ruso que eramos amigos 
húngaros. Al acercarnos hacia ellos alcanzamos a ver las posiciones rusas semides - 
 
"Nos agachamos junto con los soldados después de cambiar algunas palabras; nos 
mandaron hacia atrás y seguían corriendo; en ese momento vinieron varios y 
gritaron que corriéramos si no queríamos ser alcanzados por las balas. Llegamos a 
las casas, un soldado nos inquirió por si teníamos armas, pero lo mismo nos 
inspeccionaron. No nos quitaron nada ni nos hicieron daño alguno, posiblemente 
porque había cerca un comando. En caso contrario, lo habrían hecho".  
 
"El comando se había instalado en una mina de arena, el capitán estaba en la 
puerta. Se sonrió, yo le devolví la sonrisa. Me hizo pasar a la mina me ofreció una 
silla y comenzó la presentación. Le dije que era sacerdote, profesor de teología y 
me evadí en medio de mil peligros para ofrecerles ayuda en la reorganización del 
país, esperando que los rusos me aceptaran. Los soldados alrededor mío al oír mis 
palabras, me ovacionaban. Sobre todo les fascinaba que siendo cura, fui a unirme a 
ellos. Me preguntaban que quería. Llegar al comando más alto, respondía yo, para 
iniciar conversaciones. El capitán quien de particular era un abogado moscovita, me 
prometió darme un soldado que me conducirá a su comandante inmediato y ese a 
su vez me llevará a otro. Me rodearon con respeto y me convidaron con pan y 
manzanas. A José Sándor, mi compañero lo recomendé con benevolencia y me 
encaminé con el soldado. Los alemanes parecían  tener de blanco a este pueblecito, 
porque las balas venían con constancia y nosotros corríamos de una casa a otra. 
Atrave-sávamos huertas embarradas y yo volví a fatigarme tanto, que en cada 
segunda casa teníamos que descansar un rato. La visión que ofre cían estas casas 
desvastadas, estrujaban el corazón, sus dueños habían huido con lo puesto y lo que 
dejaban por detrás era presa de estos soldados que destruían hasta los muebles de 
la casa para hacer fuego y calentarse."  
 
"En una de las casas encontramos al comando superior. Me recibió un mayor de 
cara enérgica. Se me ocurrió en el camino, que el teniente general Veres me estaba 
esperando. Conocía a Veres y sabía que había desertado ya anteriormen te y en 
esos días era la máxima autoridad húngara en terr itorio ocupado. Pensaba que su 
autoridad me salvaguardaría, mientras paso de mano en mano en el comando ruso. 
Así fue. Este mayor también me interrogó, se veía que no tenía nin gún interés en el 
asunto, pero me juzgó persona de importancia al querer ver a Malinowsky y porque 
me esperaba el teniente general Veres. Y para quedar bien hacia arriba, me invitó a 
comer. Esta invitación fue muy oportuna puesto que no había probado bocado 
desde la noche anterior. Comimos carne asada con vino y pan blanco, este ú ltimo 
hacía ya años que no habíamos visto. Aproveché la estufa para secar mis ropas 
antes de salir." 
 



"La pieza estaba llena de soldados que me observaban con curiosidad y explicaban 
entre si con entusiasmo mi supuesta autoridad. Tuve la impresión de que mi 
presentación tuvo éxito, les caí bien. Me comporté tranquilo y con cierta supe -
rioridad, para impresionar como un hombre seguro de sí. Una vez seca mi ropa, el 
Mayor me envió esta vez con dos soldados a un comando superior, ordenando a 
mis escoltas que llevaran mi maletín. ¿Quién hubiera dicho?". 
 
"El bosque estaba lleno de municiones tiradas, carros destruidos, caballos muertos 
y cadáveres por doquier. Era una vista espeluznante. Todo esto era saldo de un 
combate importante. Al orientarme descubrí que íbamos hacia Tapalco." 
 
"Ya oscurecía cuando llegamos a un galponcito donde en contré a un coronel 
sentado en el suelo rodeado por unos veinte soldados acurrucados junto a él. 
Riendo a carcajadas me trajeron un sillón de cuero. Tuve la impresión de que m e 
iba a dar trabajo desarmarlos. Les expuse mi leyenda. Entonces me preguntaron: 
¿Si era comunista? No, respondí yo. ¿A que viene aquí, pues? Porque pertenezco 
al ambiente de Veres, soy su amigo y él me espera. ¡A sí, Veres! Vi que esto 
sonaba bien acá. Cuando dije que sería colaborador de Veres me convidaron con 
fino té ruso. Me preguntaron qué rango ostentaba. No soy militar, dije. Se 
sorpredieron. Tengo que añadir que mi sotana seguía atada bajo mi sobretodo y mi 
cuello estaba tapado por la bufanda, as í no habían notado que era sacerdote. Soy 
profesor y sacerdote decía. Esto provocó un grito. ¿Y que enseñaba? Sociología, 
contesté con inocencia. ¿Y del comunismo que enseñaba? Por momento me 
confundí; de pronto, contesté que un arzobispo le dijo a un con de que había que 
colgarme en el primer árbol. —Fue Czapik a quien en este momento estaba muy 
agradecido—, es por eso que estoy aquí. Me ovacionaron entusiastas y me dieron 
otro té." Para acortar la extensión de mi diario desde aquí citaré solamente partes 
de él. 
 
"Vivía en un estado de peligro de ser saqueado, golpeado y olvidado en una cuneta 
como habían muertos tantos anónimamente. Fui conducido de un comando a otro y 
tuve que contar cada vez mi historia corriendo el riesgo de que alguno no se la 
creyera. A la noche siguiente llegué a Góromboly donde me metieron en una casa 
de campesinos que estaba llena de soldados rusos. Ni bien me había sentado, vino 
un soldado soviético y empezó a palpar mis bolsillos. Le dije que era un individuo de 
autoridad, amigo del general y si no me dejaba en paz lo haría ahorcar. Esto lo puso 
furioso, se sentó delante de mí y comenzó a mirarme desafiante. Le devolví la mi-
rada enérgicamente. Me gritó preguntando cómo me atrevo a mirarlo de ese modo. 
Para no olvidar tu facha, le contesté fríamente. Se quedó sentado un rato y luego 
salió. Al otro día me enteré que estaba haciéndome propaganda entre los soldados 
diciendo que era amigo del general. Claro está que pensaban en el general ruso. 
Desde entonces me respetaban y me surtían de gillette y jabón al saber que no 
tenía. Yo por mi parte no quería abrir mi maleta delante de ellos para no tentarlos."  
 
Podría citar páginas de cómo había amanecido lleno de picaduras de piojos, 
chinches y pulgas. 
 
"Comenzaba las mañanas con una autodesinfección matando estos bichos que 
suelen ser portadores de enfermedades infecciosas. Una vez sólo en mi chaleco de 
piel encontré 70 piojos." 
 
Otras páginas relatarían con detalles cómo uno de los ge nerales para que no me 
aburra, me envío un mayor, profesor de literatura de la universidad de Kiev, con 



quien en medio de estallidos de granadas, en el fondo de una casa campesina, 
discutimos de literatura por toda una tarde. Los primeros días fui objeto de los tratos 
más diversos. Un coronel brutal para probar quizá mi resistencia, me mandó fusilar. 
Me pusieron frente a la pared, dos soldados me apun taban y yo me encontré frente 
a la muerte. Querían vendarme los ojos, pero me resistí diciendo que no hacía falta. 
Mientras observaba los caños de las ametralladoras livianas que me apuntaron, 
sentí durante un segundo una tristeza infinita por tener que sucumbir acá entre 
cadáveres de cab> líos. Al conducirme de nuevo a la casa, mis ropas mojadas, 
estaban adheridas a mi curepo y me dominó una sed tan imperiosa que creí 
desfallecer." 
 
De a poco al transpasarme a otro comando, enviaban unas líneas sobre mi persona 
que mejoró mi situación de modo especial. De mi diario del día siguiente 
 
"A la tarde temprano me pusieron en un carro para en -viviarme a un comando 
superior. Al costado de la carretera de ambos lados, autos destruidos, caballos 
muertos, carros dados vueltas y aquí y allá cadáveres. Sus caras gangrena -das y a 
la manera como estaban tirados en el barro cual trapos viejos, ofrecían un aspecto 
repugnante y desolador. No pude menos que pensar en que éstos también tienen 
madre, esposa, novia quienes lo recuerdan con cariño y lo esperan de vuelta. Al 
lado de estos cadáveres había dos soldados so viéticos observándolos tal vez 
querían descubrir algo más para sacarle. Al pasar por un tanque inutilizado, un 
cosaco venía cabalgando tras de nosotros. Era una vista pintoresca el jinete en el 
camino que se perdía en la llanura. Vino a llevarnos de vuelta. Me invadía una 
preocupación: cuál será el motivo de esta nueva orden. Tal vez una contradicción en 
mi confesión. Recordaba una con claridad. Bajé del carro afligido. Un Mayor vino 
sonriendo, dando explicaciones que había llegado un Coronel y quería verme, al 
mismo tiempo que los había retado por enviarme en carro, por lo visto seguiría el 
camino en auto." 
 
"Al correr los días, me daba cuenta que el respeto hacia mi persona iba en aumento. 
Esto culminó al llevarme en un jeep en medio de un mar de lodo hasta un auto 
grande que estaba a 150 metros de mi casa pa ra llevarme al cuartel ge-general. 
Como los rusos no tenían apuro de enviarme de un comando a otro, tuve 
oportunidad de mantener largas conversaciones con ellos. Nos estudiábamos 
mutuamente. Vino a verme un historiador de arte con quien discutía hasta la ma-
drugada del arte clásico, burgués y comunista. A medida que fui alejándome de las 
tropas militares, las conversaciones se tornaban más interesantes, debía cuidarme 
cada vez más, hasta en menudas expresiones porque a la mínima contradic ción me 
caían encima como un águila sobre su presa. Sentía de repente que estaba 
enfrentando a rivales dignos". 
 
Mi situación se volvió crítica al confesar que era sacerdote y profesor, omitiendo mi 
calidad de jesuíta y copresi-dente del Kalot. Hablaba siempre del partido  Demócrata 
Cristiano del Pueblo que me enviaba. (Este partido se había formado 
clandestinamente bajo nuestro control y apoyo moral en las últimas semanas.) Di mi 
segundo nombre, Alejandro en vez de Tohótóm porque no quería comprometer a la 
Compañía de Jesús. Mi intención era evitar que la radio comunista propale 
victoriosamente mi sensacional «huida». Estas páginas de mi diario están llenas de 
un debate deses perante y una permanente tensión nerviosa. En semejante estado 
tenía que batirme en un duelo inte lectual de cuyo fin dependía si podíamos 
reorganizar el Kalot o t^íé fusilado en el camino. 
 



De mi diario: "Por fin nuestro auto llegó al Cuartel General. La aldea estaba 
totalmente evacuada por los rusos y no pude saber su nombre. Todos debían 
abandonar las casas e irse a alojarse entre los viñedos y puestos. Posiblemente era 
TiszafÓldvar. Al fin encontramos el grupo que se ocupaba de las interrogaciones. 
Me recibió un teniente asaz simpático, dominaba seis idiomas, era doctor en 
ingeniería y había cursado academia de guerra." 
 
"Se alojaba en una simpática casa campesina. Me hizo traer agua caliente y me 
instó a ponerme cómodo y descansar la fatiga del viaje. Apenas me fui lavado, ni 
tuve tiempo de afeitar mi barba de cuatro días, cuando vino un coronel a avisarme 
que querían verme. La primera audiencia no fue exitosa. Como seguía en la 
convicción de ocultar mi verdadera identidad y al Kalot, hablando únicamente del 
partido, mi cuadro expuesto era confuso. Me preguntaron por ejem plo: ¿cuándo se 
había formado el partido Demócrata Cristiano del Pueblo?, no pude contestar 
porque su existencia databa de varias semanas y podían averiguarlo. Y si se for mó 
ahora, ¿cuántos miembros poseía? Si digo poco, no va tener autoridad y creerán 
que somos oportunistas, si digo mucho, dirán cómo pudimos organizarlo en tan 
poco tiempo. ¿Cual es mi rol en el partido? No soy miembro, pero si con fieso que 
soy dirigente de un gran movimiento, me preguntan el nombre y mañana la radio de 
Londres o quizá de Moscú también propale la noticia de la disidencia del Kalot. Me 
preguntaron donde vivía. Calle Horánsky 20, era la entra da de atrás de la residencia 
y bajo el nombre de Dr. Alejandro Nagy, profesor de teología. Después de anotar 
mis datos, percibí cuando el general le dijo en voz baja al otro: «control». Ya me 
pareció ver al pequeño portero menear la cabeza diciendo que allí no vivía, acto 
seguido avisan para acá en sus radios clandestinas diciendo que mis datos son 
falsos." 
 
"En una palabra, me encontraba en una situación harto complicada y penosa. Los 
oficiales que me han interrogado hasta ahora lo hacían superficialmente, pero estos 
acá eran profesionales y tenían a disposición una red de espionaje pa ra controlar 
cada palabra." 
 
"Me pedían las credenciales del partido; no las tengo conmigo, respondí, por miedo 
a que los alemanes me lo encontrasen encima y me fusilen. Entonces con que 
puede identificarse, inquirían con una consecuencia tenaz. Me costó trabajo 
conservar mi tranquilidad en mi desesperación ya no sabía que decirles y 
recurriendo a una idea les dije que el obispo Hamvas de Szeged —Szeged ya 
estaba en manos de los rusos— me conoce y me tiene afecto y en vez de llamarme 
por mi nombre Alejandro me llama por mi nombre de niño Tohótom, vaya decían y a 
este último no lo querían anotar. En balde trataba de subrayar que el obispo siempre 
me llamaba así, no parecía interesarles un supuesto apodo sino mi nombre 
ordinario. Un sudor frío me cubrió, me sentí como la presa caída en la trampa. Qué 
opinarán de mí, pensé ; seguramente creerán que soy un hombre arriesgado quien 
con la bravura de decirles que me dedicaba a las organiza ciones y que los cimientos 
del partido los habíamos puesto tiempo atrás; entonces porque salimos recién ahora 
con la formación del partido y porque cooperábamos recién ahora con los social 
demócratas, me preguntaron. Porque no queríamos dejarnos aniquilar por los 
gobiernos anteriores que miraban mal nuestros programas sociales. La realidad fue 
distinta, porque a los social-demócratas los azotábamos adonde podíamos, más 
tarde les dije esta verdad con sus explicaciones correspondientes." 
 
"Al volver a mi alojamiento pensaba muy afligido en el resultado del control, confiaba 
que al serenarme encontraré la manera de salir de este atolladero. Tenía la 



obsesión que si les confieso todo, aprovecharían la posibilidad de propaganda que 
el asunto encierra y la propalarían por radio. Sabía que la disidencia de un jesuíta 
que a su vez es vicepresidente del Kalot, es tan importante para la Iglesia como la 
disidencia del general Veres para el ejército, cuya personalidad fue bien 
aprovechada para la propaganda. Antes de retirarme de la audiencia les dije que 
tenía la impresión de que mi confesión era confusa, esto lo explicaba con qua hacía 
cuatro días que no había dormido después de pasar por un infierno y que hoy 
todavía no había ingerido nada en cambio había viajado desde la madrugada. 
Quería conversar con ellos en condiciones tranquilas porque tenía mucho que 
decirles en su interés." 
 
"Al acostarme en la cama me hice un balance de lo acontecido y llegué a la 
conclusión que debía decirles la verdad de la situación al mismo tiempo atarles las 
manos de algún modo para que no se aprovechen de mí con fines de propa ganda.   
¿Pero se podrá llevar a cabo?" 
 
"El teniente coronel con quien cenaba la noche anterior quería sacarme una foto en 
sotana, imprimirla en una proclamación mía con mi firma y arrojarlas desde aviones 
en territorios no ocupados. Me costó trabajo disuadirlo, se vis lumbraba también acá 
este peligro." 
 
"Me acosté temprano en mi habitación caldeada, pero pese al gran cansancio, no 
podía dormir. Al rato llamaban a la puerta y acto seguido entró el teniente y me 
preguntó si quería ir a su cuarto a conversar porque se hallaba solo y tranquilo. Mi 
cansancio desapareció como por arte de magia, me vestí de prisa sintiéndome 
vigoroso, fresco y me dispuse a seguir al teniente."  
 
"Comenzé a decirle cuanto temía a la propaganda i'adial ya que esta sería 
prematura todavía porque mis colaborado res y amigos vivían bajo la ocupación 
alemana todavía y estos los maltratarían. Me tranquilizó con absoluta firmeza que 
no corría ese peligro, que estuviera seguro porque nada publicarían sin mi 
consentimiento. Debo dejar constancia a posteriori que no habían faltado a  su 
promesa." 
 
"Sus palabras sonaban tan a sinceras que me puse a acla rar la situación 
exponiéndole el porque de mi posterior reserva. He aquí todos mis documentos de 
identidad, le decía; mi partida de bautismo, con mis dos nombres Alejandro y 
T'ihótóm y dos cédulas de identidad con dos fotos una de civil y otra de religioso con 
sendos nombres. Le aclaraba porque tenía que esconderme en la capital de civil 
con el nombre de Alejandro. Se rió buen rato de los documentos; al rato según lo 
había supuesto llamó una ordenanza y le explicó largamente el asunto de los dos 
nombres. En adelante me controlaran por estos nombres. Después seguíamos 
conversando amigablemente y comprendió mi aflicción anterior."  
 
"Después de explicarle el Kalot, nuestra gran organización, los preparativos para un 
futuro partido y su apoyo, el cuadro era satisfactorio. Afirmó diciendo que acababa 
de comprenderlo todo y lo consideraba de gran importancia. Le hice conocer los 
resultados propagandísticos y organizadores de los cursos de las escuelas 
superiores, nuestra prensa, nuestra posición y nuestra autoridad ante el clero y los 
prelados ; los cursos para sacerdotes y los grandes esfuerzos para la formación del 
partido. Al final quedó convencido que si bien nuestro partido era el más joven, en la 
coalición era el que tenía una retaguardia mejor organizada y éramos nos otros los 
que disponíamos de un movimiento estructurado y sobre todo de grandes 



posibilidades futuras. Además el hecho de que era jesuíta lo tuvo de gran 
apreciación. Conocía bien la historia de la Orden y su importancia."  
 
"Después le hablaba de los comunistas nuestros, señalándole que éstos no eran 
como los soviéticos, que según lo que rae había relatado seleccionaban mucho a 
los miembros del partido, y a los ebrios y vagos no los dejaban entrar. Entre 
nosotros era lo contrario le decía; ayer su buena mayoría era fascista, hoy son 
comunistas y cuando llegue el ejército soviético a Budapest, estos serán todos unos 
saqueadores bolcheviques. Los social -demócratas ya eran renegados. El coronel de 
anoche hablaba de lo mismo. Los social-demócratas cuando alguna fábrica tenía su 
stock completo y les habría convenido una huelga, estos dirigentes pagados por los 
fabricantes organizaban huelgas hasta de quince días con un re sultado de un par de 
centavos para los obreros y sumas para los fabricantes. Yo tenía perfecta noción de 
estas cosas, le decaía, porque nosotros también habíamos organizado huelgas pero 
no camufladas y luchábamos contra los social -demócratas." 
 
"El entusiasmo me hacía hablar cada vez más. Al final mi posición ante el teniente 
se tornó favorable. Parecía satisfecho mientras hacía sus anotaciones. Al 
despedirme me dijo que iba a comunicar todo a sus superiores. Al otro día vino el 
teniente trayendo papel en mano a pedirme en nombre del general que 
confeccionara un relato detallado de la organización del Kalot y de sus principios. 
Me puse a trabajar de inmediato hasta terminar las 30 páginas que entre gué a la 
noche. El escrito fue de su agrado y me dijo que lo iba a entregar el mismo día al 
Mariscal Malinowsky." 
 
Así fue que me enteré de la identidad del supuesto gene ral. En mi diario aquí consta 
la descripción detallada de como fueron a buscar a mi colaborador José Ugrin al 
colegio de hermanas trayéndolo adonde me alojaba. Además había descripto cómo 
comencé una huelga de hambre porque juzgaba demasiado prolongada mi 
permanencia en el cuartel general y cómo, en consecuencia, me prometieron 
llevarme a Debrecen, donde ya se había formado el gobierno húnga ro provisorio. 
Me prometieron además un permiso para la reorganización del Kalot, más un 
certificado ruso diciendo que yo y mis familiares estábamos bajo la protección del 
Comando Supremo Ruso pudiendo utilizar cualquier vehículo ruso para mis viajes. 
Debo confesar honestamente que el Comando Supremo Ruso había actuado tanto 
frente al movimiento Kalot como frente a mi persona con una corrección 
excepcional. Consideraban los principios sociales del Kalot, dieron crédito a nuestro 
amor sincero por el pueblo y nos concedieron libertad de acción. 
 
El certificado me fue extendido y me di cuenta de su importancia en mis viajes 
constantes1 en todo el país, más de una vez fui dejado pasar por los guardias en los 
puentes cerrados. Me excedí en mi audacia a tal pu nto que viajando llevaba 
conmigo como familiares a cinco o seis hombres desesperados para pasar así los 
controles rigurosos. 
 
Mientras yo en el Cuartel General hacía posible lo imposible, cayó la mitad de 
Budapest en manos rusas. El P. Kerkai, a pesar de  vicisitudes, logró llegar también 
hasta Debrecen. A gran susto suyo no me había encontrado a pe sar de las noticias 
previas sobre mi posible llegada a esa. Seguramente me habían deportado o 
fusilado, pensaba. Al fin fue llevado a Debrecen. Nuestra alegría  al encontrarnos fue 
indescriptible. Mis resultados logrados los consideró esenciales ya que sin ello el 
partido comunista húngaro con un solo gesto hubiera arrasado con nosotros. Así en 
cambio no pudieron menos que reconocernos. Después de un día de larg a 



deliberación, habíamos resuelto que el P. Karkai iba a reorganizar el centro del Kalot 
en la captal y ampliar las ramificaciones en toda dirección; yo por mi parte con mi 
certificado especial ruso recorrería el interior y sacudiría al movimiento, lo 
despertaría del estado de desesperación, inseguridad y pánico entonces reinante. 
Seguiré los pasos de los rusos y seré el primero en llevar noticias de que seguíamos 
viviendo y podíamos trabajar en libertad y de ser posible me acercaría al mismo 
partido comunista que estaba en camino de ser todopoderoso, ahora cuando había 
emprendido una carrera loca de juntar fieles en la tierra de nadie para una ideología 
nueva. 
 
Así fue que el P. Kerkai, mientras Buda permanecía en manos de los alemanes, en 
Pest juntó a cuarenta o cincuenta colaboradores y organizó una reunión. Después él 
mismo iba viajando sobre vagones, prendido de locomotoras trayendo bolsas de 
cereal y papas a fin de abrir una mesa en el Cen tro del Kalot para los colaboradores 
hambrientos. 
 
El P. Kerkai mismo visitó varios centros importantes en el interior, mientras que en 
otras regiones todavía seguían los combates desesperados. Al describir esto, 
recuerdo que en el mundo entero viven emigrantes húngaros dispersos, quienes no 
han visto un soldado ruso en su vida más que en páginas de revistas, porque han 
huido hacia occidente días y semanas antes de que llegara el feroz ejército ruso, 
dejando a la nación al abandono, en cuyo himno se cantaba: "Aquí, debes vivir y 
morii"". Y ahora para justificarse, ante nosotros quienes en interés del pueblo 
sufriente, a riesgo de nuestras cabezas, armados con mil astucias entrábamos en 
trato con los rusos, nos tildan de traidores. Dicho sea, nosotros del Kalot tuvimos 
parte importante en el resultado de las primeras elecciones, cuando el partido 
comunista tuvo nada más que el 16 % de los votos a pesar del amparo militar ruso. 
Este hecho en su época fue motivo de admiración en el mundo occidental y 
considerado como un milagro y el mismo Vorosilov encolerizado por esta  derrota del 
comunismo, en el mismo día de las elecciones sacó de su pieza a M. Rákosi, líder 
del partido comunista, a puntapiés. 
 
*      *      * 
 
Encontré anotaciones muy interesantes en mi diario a partir del 9 de febrero de 
1945. Éstas, casi olvidadas, se revivieron ahora con motivo del Concilio Vaticano II, 
donde fueron invitados los delegados de diferentes credos; citaré algunos 
acontecimientos de entonces que movieron a muchos a condenarnos: la figura en 
cuestión era el prelado Dr. Ladislao Bánáss a quien presenté al papa Pío XII más 
tarde en segundo lugar para la dignidad del primado de Hungría. Recibió en cambio 
el obispado de Veszprém pero al poco tiempo de su nombramiento falleció. Los 
demás personajes, quienes actuaron en los acontecimientos que voy a contar, creo 
que siguen con vida. 
 
Debo anteponer que desde hace mucho tiempo atrás me dedicaba al problema del 
entendimiento con los protestantes, y en representación del Kalot muchas veces 
participaba de numerosos congresos protestantes ante el  escándalo de muchos 
católicos fanáticos. El diario dice: "El P. Kerkai me decía aún en Pest, al 
encontrarnos días atrás en esa, que yo debiera organizar ahora en Debrecen las 
conferencias católico-protestantes proyectadas por mí desde hace mucho tiempo" . 
 
"Bánáss en los primeros días de la ocupación rusa en la reunión para formar el 
nuevo gobierno exigía la presencia del obispo Dr. Révész quien accidentalmente se 



encontraba ausente, porque no le llegó la invitación. El Dr. Bánáss no quizo 
representar a la iglesia católica en esta importante reunión sin la presencia 
calvinista. Es de imaginar lo bien que impresionó al obispo esta actitud solidaria. El 
prelado nos reunió al P. Kerkai y a mí con el obispo protestante ni bien habíamos 
llegado a Debrecen. El obispo me invitó a una conversación con los pastores 
protestantes sobre el tema del entendimiento."  
 
"Al volver yo el 5 de febrero a Debrecen, ya traía conmigo de Budapest el 
pensamiento básico de los detalles confeccionados con el P. Kerkai; estos eran los 
siguientes: 
 
1) Tanto los católicos como los protestantes queremos seguir nuestra vida religiosa 
por nuestros caminos. 
2) Las actividades sociales y culturales se harán mancomunadas (Kie-Kalot. 

Partido de Pequeños Terratenientes. Partido del Pueblo).  
3) El resultado de esto será: una proclamación publicada por la prensa y radio. 
 
"El día 6 entregué estos puntos al Dr. Bánáss y al señor obsipo Dr. Révész, quien a 
su vez me dio los siguientes principios a seguir: 
 
1) No nos retractaremos en cuestiones dogmáticas. 
2) No coincidiremos en partidos comunes de política porque esto nunca había 

dado buen resultado. 
3) En cambio en terreno social y cultural desempeñare mos actividades comunes al 

máximo. 
 
"Nos reuníamos dos veces, una en el palacio del episcopado y la otra en la 
residencia del prelado. En estas reuniones frente a los seis pastores, nosotros 
también éramos seis: un sacerdote secular, dos franciscanos, un dominico, un 
escolopio y yo el jesuíta. Desde el principio de la reunión nos habíamos trenzado 
en una polémica: la proclamación fue atacada por el dominico P. Albert, quien 
alegaba que una manifestación así estaba demás; teníamos que dedicarnos al 
culto de las almas en silencio y no debíamos actuar en público, sino en silencio 
entre la gente sufrida." 
 
"Mi respuesta era la sigiuente: con este principio realizaremos nosotros mismos la 
meta final de los comunistas, quienes quieren reducir la iglesia a los templos, 
privándonos de toda actividad pública. El resto de la concurrencia menos un pastor 
mayor que tenía algunas dificultades, disentían con el padre dominico."  
 
"Con la omisión de algunos detalles y con la ampliación de otros se aceptaron los 
puntos básicos." 
 
"La reunión final a la tarde del 9 de setiembre tuvo lugar en la habitación del Sr. 
Obispo, con su presencia y con la del Dr. Bánáss. Ambos pronunciaban algunas 
palabras de introducción. Entonces el Dr. Révész, pidió informaciones del resultado 
de las reuniones anteriores, de sus polémicas y nos dijo que añadiéramos nuestras 
observaciones." 
 
"Entre las diferentes observaciones, la del padre dominico era característica por su 



rigidez. Decía que nosotros éramos insignificantes para resolver esta cuestión y 
que esta debía ser llevada ante el cuerpo episcopal. Por su parte, reco mendaba 
tener acta de los puntos convenidos, firmarlos y esperar con su publicación."  
 
"Respondí al Padre que si la proclamación no se llegara a publicar por el momento 
porque éramos insignificantes, más tarde tampoco sería apto para publicar porque 
seguiremos igualmente insignificantes y más tarde al mudarse el gobierno a 
Budapest, que hoy es imposible por los combates librados en ésa, Debrecen 
perderá su calidad de capital provisoria, pero hoy todavía posee esta importancia 
que justifica la publicación de nuestra proclamación; y si juzgábamos que ésta no 
está suficientemente madura para la publicación, entonces no tiene sentido que lo 
tomemos en acta." 
 
"Fue el gran peligro común que nos unió acá y no te nemos tiempo para esperar 
que un día lejano el cuerpo episcopal sea posiblemente reunido." 
 
"Todos se declararon a favor de la publicación menos un profesor universitario, Dr. 
Czeglédy, pastor calvinista, quien inquirió cual sería el resultado político de esta 
proclamación." 
 
"Le contestó el Sr. Obispo con una inteligencia  excepcional. Al terminar surgió una 
pequeña discusión por un detalle." 
 
"El Sr. Obispo quería darle un significado a esta proclamación común y a este fin 
nos recomendaba tomar por punto seis la no disolución del matrimonio, cosa que 
ellos no reconocían y ahora estaban dispuestos a reconocer. Entonces el prelado 
Bánáss por su parte encomendaba que nosotros los católicos añadiéramos que 
«esperamos y confiamos en que Roma será más benigna en la cuestión de 
reversalis» y esta esperanza está fundamentada  en la no disolución del matrimonio 
porque la causa principal de esta, era la tesis protes tante que abogaba por la 
disolución del matrimonio." 
 
"Aquí yo había traído cuatro o cinco motivos que peligrarían de nuestra parte la 
aceptación de la proclamación. Entonces el Dr. Révész dio su conformidad que lo 
ofrecido por nuestra parte no figurase expresamente en el texto, sino bastaba si 
esta esperanza la llevaríamos en nuestras almas."  
 
"Una vez terminado el texto, lo pasamos a máquina en el acto en 14 ejemp lares y lo 
firmamos todos. Después nos pusimos de pie tomados de la mano y 
profundamente emocionados cantamos el «Veni Sante Spiritus», después una 
canción similar en versión protestante. Todos experimentábamos la magnitud de 
este encuentro." Aquí se termina mi diario. 
 
Quien iba a pensar en aquel entonces que vendría un Pa pa Juan XXIII que 
designará un lugar en la basílica de San Pedro para los hermanos protestantes en 
el Concilio Ecuménico de la Iglesia. Pero nosotros no sabíamos nada de lo que iba 
a ocurrir quince años después, sólo habíamos hecho lo que presentíamos de la 
evolución del tiempo y de sus situaciones peligrosas. Hoy me hace feliz saber que 
he tomado parte activa en esta pequeña iniciación, siendo uno de sus dirigentes.  
 



* * * 
 
A medida que los combates se desplazaban hacia el oeste, nos dábamos cuenta 
poco a poco todo lo que había perdido el Kalot: el Centro fue bombardeado, de las 
¿0 escuelas superiores 17 fueron destruidas, bombardeadas o incendiadas y no 
habían quedado más que escombros, las escuelas no destruidas fueron 
saqueadas. De los centenares de colaboradores profesional quedaron 52: 
sabíamos de muchos que fueron fusilados o simplemente asesinados pero la 
mayoría desapareció hasta hoy sin dejar rastro alguno. Millares de jó venes del 
Kalot fueron deportados a Rusia; esto no fue herida propia del movimiento, sino 
una tragedia tristísima del país entero. Todas nuestras empresas del interior fueron 
incautadas arbitrariamente. Nuestra imprenta de rotación fue invadida y expropi ada 
por el Partido Comunista. Podríamos decir que prácticamente se perdió todo lo que 
era material en el movimiento y no quedó más que el instinto de conser vación, el 
espíritu y la fe. 
 
Cuando instalamos nuestro Centro por tercera vez con los restos de nu estras 
reservas y fijamos en la puerta una cédula obtenida por el Comando Supremo ruso, 
que nos daba el permiso para funcionar, una mañana antes de entrar los cola -
boradores vinieron los del Partido Comunista Con camiones y arrancaron la cédula 
y saquearon el local llevándose las máquinas de escribir, los mimeógrafos y todos 
los muebles. Quedamos entre las cuatro paredes heladas. En esos días me fui al 
interior y al volver encontré en una calle distinta un nuevo Centro —el cuarto ya— 
bastante equipado. Como pudo hacer este milagro el P. Kerkai en esos tiempos, en 
que solo transitar por las calles era peligroso, no me imaginaba.  
 
Desde entonces dejábamos un guardia en el Centro.  
 
Nos venían encima tiempos muy confusos. Nuestra lucha por la existencia fue 
agravada por defectos internos. Varios de nuestros colaboradores más íntimos nos 
abandonaron dejando recuerdos dolorosos. Algunos se fueron sin saludar, otros se 
fueron pidiendo certificado de que desempeñaban únicamente tareas 
administrativas. De los 52 que quedaron con vida, restaron sólo 30, para luchar 
junto a nosotros en esos tiempos de lucha encarnizada.  
 
En la residencia de los jesuítas también nos encontramos con enconos. Cuando 
volví de Debrecen a Budapest, seguían todavía las terribles luchas calle jeras. En el 
sótano de los jesuítas encontré un profundo desdoblamiento: un grupo, que era la 
mayoría y eran los padres de las modestas tareas dia rias y un otro grupo más 
pequeño alrededor del P. Raile. Este hombre era un genio financiero, él llevaba la 
economía de la provincia y si los Padres aún tenían que comer, se lo debían a él. 
Pero cada día se tornó más vano y menos jesuíta. Lo triste del caso era que, un 
pequeño grupo, los más capacitados, se habían aglomerado alrededor de él. En 
medio de la semi oscuridad del sótano, me recibieron al parecer con gran 
entusiasmo y acto seguido me invitaron a comer y beber con ellos fino cognac; 
pronto me di cuenta que de la despensa particular del P. Raile no faltaba nada. El 
grupo estaba separado del vulgo en un rincón del sótano. El P. Varga estaba 
jugando a los naipes con el P. Vid, quien entonces era el superior de la casa. Todo 
esto me causó una impresión muy triste. 
 



En los últimos años el P. Raile se dio a una vida más liberal. Yo mismo cuando 
entraba en su cuarto, no rechazaba una copa a pesar de ser contra el reglamento. 
Pero ahora después de las vicisitudes pasadas, de haber estado a punto de que 
me fusilaran, de haber recorrido un país pisoteado, gemido, he vuelto de tan lejos 
que ante este cuadro no podía menos que consternarme. Nunca oculté mis 
sentimientos, ahora tampoco callé mi observación, sobre todo porque en la otra 
mitad del sótano, los boreros del viñedo del Señor se quejaban con amargura. 
Agravaba la situación que el P. Vid era el compañero prin cipal del P. Raile en estas 
faltas graves, pero él expió todas sus culpas en la cárcel de los comunistas, donde 
murió heroicamente. El P. Borbély, el provincial también pertenecía a este círculo, 
anteriormente a su nombramiento como provincial. Si bien se había retirado de 
éste, encubría el libertinaje del P. Raile ignorándolo. Lo vimos tomado en varias 
oportunidades. Esto fue sabido por todos, inclusive por el P. Borbély. Durante los 
dos meses del estado de sitio el provincial estuvo ausente en Bu -da, de donde no 
pudo regresar hasta la ocupación total de la ciudad. En circunstancias normales 
este libertinaje no hubie ra tomado tales contornos, porque algunos professos 
hubieran informado a Roma, donde habrían tomado medidas inmediatas contra el 
P. Raile y contra sus superiores. Pero aquí nos arrasó una guerra mundial, la 
correspondencia había cesado ya hace tiempo y una guerra hace más daño dando 
rienda suelta a los principios inmorales que con los impactos que hacen sus armas. 
El P. Varga se plegó a ellos más por oportunista que por falta de integridad. Surgió 
un vacío entre este grupo, y nosotros con el P. Kerkai. A menu do nos decían con 
ironía que queríamos redimir al mundo entero. El P. Raile más tarde huyó del país y 
se fue a los EE. UU. donde murió en un accidente automovilístico. 
 
Todos tenemos reacciones diferentes: en ellos la revuelta de todo lo que hasta 
entonces era orden, provocó esta reac ción, al P. Kerkai lo hizo más asceta. Al poco 
tiempo en la oportunidad de mi primera evasión por la f rontera ya en Roma, el P. 
Vicario General me pidió un informe detallado de la situación de la provincia 
húngara; confeccioné un escrito de once páginas. Escribí mucho de la parte bue na 
de la provincia: la guerra dejó a los escolásticos en la miseria a ta l punto que todos 
iban una vez a la semana a mendigar víveres para poder así sobrevivir; a pesar del 
hambre y de toda clase de incomodidades —hasta las mesas faltaban— seguían 
estudiando bajo un frío intenso, mantenían las disputas semanales, rendían sus 
exámenes dando así ejemplo de un espíritu digno de la Compañía.  
 
Los padres durante el estado de sitio se dedicaban a cuidar enfermos, enterraban 
los centenares de muertos con sus propias manos: ayudaban a sacar las víctimas 
de los escombros; muchos de los padres tomaban a su cargo la custodia de los 
colegios de monjas y casas de apartamentos contra los raptores y violadores. Otros 
padres visitaban diariamente al ghetto, cuando esto implicaba peligro de muerte. 
Las obras clásicas de la Compañía, como las Congregaciones Marianas, 
publicaciones de revistas y misones populares, momentáneamente no tenían 
campo. 
 
El P. Raile y su grupo eran pocas veces vistos en estos nobles menesteres. Como 
era mi deber, relaté en mi informe las experiencias tristes alrededor del P. Raile y 
que el P. Bor-bély provincial hace caso omiso de este cuadro. Agregué diciendo 
que tantos nobles padres merecían mejores superiores.  
 



Al volver de Roma a Budapest escapando por las fronte ras hice las anotaciones 
siguientes en mi diario: "19U5, í de setiembre. Anoche hablé con el P. Provincial, y 
al preguntarme le dije abiertamente todo lo que he informado de él y los otros al P. 
Vicario General. El P. Provincial me ha escuchado sin decir una palabra".  
 
Con la descripción de estos problemas jesuítas internos me anticipé a los hechos, 
ya que entonces todavía estaba en Hungría junto al P. Kerkai y los colaboradores 
principales, entre ellos Alejandro Meggyesi, quien se destacó de lejos entre los 
otros. Recorríamos el interior sin descansar, reorganizando todo, retomando 
contactos anteriores. No exagero al decir que el correo al iniciar de nuevo su 
función, la empezó distribuyendo nuestras circulares. Las luchas todavía seguían 
en algunas provincias del oeste.  
 
Una noche, al final del mes de marzo de 1945, nos sentamos con el P. Kerkai a 
deliberar y llegamos a la conclusión de que nuestros fondos secretos estaban por 
terminar. Yo sabía muy poco de la parte financiera del Kalot, porque ésta 
pertenecía al P. Kerkai. Durante mi odisea con los rusos el P. Kerkai vendió todo lo 
que no era de absoluta necesidad y lo añadió al capital restante, lo cambió por 
libras esterlinas, luego lo escondió bajo tierra en el sótano de una casa vecina. 
¿Qué será de nosotros y de nuestro movimiento si esto llega a acabar?, nos 
preguntábamos. Surgió la única solución: que yo me evadiera por las fronteras 
secretamente primero a Roma y de ahí, con una recomendación de la Curia, a los 
EE. UTJ. a conseguir dinero para el sustento de la organización. No había tiempo 
que perder. Al día siguiente ya habíamos decidido y, para darle más importancia a 
mi viaje, pedimos autorización a los obispos que podíamos alcanzar para que 
pueda yo dar parte en sus nombres al Vaticano de la situación reinante.  
 
Yo, por mi parte, visité algunos personajes conocidos del Cuartel General Ruso, 
que ahora desempeñaban funciones en la embajada rusa y mantuve largas 
conversaciones sobre una fórmula entre ellos y la Iglesia. Les sugerí la idea de un 
acuerdo mutuo en el nivel del Vaticano. La idea tuvo éxito y me pidieron que fuera 
al día siguiente. Al encontrarnos de nuevo, me comunicaron que la idea fue del 
agrado de Vorosilov y que éste trataría gustosamente el asunto.  
 
Pedí entonces que me diera esto por escrito, sea como deseo o una autoriza ción y 
yo podría traerles respuesta. Pero no querían saber nada de escritos.  
 
El P. Provincial, por su parte, me munió con los documentos formales y una 
autorización especial en idioma latino para ir al exterior en busca de apoyo para la 
provincia húngara y sus obras. 
 
No podía ir a Occidente porque allí todavía seguían las luchas. El camino hubiera 
sido más corto por Yugoslavia, pero allí seguían las sangrientas matanzas. Así que 
no había otro medio que escapar a Rumania a los jesuítas; ellos me ayudaría n a 
pasar a través de Bulgaria a Turquía, donde en la embajada francesa de Angora 
trabajaba un jesuita, el P. Derecskei, con quien estudié un año el turco durante la 
Filnsnfía, él podría ayudarme a llegar a Roma por el camino más corto. Una vez en 
la Ciudad Eterna ya me sentiría como en casa. 
 
VII EN EL SERVICIO DEL VATICANO 



 
Cuando el 9 de abril de 1945 salí de Budapest, había creído que ésta mi misión, 
después de la evasión al frente ruso, iba a ser fácil. En aquel entonces no pensaba 
que iba a ir y volver cinco veces y las cinco ilegalmente por diferentes fronteras, 
empleando mil tretas en mis evasiones. Estos dos años, que desempeñé en el 
servicio del Vaticano, tenían dos facetas: una, el manejo de las graves 
conversaciones diplomáticas, las mediaciones entre partes importantes por 
mensajes verbales sin escrito, debido a su carácter delicado; la otra, la realización 
física de las evasiones. Esta última serviría de argumento para una novela de 
aventuras de suspenso. Fue el cumplimiento de mi misión el que me indujo a estas 
aventuras y no la búsqueda de sensaciones. Prescin diré de la descripción de estas 
aventuras aunque mi diario iiel las guarda todas en la frescura del tiempo presente. 
Le restaría seriedad a mi relato, si en medio de mis misiones y las delicadas 
maniobras diplomáticas hiciera un alto para contar con detalles cómo llegué a ser 
fogonero en un barco rumano, luego comerciante de porcinos o cómo crucé el arro -
yo de Raba llevando toda mi ropa y maleta en la cabeza en un frío de invierno, y 
cómo me había empastado en medio de un mar de lodo al cruzar 20 kilómetros en 
Pécska entre Hungría y Rumania, etc. Después de esta mención los des cartaré. 
 
Llegué a la capital de Rumania sin tropiezos y mientras preparaba mi camino entre 
Bulgaria y Estambul, la guerra había terminado, quedando así libre el camino más 
corto hacia Occidente. Había vuelto a Budapest en calidad de judío deportado, y 
para ocultarme de todos, inclusive de los jesuí tas, puesto que esta nueva ruta de mi 
evasión encerraba un peligro mayor por el Kalot, me alojé en una pieza común en 
una calle donde nadie me hubiera buscado. Tuve que permanecer diez días allí 
hasta que curé una herida en mi pie que imposibilitaba mi marcha. Las experiencias 
adquiridas en éste mi nuevo alojamiento eran las más crudas y tristes que jamás 
conociera. Mis coinquilinos de la pieza común eran meretrices, rateros y cacos. 
Cuando volvieron a la madrugada de sus "trabajos", se ensuciaban mutuamente 
con ¡os relatos más tristes de la bajeza humana.  
 
En uno de mis viajes tuve que llegar de Roma a Bucarest para llevar algunas cartas 
importantes al nuncio de Rumania. En esa oportunidad estuve a punto de 
perderme. En una estación fui arrestado y entre dos guardias querían lle varme de 
vuelta a Bucarest. Sabía que una revisación prolija en ésa encontraría documentos 
delicados y a eso no podía arriesgarme; como última salvación aproveché el mo -
mento en que mi tren llegó a una estación y éste fue atacado por una 
muchedumbre que quería viajar. La oscuridad densa vino en  mi ayuda y yo me 
escapé de entre mis guardias en momentos en que el tren había comenzado su 
marcha. Me eché a correr por campos abiertos con el corazón en la boca; al menor 
ruido me echaba en el barro para esconderme; la lluvia helada me mojaba por 
horas cuando, exhausto de cansancio, monté en un tren de carga y fui devuelto a la 
vida. 
 
Poseo hoy todavía todos mis documentos falsos de esa época. Algunos de ellos 
fueron recibidos, otros comprados y otros los había extendido yo mismo; desde 
profesor finlandés hasta pope ortodoxo con barba había variado mucho mi 
identidad, pero en mi corazón permanecía siempre el mismo jesuíta y consideraba 
todas las dificultades con alegría porque sentía que estaba en el ejercicio de la 
esencia en mi calidad de jesuíta al poder ser siervo incondicional de su Santidad y 



de la Iglesia. 
 
Una vez en Roma, mi aparición en la Curia causó sensación ya que había sido el 
primero en venir de territorio ocupado por los rusos munido de noticias fidedignas.  
 
Encontré al P. Norberto de Boynes, Vicario General al frente de la Curia, ya que 
después de la muerte del P. General Ledohowsky, al no poder reunir la 
Congregatio Ge-neralis para la elección del nuevo general por causa de la guerra, 
ésta quedó postergada y el P. Vicario permanecía en su función. El P. de Boynes 
era un jesuíta francés de grandes horizontes excepcionales, quien recorrió en 
calidad de visitador a EE. UU. y Asia y además, como es natural, conocía bien 
Europa con todos sus problemas. En el primer día de mi llegada fui llamado por el 
P. de Boynes y después de largas conversaciones me pidió que entregara mis 
informes de la situación de la iglesia húngara y su política también por escrito. 
 
Después de haber entregado el informe detallado, fui buscado al día siguiente por  
el sustituto de la Asistencia francesa para que ayudara a aclarar ciertos pasajes de 
mi informe. El P. Sustituto me enteró que el P. de Boynes des tinaba mi informe a 
Su Santidad y ya había encomendado al P. Leiber para su entrega al Papa Pío XII. 
Pedí en el acto la ampliación de mi redacción porque para Su Santidad traía 
informes también de algunos miembros del cuerpo episcopal húngaro. 
 
A los pocos días fui visitado por el P. Leiber en mi cuarto en la Curia; traía consigo 
el amplio informe pronto para su entrega a fin de repasarlo juntos y conversarlo. 
Pasamos la tarde entera en esta conferencia. Levanté mis ojos con gran estimación 
hacia ese hombre bajo, flaco, enfermizo, de quien sabía que era el confidente del 
Papa Pío XII. No quisiera ofenderlo elogiándolo con lugares comunes, pero quie ro 
añadir que fueron pocos los que sirvieron a su amo con tanta fidelidad, desinterés y 
tanta objetividad como este jesuíta alemán. Servía desde hada ya dos décadas al 
cardenal Pacelli, luego a Su Santidad el Papa.  
 
Mi informe le había agradado: lo consideró frío y objetivo por su consideración tanto 
de lo bueno como de lo malo sin influencias de pasión alguna. Le mencioné que mi 
misión era irme a los EE. UU. en procura de ayuda material para nuestra 
organización, a lo que contestó que si la Santa Sede consideraba que yo podía 
desempeñar tareas más útiles acá, entonces Su Santidad se encargaría de la 
ayuda monetaria del movimiento. En ese caso sería muy ventajoso que fuera a ver 
al nuncio Angelo Rotta, quien permanecía  actualmente en Milán después de su 
destierro reciente de Hungría. El nuncio podría dar informes de Kalot, puesto que 
su permanencia de 16 años en Hungría lo convertían en la persona apropiada para 
ello. 
 
Al día siguiente iba viajando encima de barriles de arenques salados en un camión 
del Vaticano hacia Milán, donde tras largas búsquedas me orientaron a Venegono, 
una aldea cercana, donde localicé al monseñor Rotta. El nuncio me recibió con 
marcada alegría en uno de los seminarios más importantes del mundo, cuya 
belleza rivalizaba con todos, los oue conocí.  
 
El nuncio firmó la siguiente declaración: 
 



"Venegono, 19 de agosto de 1945.  
 
"El que suscribe da testimonio gustosamente que el movimiento Kalot es la más 
grande de las organizaciones en Hungría, reconocido en todo el país y de gran 
importancia por su número de campesinos organizados y por el espíritu dinámico 
profundamente cristiano y social que lo caracteriza de modo que los rusos no han 
osado tocarlo hasta ahora.  
 
'También lo aprecia mucho el cuerpo episcopal de Hungría, que lo había 
recomendado en una pastoral de 1942 al clero y a sus fieles, y lo apoyó también 
con ayuda financiera. Es la única organización que es capaz de dirigir una lucha 
organizada contra el bolchevismo. 
 
"El sostenimiento, pues, de semejante asociación, es plenamente aconsejable. 
Especialmente en las circunstancias actuales, porque el sentido profundamente 
realista y la altura moral de sus dirigentes garantizan que la ayuda concedida será 
utilizada hasta lo último en el mejor modo posible. 
 
Angelo Rotta Arzobispo. Nuncio Apostólico." 
 
Tuve una prolongada charla amena con el nuncio, hono rable arzobispo 
sectagenario, evocando tiempos pasados, cuando lo visité en su palacio 
bombardeado y tras interminables trámites con los rusos logramos mudarlo a Pest, 
donde conseguí alojamiento para el anciano nuncio en el colegio de las Hermanas 
Inglesas. Luego nos acordábamos de cuando nos plegamos con el Kalot a la Ayuda 
de Emergencia de la Nunciatura y de muchos acontecimientos como el episodio 
siguiente: 
 
En ocasión de una visita del Kalot pro Ayuda de Emergencia en la diócesis del 
arzobispo Czapik, quien sin que nosotros le pidiésemos escribió una carta al 
Nuncio en su estilo ampuloso, elogiando nuestras modestas personas; in cansable 
en sus actividades, el arzobispo Czapik, en el mismo día, escribió otra carta al 
director de la Acción Católica en que testimoniaba en su estilo ampuloso de 
nuestras modestas personas, que éramos peligrosos nazis y que había que 
desplazarnos por cualquier medio. 
 
Y como sucede en las novelas y muchas veces también en la vida real, el director 
de la Acción Católica corrió con su valiosa carta al nuncio para hacer un favor a 
éste, pidiendo nuestras cabezas. Mons. Rotta tomó la segunda carta in criminada 
guardándola para sí, para poder enseñarnos las dos al día siguiente, cuando entre 
los tres nos escandalizábamos al mismo tiempo que nos divertíamos a cuenta del 
arzobispo Czapik. 
 
Nuestra plática llegó a su término porque yo tenía que volver a Roma con pre mura, 
no sin antes lamentar esta hermosa quietud bajo el cielo diáfano de Italia.  
 
A la noche viajaba en un camión viejo hacia Roma —la comunicación en ese 
tiempo era muy escasa por los puentes destruidos —. El tercer día de, mañana 
llegué con el aspecto de un fasc'ineroso a la Ciudad Eterna. Traía conmigo el 
escrito valioso: ambos, el P. Vicario y el P. Leiber estaban contentos. No había 



podido descansar todavía cuando a gran sorpresa mía, la tarde del mismo día, una 
comunicación telefónica me invitó al Vaticano para las 18,30, hora insólita para 
audiencias, a tratar con el Mons. Silvio Sericano, quien reemplazaba al Secretario 
de Estado en vacaciones. Mi sorpresa iba en aumento al enterarme que su 
invitación fue para pensar sobre los nombramientos para las vacantes de las 
dignidades episcopales húngaras y principalmente la designación del primado. 
Según me confió Mons. Sericano, el Vaticano se inclinaba a la no designación de 
primado por ahora, esperando un esclarecimiento de la situación. Yo por mi par te 
acentué marcadamente la urgencia de los nombramientos de obispos y en primer 
término del primado. Mi argumento no fue el lugar común que no se puede dejar el 
rebaño sin pastor, sino que la Santa Sede debe demostrar que quiere ejercer sus 
derechos en los países ocupados por los rusos; digo más, hay que efectuar los 
nuevos nombramientos sin previo aviso para no dar oportunidad de una negativa 
que ocasionaría complicaciones en el Vaticano. Ade más un previo aviso significaría 
el reconocimiento del gobierno que no se efectuó aún tampoco por los aliados; en 
segundo término los nombramientos se deben efectuar de  inmediato, 
especialmente el del primado, para que no se le ocurra al gobierno nuevo ejercer 
su dudoso derecho de presentación, designando personajes desagradables para la 
Santa Sede, que significaría una complicación mayor aún. Cada día de demora 
aumenta el peligro. Conferenciamos sobre los posibles candidatos durante una 
hora y media. Me despidió el Mons., pidiéndome un escrito sobre mis razones y 
sobre mis candidatos. Me acentuó que fuera mesurado en cada una de mis 
palabras, porque van a considerar mis presentaciones desde el momento que soy 
estimado como hombre bien orientado. Esto sucedió el 4 de agosto. Durante tres 
días estaba trabajando en la confección del documento. En la primera parte traje 
seis argumentos para nombrar con urgencia por lo menos al primado y había 
pedido con tres argumentos más que le otorgaran también la púrpura cardi -nalicia 
aunque ésta no sea ligada con la dignidad de primado. En la segunda parte di 
información sobre 16 personas en total. Para la dignidad del primado recomendaba 
en el orden siguiente: José Mindszenty, Dr. Ladislao Bánáss, Lilis Shvoy. Para el 
episcopado de Veszprém (diósesis de Mind-szenty) al Dr. Ladislao Bánáss y a 
continuación de los candidatos de quienes se hablaba en el país. Caracterizaba a 
cada uno en la forma en que voy mostrar en mi informe sobre Mindszenty.  
 
Razones favorables: 
1. — Es consecuente, firme, impávido ante cualquier adversidad. 
Organizó durante años a varias provincias para que exi jan abiertamente la reforma 
del matrimonio civil. Condenó firmemente las condiciones injustas de las 
autoridades civiles. Cuando un ministro frente a su conducta invocó su poder ante 
él —siendo todavía un párroco— le contestó: tu poder es mayor, pero el mío es 
más duradero. 
Durante los 20 años de su decanado fundó 18 parroquias, las instaló y abrió 12 
escuelas católicas. Como obispo de Veszprém en el primer año fundó 16 nuevas 
parroquias y ya tenía pronto los proyectos para el segundo año, cuando en traron 
los rusos y todo se estancó. 
 
2. — Talento organizador excepcional.  
Como párroco de Zalaegerszeg aglomeró a todas las capas sociales de la ciudad 
en organizaciones católicas. 
 



3. — Posee espíritu social. 
Se dedicó durante años a la ayuda de los pobres gitanos. A las pocas semanas de 
su nombramiento de obispo ascendió los salarios de los obreros en los latifundios 
de la Iglesia húngara, quienes vivían en la miseria.  
 
4. — Sacerdote ejemplar. 
Oriundo de hogar modesto, al ser obispo repartió sus bienes particulares entre sus 
parientes avisándoles que en el futuro no esperaran ninguna ayuda material.  
 
Sus enemigos acérrimos tampoco podían acusarlo de de fectos morales. 
 
Yo mismo lo había visto rezar largamente sólo en su Iglesia. Hombre dúctil, no es 
obstinado. 
 
5. — Hombre erudito. 
Escribió varios libros: estudios históricos de menor importancia, además una obra 
monumental de tres tomos de los deberes de las madres cristianas, lleno de 
piedad. 
 
6— Los comunistas también lo estiman. 
Por el factor de que los nazis lo deportaron.  
 
Razones adversas: 
 
1.—Es demasiado austero. 
A los sacerdotes de la ciudad les obligaba a convivir en el edificio ampliado de la 
parroquia, manteniendo una disciplina tal, que su parroquia fue llamada 
"pehminario". (Su apellido en ese entonces era Pehm.)  
Desde su ejercicio de obispo su austeridad ha menguado empleando un trato más 
paternal. 
 
2. — A menudo dice la verdad con brusquedad.  
Esto ocurre tan a menudo, que es superfluo ilustrarlo con pruebas. De ahí que 
muchos le temen, le estiman, pero no le quieren.  
 
3. — El vigor de su voluntad es enorme.  
A lo que cree justo, no aplica ninguna indulgencia. Re movió a un gobernador de 
provincia de su puesto, arruinando su carrera política, porque lo obstaculizaba en 
su lucha contra el matrimonio civil. 
4. — Tomó parte en el anexo de los territorios Vend. Y volvieron a pertenecer a 
Yugoslavia. 
 
5. — Es notorio partidario de la monarquía. 
En su cuarto estaba colgado permanentemente el retrato del heredero Otto 
Habsburgo. En el aniversario de la muerte del último rey Habsburgo Carlos IV, cada 
año celebraba exequias solemnes.  
 
6. — Últimamente los comunistas se indignaron contra él.  
Como los comunsitas querían emplear su autoridad en provecho propio, anuló sus 
intenciones. 



 
Conclusión final: 
 
En José Mindszenty concuerdan los méritos y defectos de los hombres destacados.  
 
En esta forma seguía mi informe detallado de los 16 candidatos. Creo haber escrito 
el documento directamente en la tín, po rque no encuentro en mi archivo un texto en 
húngaro. Lo presenté al P. Vicario que lo consideró de una objetividad excepcional. 
A la misma tarde a las 18,30 lo llevé a Mons. Sericano con quien habíamos 
repasado el documento y discutido durante una hora. Extrañó que omitiera a cierta 
persona de la lista; di mis razones para ello.  
 
En los días siguientes confeccioné un hermoso álbum del Kalot para presentar 
luego a Su Santidad con motivo de mi audiencia. Como disponía de tiempo*, 
frecuentaba la Universidad Gregoriana diariamente para visitar al P. Américo Mocsy 
quien hacía mucho tiempo vino a recibirme a la estación cuando llegué como 
candidato al noviciado. Hoy era profesor acá en la Gregoriana, pasábamos horas 
conversando de los asuntos internos de la Iglesia y de la Compañía. Muchas veces 
me explicaba su teoría especial sobre el contenido de la palabra de San Pablo 
"plenitudo". Vivía su vocación de profesor íntegramente.  
 
A menudo encontré al P. Tibor Gallus en compañía del P. Mocsy quien enseñaba a 
Su Santidad el idioma húngaro cuando todavía era cardenal, durante un año casi 
todos los días, cuando se preparaba para el Congreso Eucarístico de Budapest. 
Practicaban juntos el largo discurso húngaro que pronunció de memoria.   El P. 
Gallus acompañó al cardenal Pacelli en su viaje a Hungría y pertenecía a su 
séquito interno.   Una vez Papa,  Su Santidad lo llamaba a menudo cuando tenía 
algún asunto húngaro.  No hace mucho lo nombraron en la radio del Vaticano de 
locutor húngaro, que significaba no sólo la lectura de las noticias diarias, sino tam-
bién su confección. Aquí supe cuan difícil era este servicio: a veces contribuíamos 
todos al desesperado P. Gallus en juntar noticias interesantes al mismo tiempo 
fidedignas. 
 
El 14 de agosto estuve en audiencia  con Su Santidad. Era una experiencia sublime. 
Al pasar por los corredores que emanaban tradiciones seculares, se evocaba ante 
mí,  tan fascinado por todo lo ancestral, el pasado con sus glorias y tristezas y 
sentía una fuerte emoción, cuando vino el cama rero en servicio a conducirme hasta 
la puerta. Su Santidad me recibió en audiencia privada en su biblioteca. Al quedar -
me de rodillas según la etiqueta, me invitó a sentarme junto a su mesa. Me acordé 
del caso del escritor jesuíta más profundo del siglo, P. Pedro Lippert, quien fue 
presentado por el mismo P. General a Su Santidad. El P. Lippert fue em bargado 
por una emoción tan excepcional, que fue incapaz de pronunciar una sola palabra a 
pesar de las instancias afectuosas de ambos. Salió de la audiencia de Su Santidad 
sin haber podido siquiera saludar. Yo por mi parte también me sentía conmovido 
por la magnitud del momento, pero este no había afectado mi labia, por el contrario 
comencé a hablar ; sólo que para esto empleé los idiomas que sabía y todos a la 
vez. Esto no originó ningún trastorno ya que Su Santidad hablaba otros tantos y me 
contestaba siempre en el mismo que yo utilizaba. Había sido benévolo y paternal. 
La tensión se aflojó y seguimos conversando durante una hora en que dispuse de 
tiempo hasta para enseñarle el álbum del Kalot, que miraba con gran atención 



mientras yo le explicaba. 
 
Me interrogó por la situación en Hungría; pidió explicaciones más detalladas sobre 
los distintos puntos de mi documento de informe. 
 
Atendió mis razones para el nombramiento inmediato del primado y para la 
concesión al nuevo primado, de la púrpura cardinalicia. Luego me interrogó con 
detalles sobre los candidatos. Más tarde comenté con Su Santidad las inten ciones 
de acercamiento de los rusos hacia el Vaticano; su opinión al respecto fue la 
siguiente: La Iglesia está dispuesta a hacer sacrificios siempre que los rusos 
demuestren algo positivo. Al finalizar la audiencia me obsequió con un rosa rio y yo 
tuve la osadía de pedirle otro para el P. Kerkai de quien  había hablado con tanto 
reconocimiento. Después de la bendición de Su Santidad corrí contento a casa en 
la Curia y a la tarde hacíamos amplios comentarios con el P. Vicario y el P. Leiber. 
Ambos decían que ya podré hacer mis maletas porque pronto volverí a a Hungría. 
Mencioné al P. Leiber las posibilidades de acercamiento hacia los ru sos y pedí su 
opinión. Me confesó a gran sorpresa mía que altas dignidades del Vaticano 
influencian a Su Santidad para buscar un camino que conduzca a un "Modus 
vivendi" con los rusos. Tarde o temprano esto va a suceder porque la si tuación de 
hoy es una situación de intervención quirúrgica y como ningún enfermo puede vivir 
en una operación permanente, algún día esto va a tener que terminar, entonces 
trataremos de conciliar. 
 
A los dos días vino a verme el P. Leiber y me entregó en nombre de Su Santidad 
una suma importante que bastaba para la financiación del Kalot con todos sus 
gastos por un año, pero mi alegría llegó a completarse cuando a los pocos días 
nuevamente el P. Leiber me entregó un sobre modesto, fino, sin señas y se limitó a 
decir: el nombramiento de Mind-szenty, entregúeselo a Su Eminencia. En ese 
mismo día me puse la carta y el dinero bajo el forro de la maleta y los pegué 
cubriéndolo con el mismo. Acto seguido me puse a estudiar la manera de volver a 
Hungría cuanto antes. Al día siguiente fui a despedirme del P. Mócsy, este me 
recibió algo excitado diciendo que había llegado anoche un teólogo de Eszter -gom, 
llamado Nicolás Toth, trayendo consigo una lista de las opiniones de numerosas 
destacadas personalidades eclesiásticas respecto al nombramiento del primado.  
 
Como estuve a punto de partir aprovechando una opor tunidad ventajosa no pude 
hablar con el teólogo. Al volver de nuevo a Roma obtuve una copia del esc rito 
original del teólogo fechada del 24 de agosto. El escrito también se ñalaba en primer 
lugar a Mindszenty. 
 
*    *    * 
 
¡Necesité 12 días para llegar de Roma a Budapest. El P. Kerkai no estaba en su 
cuarto, tenía una conferencia con los colaborador es en el Centro. Habían capturado 
una transmisión húngara de Nueva York, el 20 de agosto, reconociendo mi voz en 
la del locutor, y estaban esperando con gran entusiasmo las primeras ayudas. Es 
de imaginar el estupor del P. Kerkai al encontrarme sentado j unto a su mesa, 
cuando abrió la puerta. Se dibujaba en su rostro una amarga desilu -ción nunca 
experimentada. ¿Cómo Ud. acá, no fue a los EE. UU. ? En mi exitación no sabía 
por dónde empezar. Estábamos mareados al pensar, que Su Santidad posee cono -



cimiento de nuestras luchas en medio de este mar comunista; que disponíamos de 
abundantes fondos para el sustento de Kalot y que teníamos el nuevo primado, 
cuyo nombramiento se lo entregamos nosotros. Le dejé abrir el forro de la maleta, 
porque sabía de experiencia cuan excitante era abrir los paquetes de regalos. Me 
había contado que el grupo del P. Raile no hacía más que burlarse de nosotros; 
que más daba su actitud, cuando el P. Brust en Roma, Asistente ale mán a quien 
pertenecía también la provincia húngara,  al despedirme me dijo: "Estoy feliz en 
haber conocido el gran movimiento Kalot de Uds. Es grandioso, una obra digna de 
jesuítas". 
 
Según el P. Kerkai el provincial P. Borbély ha manifestado que nuestros esfuerzos 
por una causa pérdida eran en vano, ya que los rusos son intratables, es un pueblo 
que está debajo del nivel humano y el que se siente a conversar con ellos, se 
ensucia. El P. Raile andaba propagando que noso tros éramos nazis feroces y yo 
demostré esto con haber escapado al exterior, olvidando que en los últimos meses 
de la era nazi nos escondíamos de la Gestapo que arrestó a varios colaboradores 
del Centro y los sometían a torturas para sonsacarles nuestros paraderos. Los 
desafortunados los ignoraban. 
 
Hicimos un balance con el P. Kerkai de nuestra situación: en uno de los platos de la 
balanza estaba toda la Curia romana con su apoyo moral, con la carta preciosa del 
nuncio, con la bendición de su Santidad y su ayuda material; en el otro plato estaba 
la triste figura de un jesuíta deformado, el P. Raile, quien se dedicaba últimamente 
sólo a cambiar divisas y no bajaba al comedor durante semanas a compartir 
nuestro pan negro y el potaje de zanahoria. Junto al P. Raile estaba también su 
pequeño grupo. Lo triste del caso es que estos eran justa mente los superiores': el 
P. Vid y el P. Borbély. Este último vio con sus propios ojos lo ocurrido y no le dio la 
carta de dimisión a este hombre infeliz, de quien no quisieron creer en Roma ni la 
mitad de lo informado. Un agravante para el provincial Borbély era, que no tenía 
nervios para soportar el comportamiento incalificable del ejército ruso; le faltaba 
mucho de ese apostólico espíritu jesuíta que condujo a un Padre Bobola entre los 
tártaros y de cuyo espíritu, la Fórmula Instituti S. J. dice lo siguiente: "est ... illíco, 
quantum in nobis fuerit, sive nos ad Turcos, sive ad quoscunque alios... mittendos 
censuerint, exsequi tenea-mur". 
 
Decidimos con el P. Kerkai que él entregará el documento a Mindszenty primero 
porque él había sido alumno suyo en el liceo, y segundo porque no me convenía 
dejarme ver en público ahora que pronto debía escapar de nuevo a Roma. Por 
parte de los rusos estaba seguro, pero la prensa comunista húngara exigía a diario 
la disolución del Kalot y nuestra ejecución. Vocifera ban así contra nosotros durante 
un año pero a excepción de algunas riñas en las provincias no han logrado nada, 
porque los rusos no los dejaban atropellarnos. Era mejor vivir así y poder trabajar 
que estar obligados a una inactividad. Este nuestro princi pio fue apoyado por todos 
sin excepción en Roma, donde animaban a seguir trabajando para procurar una 
posible existencia; únicamente acá nos combatían por estos esfuerzos nuestros, 
aquellos quienes debían haber sido nuestros compañeros de armas.  
 
A los dos días vino el Obispo Mindszenty a verme en mi cuarto. De mi diario: "11 de 
setiembre. El obispo Mindszenty estuvo conmigo hoy una hora y media. Me reveló 
todas las dificultades objetivas y subjetivas relacionadas con la aceptación de esta 



dignidad: su ineptitud personal para el cargo: seguramente debo haber informado a 
la Santa Sede unilateralmente respecto a su persona, y esa es la causa de su 
nombramiento. Le contesté que sí, había revelado su inep titud personal al Santo 
Padre, así la decisión resultante fue por obra de libre albedrío y por la inspiración 
del Espíritu Santo". 
 
"En ese momento me sentí convencido que jamás voy a tener otra oportunidad 
para señalarle sus flaquezas y le hice saber los defectos enumerados en mi informe 
al Papa y los ejemplos con que los había ilustrado. Había dicho más de lo escrito 
porque en Roma también me había explayado verbalmente. Me había escuchado 
cabisbajo, en silencio, hasta el final, entonces en son de disculpa y como justificán -
dose me contestó: —Cómo Ud. puede ver, Padre, me he enmendado mucho en 
mis defectos en los últimos tiempos, ya no soy tan austero y hasta acepto consejos. 
Yo he interpretado sus palabras de modo que en adelante iba a ser yo el más 
indicado para servirlo con consejos. Aproveché esta ocasión para aconsejarle que 
adjuntara un amplio programa a su carta de agradecimiento, que yo mismo haré 
llegar a manos de Su Santidad quien al aprobar el programa le dará la importancia 
de su magna persona; este consejo no fue aceptado."  
 
"Después me ha enumerado sus razones para aceptar la dignidad de primado 
pronunciando la palabra «affirmative» visiblemente conmovido." Hasta aquí él 
diario. 
 
En los comentarios posteriores con el P. Kerkai llegamos a la conclusión que en 
frente del clima de aversión difundido por el P. Raile y por los superiores más 
inmediatos, el Primado estará de nuestra parte.  
 
A los dos días nuevamente me visitó el Cardenal. De nuestro coloquio no había 
notado más que la siguiente frase: "Le hice conocer los principios de Roma en 
cuanto a la actitud a seguir en la situación actual". La ausencia de comen tario hace 
suponer que Su Eminencia se limitó a contradecir.  
 
La vez próxima fui yo quien presenté mis honores en su palacio cuando aprovechó 
a sacar sobre tapete la cuestión monárquica exponiéndome que según la 
Constitución Húngara él representa hoy al "homo regiiis" o sea el personaje de más 
alta dignidad del país y como tal haría suyo el deber de activar la restauración del 
estado de derecho. Hungría, decía, es un reinado, su rey her edero, Otto 
Habsburgo, vive y lo menos que él, Mindszenty, podía hacer como el primer paso 
por la magna causa, era un homenaje de sumisión a su rey heredero. Por esta 
causa quería enviarme a su Majestad con una carta credencial para presentarle sus 
proyectos que por el momento consisten en impedir la proclamación de la república 
e interpretarle su ruego personal que "haga algo "por nosotros los húngaros, para 
que liosotros también podamos hacer algo por Él".  
 
Lo escuché estupefacto, que hoy cuando la bota rusa pisa media Europa con todo 
su peso, las primeras preocupaciones de este hombre se orientan a dar pasos 
hacia una restauración de la dinastía de los Habsburgos o al menos expresar su 
sumisión ante el heredero Otto como ante su rey legal. De qué mane ra encolerizará 
esto a los pocos pacíficos rusos y a los comunistas, que tienen el país entero en 
sus manos. Qué tormenta inútil va a desencadenar esto, justo hoy, cuando me dia 



docena de vendavales distintos nos arrancan ya hasta nuestros techos. En bas e de 
su declaración anterior del otro día, traté contradecirlo, pero él me contestó con 
firmeza, que esto era su deber de Primado. El Primado no es una dignidad sólo 
eclesiástica, me decía, sino también constitucional. Le contradije, que el ejercicio 
de sus derechos profanos podrán ocasionar grandes daños hasta catástrofes en el 
ejercicio simultáneo de sus derechos eclesiásticos religiosos. Me respondió que los 
deberes están para que uno los cumpla. Sí, le respondí, cuando las circunstancias 
lo permiten, pero hoy estamos viviendo en medio de un alboroto producido por una 
conquista y una revolución y no debemos olvidar que una revolución puede ser 
fuente de derechos. Mis palabras lo escandalizaron y era obvio que no se podía 
discutir con él en este terreno, puesto que con su preparación de seminario pro -
vinciano no alcanzaba a comprender que desde Suárez, cuan tas polémicas 
jurídicas importantes, y qué evolución se desarrolló en el gran mundo y fueron 
justamente los jesuítas quienes han abierto una tenden cia nueva en la evolución 
moderna del derecho. 
 
Convencido de lo correcto de su proceder y de que yo acep taba su voluntad, Su 
Eminencia me extendió una carta ológrafa para Su Majestad. 
 
Después de unos días me envió otra carta credencial con el P. Kerkai , algo más 
detallada y escrita a máquina: 
 
"Majestad: 
Presentando mi más profunda sumisión informo a mi rey heredero, como arzobispo 
de Estergom, nombrado por la más alta gracia de Su Santidad, como primado del 
estado y con esto poseedor de la más alta dig nidad constitucional del país 
efectivamente carente de jefe de estado.  
 
En la actual organización de estado no es fácil ejercer esta dignidad constitucional 
en toda su medida, ya por la ruptura ocasionada por mi antecesor, pero lo que 
concierne a mi fidelidad hacia su Majestad, esa no será variada ni por las 
circunstancias más difíciles. 
 
El portador de mi presente carta padre Nagy S. J. Dígnese recibirlo con confianza. 
Informará a su Majestad en mi nombre y en mi encargo va exponer el interés 
común respectivo al reinado y a la causa de la nación. Mi pedido de importancia 
vital. Presentando a Su Majestad, la reina, mi más profunda sumisión, quedo de Su 
Majestad. 
 
fiel servidor José Mindszenty Primado Arzobispo de Esztergom 
Veszprém, 22 de setiembre de 1945. 
 
Las fotocopias de ambas cartas constan adjuntas al final del libro. La redactación 
exclusiva de cada carta pertenecía a Su Eminencia el Primado y la ortografía 
también. 
 
Acepté la misión porque sabía, que un posible rechazo lo convertiría en mi enemi go 
acérrimo. Nos mirábamos con el P. Kerkai preguntando ¿qué soy yo 
verdaderamente, nazi feroz, medio comunista o calificado monarquista? En verdad, 
quería ser una sola cosa: jesuíta, servidor de la Iglesia.  



 
No había hablado de esta mi misión con nadie, no como el vizconde Pallavichini a 
quien el Primado —quizás no confiando en mí— lo envió también al rey. El 
vizconde, durante su largo camino hacia París le ha contado a una do cena de 
personas, que iba en misión secreta al rey en nom bre del Primado. En Salzburg me 
han dicho muchos, que el vizconde había pasado por ahí en su misión secreta. 
Aparentemente, lo único que faltaba, eran los heraldos que pro clamaran con 
clarines su llegada: en la frontera estaban esperando los hombres de AVO y el 
vizconde no ha aparecido hasta el día de hoy. En cambio, aparte de los pesares y 
miserias, una nueva ola de terror nos cayó encima.  
 
No publiqué todo esto antes porque el cardenal Mindszenty estaba bajo proceso 
primero, luego cumplía su condena, pero ya que ahora está seguro, siento que no 
hago daño al publicarlo, puesto que la historia tiene derecho a sa ber la verdad. 
 
Fui a la embajada rusa a hablar con mis conocidos y decirles que si algún día de 
algún modo querían emplear medios humanos para gobernar y crear un clima 
llevadero, entonces deben saber que no lo conseguirán jamás sin una 
reconciliación con la iglesia. Demuestren un gesto positivo hacia la iglesia y verán 
cómo nacerá un clima más sano en todo el país. En respuesta enumeraron un 
torrente de acusaciones contra la iglesia inculpándola de todos. Vi, que no quedaba 
nada por hacer con ellos. Me desmoralizó el fracaso. 
 
Estaba haciendo nuevamente los preparativos para el próximo viaje. El Primado me 
dio una carta para Su Santidad en que junto con su agradecimiento me 
encomienda a mí también como informante en su nombre y escribió del Kalot, que 
era su orgullo y su corona. 
 
Poseo una copia de esta carta interesante, que él mismo nos dio para dejar 
constancia de cómo elogiaba al Kalot. Mientras pegaba e stos documentos bajo el 
forro de mi maleta, supe que el Kalot abrió dos escuelas superiores nuevas, en 
lugar de las perdidas. Me enteré además, que el P. Ker -kai, fue al ministro del 
interior a fin de protestar contra los comunistas, que azotaron los jóve nes del Kalot 
en 5 aldeas. En respuesta le mostraron una lista en que constaba que en otras 4 ó 
5 aldeas fueron los jóvenes del Kalot quienes azotaron a los comunistas en defensa 
de la sede de sus asociaciones; supe también que en esos días había entrado un 
joven campesino al Centro y colocó 600 pengós sobre la mesa diciendo: para que 
no falte. Afluían de todas partes los informes de la función del Kalot; se repartían a 
las aldeas las "Fuente de Trabajo" mimeografadas. Un párroco nos escribía que el 
padre de uno de los jóvenes había prohibido a su hijo servir de monaguillo 
alegando que era "cosa de Kalot", he aquí el Kalot que ya no es sólo nombre de 
una asociación sino sirve para designar a una idea. Se con virtió en Idea. 
 
Había surgido una situación nueva para nosotros: la de dos facetas marcadamente 
diferenciadas: una era la gente que cada vez nos apreciaba más, la otra que cada 
vez nos odiaba más. Era una reacción natural debido a las circuns tancias. 
 
*    *    * 
 
Esta vez necesité 16 días para llegar a la Ciudad Eterna. La lentitud de mi viaje era 



debido a que llevaba conmigo las cartas comprometedoras de Mindszenty para el 
heredero Otto, además mi documento de informe al Santo Padre en una extensión 
de 22 páginas. Me había evadido con suma precauc ión. Para seguridad llevé 
conmigo a un joven padre jesuíta para que en caso de peligro se hiciera prender 
por mí para poder yo escapar. Felizmente no había necesidad de recurrir a esta 
posibilidad y una vez que pasamos la zona inglesa, nos abrazamos y él  volvió a 
Budapest. 
 
En Roma ya me esperaba mi cuarto anterior en la Curia. Esta casa donde reinaba 
la paz, el orden, la disciplina, la seguridad y el afecto me hacía más amargos mis 
recuerdos de ese pobre país pequeño, donde reinaba lo contrario de todo esto, 
desatado en un libertinaje. 
 
Al abrir la ventana vi ante mí la cúpula majestuosa de San Pedro. Algo me llamaba. 
Después de mis saludos con mis superiores, me fui de inmediato a la basílica y me 
puse de rodillas ante la Confesión debajo de los baldaqu inos grandiosos de Bernini 
y me puse a meditar. Rezé mi agradecimiento por el viaje afortunado y me puse a 
meditar sobre las luchas del reino de Cristo. Me pareció sentir físicamente que acá 
en la Confesión me encontraba en el centro de nues tra fe: aquí solemos localizar 
nosotros católicos nuestra fide lidad para la Iglesia. Después recorrí el interior de la 
basílica. Admiraba de nuevo la cúpula majestuosa, los rasgos delicados de La Pietá 
de Michaelangelo, el patético éxtasis de Longinus y la postració n sobrecogida de 
Benedicto XV: él fue el Papa de la primera guerra mundial, eso explica la caída 
sobre el reclinatorio de un hombre encorvado y aminalado. Entre los recuerdos 
artísticos de San Pedro estos son para mí los más fascinantes.  
 
♦        ♦   ■   ■ ♦ 
 
Pronto se terminó el ejemplar final de mi informe extenso en la Curia. El P. Leiber lo 
consideró óptimo y lo entregó al Papa Pío XII, el 21 de octubre. 
 
En la mañana del día siguiente llegó la invitación de Su Santidad sin mi previo 
pedido para el día siguiente a las 11 horas en audiencia privada. Según los padres 
de la Curia, esto ya era una acumulación de las gracias especia les. Fue Su 
Santidad quien me invitó al momento y a una hora tan temprana que está destinada 
a las largas e importantes audiencias. Al entrar por la enorme puerta de bronce, 
cruzé el patio Damasco, pasé a lo largo de las sali -tas de audiencias, entré en la 
antesala cuando sentí embargarme por la emoción como la vez de mi primera 
audiencia. Su Santidad esta vez también me invit ó a sentar y como ahora me 
sentía más tranquilo, eché una mirada sobre su escritorio. Recuerdo dos cosas que 
se habían grabado en mi memoria:  un crucifijo de tamaño mediano, que ya había 
conocido de relatos y una hermosa estatuita de Jean D'Arc. Esta vez me llamó la 
atención la memoria privilegiada de Su Santidad al pedirme que esclareciera 
algunos detalles, y me citaba partes del documento de memoria. La audiencia duró 
cerca de 45 minutos. Si hasta ahora había sido fiel mi litante de la Iglesia, desde hoy 
esto será multiplicado bajo la fascinación personal de Su Santidad.  
 
Citaré algunos pasajes no más de la audiencia. Se habló de que el Kalot se 
organizaba para una larga convivencia con los rusos, en cambio el Cardenal 
Primado y con él millares de personas esperaban una guerra cercana y esto de-



determinaba sus conductas. Según la opinión del Santo Pa dre que sostenía con 
firmeza, no se vislumbraba ningún conflicto mundial cercano. "Están muy cansados 
los hombres para una nueva guerra", decía. Luego apareció el tema delicado: 
¿Sobre quienes se apoya la política católica oficial? Por la voluntad del Cardenal 
Mindszenty, se adelantan los representantes de las clases privilegiadas antiguas y 
la restauración de los Habsburgos es el tema básico de las conver saciones 
secretas. Su Santidad me contestó con palabras llanas, lo siguiente: "No irán a 
creer algunos que otra vez va a volver el mundo antiguo. Quizás minea hemos 
estado tan lejos de la restauración como hoy."  
 
Tuve que hablar largamente de las luchas de l Kalot, Su Santidad le interesaban 
todos los detalles y además apreciaba sobremanera que una capa social de 
trabajadores se enfrentaba organizada y disciplinada contra el comunismo al lado 
de la iglesia. 
 
Cuando me levanté y me arrodille ante el S. Padre  me dijo en voz baja: "Ahora 
bendecimos todo el país, a sus dirigentes católicos, sus movimientos católicos y a 
vosotros hijos luchadores." En el momento de irme, me dijo sonrien te con acento 
correcto húngaro: Dicsértessek a Jézus Krisz-tus! 
 
En la Curia, después, había informado al Vicario P. de Boynes y aproveché la 
oportunidad de pedir permiso para la entrega de las cartas al Heredero. El P. de 
Boynes lo negó terminantemente diciendo que esto ya era política parti dista y como 
tal prohibido para nosotros. Después me dijo: "Si le interesa encima de mi negativa 
mi opinión particular, puedo decirle que una restauración en este momento la consi -
dero sin esperanza por motivo de que la evolución de hoy tiende a la democracia; 
por lo demás, ¿quién va a elegir un rey por ahora en Europa Central? Mis razones 
para sostener que la restauración carece de esperanza se basan en los con -
servadores de los cuales salen los monárquicos; estos han cometido un gran 
pecado —"hanno fatto uno peccato grande"— porque fueron ellos en los últimos 
años, que contradecían y obstaculizaban las reformas sociales. Principalmente en 
Hungría. Con esto han perdido la confianza del pueblo para ser dirigentes".  
 
Me sentí tan consternado frente a la ubicación política terminante del P. de Bo ynes 
que a la noche del mismo día fui a ver al P. Leiber: quería saber otras opiniones 
competentes, ya que había en juego nada menos que la marcada tendencia política 
del primer hombre de la iglesia húngara, Mindszenty, quien es capaz de llevar a la 
lucha el país entero que hoy ve en su persona la resistencia contra el enemigo 
odiado. Yo sabía de sus yerros aquí, lejos de los horizontes estrechos de las 
ciudades provincianas, vi emerger en toda su desnudez el error fundamental de la 
política del Cardenal. La contestación del P. Leiber la había anota do en el acto, él 
mismo habló lentamente a fin de que la anotación sea exacta: "La posibilidad de la 
restauración la considero sin esperanza alguna, principalmente porque en ambos 
países especialmente Hungría está amparada por la desacreditada aristocracia 
conservativa. Por esta razón pocos confiarían en que la restauración representara 
un progreso social y una verdadera democracia. Más bien temen lo contrario, lo 
que hoy significa  un obstáculo esencial".  
 
Me invadió una inquietud nerviosa. Comencé a percibir todas las consecuencias 
para mi persona, que el Primado a quien yo había recomendado y por cuyo 



nombramiento he luchado, representa ahora una política de la cual los corifeos de 
la iglesia mundial opinan desfavorablemente. 
 
Necesité más datos, para acumular argumentos para mi próxima entrevista con el 
Cardenal cuando vuelva. Le pedí al P. Mócsy que me presente al barón Gabriel 
Apor, quien fue el último embajador húngaro en el Vaticano. El mismo vastago de 
una antigua familia aristocrática acaudalada actualmente la pasaba jugando al golf 
con oficiales americanos de alto rango y con delegados políticos. Pronto recibi mos 
de Su Excelencia una invitación a un té. Le he relatado la muerte heroica de su 
hermano, el obispo de Gyór, en la puerta de un claustro de monjas, donde cerró la 
puerta con su propio cuerpo a los soldados rusos para que no puedan penetrar en 
el recinto: Después de recibir 18 balas en su cuerpo los soldados franquearon la 
puerta y, pisotearon el cadáver del mártir sacerdote. 
 
Luego volvimos al tema en cuestión: Consideraba completamente sin esperanzas 
una restauración de los Habs-burgos. Ya la monarquía no era más que la ruina de 
la fortuna de una antigua familia opulenta. Se parecía a un banc o en quiebra que 
sin embargo poseía una casa en Viena, otra en Praga y otra en Budapest. Los 
pueblos de aquel entonces huyeron de los turcos en el amparo de la poderosa 
dinastía de los Habsburgos, pero los mismos, al principio de este siglo, ya no 
sabían por qué estaban juntos. Por lo mismo se han separado en fracciones y sería 
absurdo forjarlos de nuevo para la dinastía Habsburgo. Una posible unión de los 
pueblos será la base de alguna confederación pero no van a volver al reinado.  
 
Contradije, al barón Apor diciendo que el heredero Otto era acreditado de tener 
posibilidades en los países centro-europeos que se podían unir bajo su nombre. Su 
excelencia respondió que por el contrario, no tenía posibilidades y es justo en su 
nombre en que no se podía unir a los pueblos. Entonces repetía la idea de una 
gran confederación centro europea, sin límites aduaneros y con una moneda 
común, pero según él ésta no se hará nunca en base de un reinado. Después 
seguimos con la tendencia política del catolicismo húngaro y a este respecto 
alegaba que únicamente una tendencia popular sincera podría ganar terreno y no el 
apoyo de la aristocracia. Debemos confesar sinceramente que esta reforma agraria 
actual hizo partícipes de tierras a importantes masas del pueblo arruinando a 3.000 
familias, entre ellos a mí, decía. Estas familias sacrificadas y esto es irrevocable. 
 
Finalmente le pregunté a su excelencia cual de sus declaraciones de nuestra 
conversación quiere que yo le trasmite al Primado Mindszenty. Puede transmitirle 
todo dijo, añádale únicamente con respecto que esta es mi modesta opinión. 
Añadió luego, si el Primado me pidiera algún consejo, le recomendaría que no se 
expusiera tanto. El difunto Primado Serédi posiblemente esquivaba las cosas tal 
vez demasiado, pero el otro extremo es más peligroso. 
 
Poseídos de malos presentimientos abandonamos el modesto albergue de este 
gran señor. Sentíamos el viento de una tormenta arrasadora. En casa guardé las 
cartas del Primado, que iban con destino al Heredero y me quedé pen sando : yo no 
voy a entregar las cartas, pero según conozco al Primado, este mandará 2, 3, 4 si 
juzgara necesario y alguna quizá caerá en manos de los rusos. Ignoraba enton ces 
que al Vizconde Pallaviehini ya lo estaban espiando en la frontera.  
 



Al día siguiente recibí una invitación a Mons. Tardini secretario de Estado del 
Vaticano de asuntos extraordinarios para las 12 horas.  
 
El Monseñor quería orientarse en diferentes puntos res pecto al restablecimiento de 
la Nunciatura de Budapest y enviar de ello notic ias al Cardenal. Se mencionó la 
primera pastoral de Mindszenty, que fue objetado marcadamente por el gobierno 
húngaro debido a las exigencias hechas en ella por los latifundios de la Iglesia 
húngara. Mons. Tardini explicaba largamente el punto de vista de l Vaticano y me 
pidió que se lo transmitiera al Cardenal. Recalcaba que los latifundios en todo 
tiempo, significaban tropiezos y obstáculos para la iglesia. Me dijo que desde 1922 
la Santa Sede sugería y pedía en reiteradas oportunidades al Cuerpo episcop al 
húngaro que se adelantara a los sucesos si, se adelantó a las palabras del P. 
Kerkai en: "no vaya a pronunciar esa palabra!" porque si bien según el Derecho 
Canónigo debemos sostener la tesis de la defensa de los latifundios eclesiásticos, 
debemos reconocer también, que existe una evolución histórica, que no se puede 
ni impedir, ni revocar. Pero el cuerpo episcopal húngaro se aferraba a esas rique -
zas, cuando en ninguna parte del mundo existían ya ri quezas semejantes a la 
disposición de la Iglesia. Finalizaba que el Primado nuevo, siguiendo la tendencia 
antigua, quiere respaldarse también hoy en las fuerzas aristocráticas y no en las 
fuerzas populares. 
 
"Ha llegado el momento propicio que Su Eminencia, el Primado y el cuerpo 
Episcopal húngaro se acerquen al pueblo, de lo contrario sería de lamentar que el 
catolicismo húngaro oficial, después de la cuestión de latifundio, ahora en esta 
cuestión nuevamente llegara tarde a razonar."  
 
Había salido de Su Excelencia asaz desmoralizado por tener que soportar tales 
lecciones en nombre de nuestro Primado. Estábamos pues nosotros húngaros, 
ante el Vaticano, en el papel de ofuscados que ni por un derrumbe semejante 
pueden escarmentar, y los que había que enseñar la política real como el a, b, c, a 
los niños. Pero esto no rezaba para nosotros. Nosotros en el Kalot habíamos 
proclamado a gritos todo esto durante cerca de 10 años. Esto si reza por los 
dirigentes oficiales. Profundamente desesperado había previsto, que íbamos a 
perder la batalla. Ahora pueden vanagloriarse los obispos después que le quitaron 
las 1.000.000 hectáreas que "nosotros no le habíamos entregado!".  
 
Faltaba todavía para mí la aclaración del punto más de licado, el problema del 
"modus vivendi" con los rusos.   Estas dos palabras en Hungría reemplazaban 
ahora a otras dos, "latifundio eclesiástico", que acababa de convertirse en pasado. 
Éstas, en un tiempo, eran tabú, cuyo solo roce ya era pecado mortal húngaro, cuya 
consecuencia si bien no era el infierno, pero sí la cólera de la iglesia ofi cial húnga-
ra. Del mismo modo, ahora no se podía pensar siquiera en Hungría en el "modus 
vivendi", sin llevarse el calificativo de traidor. 
 
Cómo no miraron el mapa europeo para descubrir nuestra posición geográfica que 
determinaba con una lógica férrea nuestra única posible actitud a seguir: podemos 
guardar rencor a los rusos, pero no podemos estar enojados con ellos. Aquí no se 
trataba de prescindir de los principios, sino una práctica cristiana ancestral, que ya 
San Pablo había proclamado buscando el modus vivendi con las autoridades 
profanas. 



 
Fui a ver de nuevo al P. Leiber, de quien se sabía que era más que vocero oficial 
de Su Santidad, para inquirir su opinión en esta cuestión. Le he preguntado si su 
opinión la confiaba sólo a mí particularmente o podía transmitirla en mi país.   Me 
autorizó de transmitirla a los interesados. 
 
Esto lo tomé tan estrictamente que, al redactar mis impresiones, todavía en Roma, 
en un informe para el Cardenal, hice la traducción de las palabras del P. Leiber y 
del P. de Boynes y le enseñé las partes respectivas a su persona.  
 
"El P. Leiber me hizo recordar que el Santo Padre no había emitido nunca una 
palabra de aliento, ni proclamación alguna que hubiera animado a los pueblos a la 
guerra contra los rusos a pesar de que esta guerra entonces recibió el nombre de 
cruzada y habían presionado fuertemente al Santo Padre para que hiciera su 
declaración. Ahora también pueden observar que, si bien el Santo Padre se 
conduele con profundo pesar de todos aquellos que están sufrie ndo incalculables 
miserias bajo el dominio ruso, no ha protestado hasta ahora y, según lo preveemos, 
tampoco lo va a hacer aunque muchos quisiesen convencerlo para que lo haga . 
 
“Muchos se habrán escandalizado en la primera Sesión y ahora en esta segunda 
harán lo mismo otros tintos pío a Santa Sede se deja guiar por consideraciones de 
horizontes mas amphos, porque puede observar los sucesos de la altura de la 
imparcialidad, no como aquellos que están sumergidos en un sufrimiento producido 
por la presión del aro soviético"; 
 
"La Santa Sede sabe y calcula que la mitad de Europa, aproximadamente, está 
ocupada por los eslavos y éstos, hoy, han tomado vigor ocupando mitad de ella y 
quien sabe cuándo se irán. Se espera su fortificación permanente, porque en 
contraste de occidente, que practica el sistema del único hijo, los eslavos son 
prolíferos. Además debemos constatar objetivamente que poseen valiosas virtudes 
humanas; lamentablemente el bolchevismo los está minando.  
 
"El aspecto decisivo en esta cuestión es que, la Santa Sede confía, y lo que es 
más, lo da por seguro y se está preparando desde ya, que en menos de 20 -30 años 
el territorio misionero más extenso y más bendecido va ser Rusia.  
 
"Estos aspectos determinan la política de la Santa Sede para con lo s rusos y es 
bueno que los húngaros lo sepan."  
 
Aquí había mencionado al P. Leiber que muchos en Hungría, alegando sus 
experiencias propias, no confían en absoluto en la conversión de los rusos y por 
eso siguen la política rígida de las intransigencias, mas tildan de inseguros y 
desorientados a los que sostienen una actitud de acercamien to y confían en un 
posible cambio. 
 
Así respondió el Padre: "Nosotros, en primer término, no confiamos en la 
conversión del bolchevismo, sino en la conversión del pueblo  ruso. Además, el 
concepto por usted mencionado no es un concepto católico y estoy extrañado que 
esto lo digan aquellos húngaros de quienes en un tiempo,  mil años atrás, toda 
Europa opinaba que era un pueblo pagano condenado al infierno y a desaparecer.  



 
"Estas grandes corrientes de ideas de hoy se asemejan en algo a las grandes 
invasiones de bárbaros, pero posiblemente se tranquilizarán más pronto y los 
pueblos también se convertirán antes."  
 
Seguidamente le pregunté al P. Leiber si era cierto que Moscú  ha dado pasos de 
acercamiento hacia el Vaticano. Respondió lo siguiente: "No es cierto que Moscú 
se hubiera acercado, en cambio nosotros le hicimos saber a Moscú que estábamos 
dispuestos a entablar relaciones. Por la primera vez se hizo en Ankara, pero no  
vino ninguna respuesta que mereciera la pena. Después, todavía en vida de 
Roosvelt, un destacado diplomático católico del presidente mencionó a Molotov 
mismo la inclinación del acercamiento del Vaticano, pero el ministro ruso en parte 
esquivó la respuesta y por otra parte dio algún pequeño aliciente. A través de Es -
tocolmo también se dan pasos de acercamiento actualmente de ambas partes, pero 
hasta ahora no podemos hablar de ningún resultado concreto. El Vaticano 
seguramente quiere entablar relaciones con Moscú y a este fin considera muy 
desagradable, si algunos de la iglesia en su función oficial agudizan por su parte a 
la situación ya de por sí desfavorable".  Hasta aquí la conversación con el P. Leiber.  
 
Me invadió una intranquilidad en la pacífica Roma, porque no podía menos que 
pensar continuamente que, mientras el Cardenal Mindszenty en Hungría sigue por 
su camino, yo tendría que estar allá para transmitirle estos mensajes. Estaba sólo 
esperando por la entrega de una suma mayor para el Kalot, cuya historia fue así: 
Su Santidad en mi audiencia me la había ofrecido, sin que le pidiera y me preguntó 
si la quería en dólares o francos suizos.  
 
Mientras esperaba, pasó algo importante conmigo. El P. Leiber me avisó que Mons. 
Montini, secretario de estado del Vaticano de asuntos ordinarios, quería hablarme. 
Al encontrarme con el prelado Luttor, quien era el último consejero de la Embajada 
Húngara en el Vaticano y conocía bien a su Excelencia, éste se ofreció a 
acompañarme y presentarme.  He aquí mi diario- 
 
"Debo haber sido muy bien recomendado porque al entrar juntos con Luttor, Su 
Exc. Montini me pasó por alto y comenzó a conversar afablemente con el prelado, 
pero cuando éste me había presentado, cambió su actitud de re pente, expresando 
alegría al conocerme; quería preguntar mucha3 cosas y conversar largamente; este 
rato actual era poco, para ello, necesitaremos más tiempo; vuelva el viernes a las 
19 horas. Dijo que iba a hacer una lista con las cuestiones a conversar. 
Principalmente quería preparar conmigo el modo de entablar las relaciones 
diplomáticas con Hungría." I   En ese cierto viernes sucedió lo siguiente:  
 
"Tenía hora con Su Excelencia Montini para recibirme con el Dr. Luttor para una 
prolongada conferencia. En la mañana me avisan del Secreta riado que Su 
Excelencia quería verme ahora a las 11 y solo. 
 
"Al cruzar el patio Damasco, como era mi costumbre, había preparado una excusa 
por si me encontraba con ei Dr. Luttor. Y así sucedió: por el corredor del 
Secretariado me encontré con el prelado, y al preguntarme dónde iba le dije que 
quería ver a Mons. Verolino en busca de unas car tas que quería enviar a Hungría. 
Fui nomás al escritorio del Monseñor y le pedí que le hablara a Su Excelencia Mon -



tini que estaba acá y no me animaba a ir por el camino usual. La solución fue de su 
agrado y vino a los pocos minutos al escritorio, donde lo estaba aguardando. Me 
preguntó por muchas personas: me mostró la última carta del Primado Mindszenty 
y me dio instrucciones detalladas sobre el restablecimiento de las relaciones 
diplomáticas". Como desde entonces Mons. Montini, bajo el nombre de Pablo VI 
subió al trono papal, por respeto a Su Santidad no doy de talles de la entrevista. 
 
Una vez más fui llamado por Su Excelencia Montini en circunstancias 
extraordinarias: "Su Excelencia hoy no estuvo en su oficina por encontrarse 
indispuesto, sin embargo, recibí un aviso telefónico que me esperaba a las 18.30 
horas. En el vestíbulo del Secretariado me recibieron extrañados, pero después de 
preguntar por teléfono me acompañaron al aposento privado de Su Excelencia".  
 
Hablamos cerca de hora y media. Con esta conferencia se arreglaron todos los 
asuntos y yo al día siguiente me preparaba a viajar. Me dieron una cantidad de 
cartas, algunas de ellas tuve que entregar al nuncio de Bucarest con numerosas 
instrucciones verbales confidenciales que no iban escritas. 
 
Este viaje duró desde el 22 de noviembre hasta el 5 de diciembre, cuando llegué a 
Budapest. Más de una vez me había sentido como un preso en fuga y no como un 
honesto padre jesuíta. 
 
* * * 
 
Esta vez me había quedado más de dos meses detrás de la cortina de hierro. 
Describiré estas experiencias con parquedad para dejar más espacio a los sucesos 
de mi próximo viaje. 
 
Había permanecido en Budapest sólo un par de día s y constataba sorprendido 
cómo el Kalot se había resucitado y fortalecido. Para asegurarnos la gracia de Dios, 
el P. Ker-kai tomó cierta parte en la fundación de un convento Tra -pense: entre los 
cistercienses se separaron 12 miembros con la dirección de] Dr. Pius Halász y 
volvieron al rigor origina] ancestral. Esta es una parte heroica de la historia de la 
orden cisterciense húngara y constituye un ejemplo de las reacciones que pueden 
provocar en las almas los sufrimientos de un país. El nuevo convento Trapense 
contrajo una estrecha alianza espiritual con el Kalot y ofrecieron gran parte de sus 
oraciones para el éxito de nuestros trabajos.  
 
Al mismo tiempo todos los colaboradores profesionales del Kalot realizaban unos 
ejercicios espirituales enclaustrados de tres días y ubicaron al movimiento dentro 
de las perspectivas de la vida eterna.  
 
Tomaban tan en serio las disposiciones que al querer hablar con uno en el pasillo 
no contestó más que con una señal indicando el silencio. Otro de los 
colaboradores, Francisco Sinkó, escribió y publicó un libro sobre el dolor que fue 
concebido en su alma en medio de las atrocidades del sitio de Budapest. Yo mismo 
volví a trabajar en un libro que había empezado tiempo atrás sobre la presencia de 
Dios, del cual había publicado algunos pasajes en el segundo capítulo de éste. 
Tuve que ir luego a Rumania a entregar el correo diplomático al Nuncio con las 
instrucciones personales. Aprovechando mi segunda ida a Rumania y mi demora 



en el Balea-no, recopilé gran cantidad de datos de la actuación y fuerzas internas 
de la ortodoxia rumana. Escribí un gran informe de esto al Vaticano a mi vuelta.  
 
En Budapest reinaba un relativo silencio. El provincial P. Borbély no me había 
escuchado con tranquilidad en ninguna oportunidad, cuando transmitía las 
opiniones de los de Roma. Hasta hoy no sé si era porque dudaba de mis pala bras o 
porque las opiniones de los de Roma las consideraba erróneas. Una vez me 
contestó irascible diciendo que sería mejor que Leiber y Montini vinieran primero a  
viviv P Budapest y luego dieran consejos. Me prohibió terminantemen te que le 
dijera cosas al Primado que le fueran desagradables, porque según él esto serviría 
para agudizar más la situación ya que el Cardenal estaba convencido hasta el mar -
tirio de su verdad. 
 
En esos días fuimos invitados con el P. Kerkai a una comida en la Embajada del 
Soviet. A gran sorpresa mía entre los invitados había cinco oficiales rusos, a 
quienes había conocido en ocasión de mí evasión al frente ruso. Ellos fue ron mis 
interrogadores en esa oportunidad y ahora estábamos en la misma mesa 
recordando esos días angustiosos. Supe que no fue tan fácil el reunirlos para la 
comida. Esta atención esmerada aumentó la sensación de la noche, que fue una 
conferencia de las posibilidades de acercamiento entre Roma y Moscú. Nos 
prometieron que si volvía de Roma con una disposición positiva del Vaticano, el 
embajador Pus-kin hará posible que la próxima conferencia confidencial tuviera 
lugar en Moscú. La conferencia duró hasta la madrugada, cuando un coronel ruso 
nos llevó a casa. Me pro-motieron que antes de mi viaje, tendré una entrevista con 
Vorosilov mismo que será un encuentro de formalidad ya que el Mariscal está 
enterado de estas conferencias y éstas se realizaban con su venia.  
 
Aunque parezca paradojal, en esos días en Hungría la única cuestión que 
interesaba a la opinión pública era que el país, que no tenía rey desde ya 24 años, 
seguirá como reinado o se podrá transformar en república. El Primado Mindszenty 
entró en la lucha con toda su autoridad moral excediéndose hasta haber privado al 
partido católico oficial del ejercicio de su carácter católico por no declararse par -
tícipe de la idea de reinado. Se dio Comienzo a una lucha cívica tumultuosa por las 
calles, aumentado por arrestos colectivos. Nos conmovía a muchos ver como se 
precipitaba la nación en una lucha riesgosa sin la mínima esperanza de éxito; 
muchos de nosotros sentíamos que habríamos sido capaces de un martirio por la fe 
y por Cristo, pero nunca por una forma de estado o por una dinastía por digno de 
estima que fueren. La lucha por parte católica tomó incremento hasta el fanatismo, 
siendo éste un terreno, donde podían hacer demostración ruidosa del odio contra 
los rusos, seguros de que los anglosajones, dentro de un par de semanas, 
emprenderían la tercera guerra mundial contra Rusia. El mismo Cardenal me dijo 
que tenía testigos quienes vieron cómo pintaban de blanco a los tanques 
americanos en Austria preparándose para el avance de invierno. El P. Provin cial 
me rió en la cara, dándome la espalda físicamente, cuando tildé estas charlas de 
sueños quiméricos. Lo contradije con mis informaciones que, según fuentes 
oficiales, están trasladando aceleradamente al ejército americano de vuelta a los 
EE. UU. De a poco el país entero juraba que la nueva guerra estaba en puerta: la 
fuente principal de estas noticias y de su propalación fue el Primado Mind szenty.  
Testigo de esto es el país entero.  
 



Debemos reconocer que aparte de la cuestión de la forma de estado Mindszenty se 
había convertido en vocero del pueblo en sus protestas por los abusos y 
atrocidades de las autoridades comunistas y exigía lenitivo y solución para ellas.  
 
En medio de circunstancias semejantes de balde iba yo a preguntar por la 
entrevista con el Mariscal Vorosilov. Según el sistema ruso nunca me daban 
negativas, sólo me decían que no se encontraba.  
 
A todo esto hice mi maleta y me escapé a Roma. Debo confesar aquí que los 
rusos, si bien conferenciaron conmigo, no me habían dado ningún certificado para 
abandonar el país, tampoco intervinieron por mí ante las autoridades húngaras, 
quienes ignoraban estas conferencias. Dejaban que me escapara nomás y 
escuchaban contentos cuando les contaba mis aventuras. En la próxima vez ya 
había vuelto con pasaporte diplomático del Vaticano: entonces ellos también me 
dieron un pase e inclusive me prometieron una escolta hasta los límites de la zona 
rusa, porque en esos tiempos un viaje normal también iba acompañado por ciertos 
peligros: se corría el riesgo de ser asaltado. 
 
Nunca antes deseé llegar a Roma tan pronto como ésta, porque el Cardenal 
Mindszenty también fue a ésa a recibir su púrpura cardinalicia, y nunca tuve tantas 
dificultades en mis evasiones como esta vez: fui arrestado por los ingleses como 
persona sospechosa, y cuando les dije que era jesuíta no podía identificarme por 
llevar conmigo un solo certificado de identidad, que esta vez estaba extendido a un 
comerciante de porcinos. Los ingleses querían devolverme a los rusos; ante este 
peligro me escapé una noche entre muchas dificultades, perdiendo tanto tiempo 
que demoré 15 días en llegar a Roma, donde encontré al Cardenal haciendo sus 
maletas para volver. Al visitarlo me dijo, muy afligido, que su avión tenía un día de 
retraso y tenía que volver con rapidez para no llegar tarde a la tercera guerra 
mundial, que podía estallar de un momento a otro. Lo escuché con estupor y le 
pregunté de dónde sacaba esas informaciones; me contestó: de los cardenales 
americanos, que también vuelven de prisa por lo misma. Hasta hoy no sé si estos 
príncipes de la iglesia también estaban tan mal informados o fue Mindszenty quien 
entendió mal. Su secretario Zakár le enseñó con gran júbilo al P. Mócsy un 
periódico italiano, en cuya primera plana decía en letras grandes: "¿Habrá 
guerra?", con un pequeño signo de interrogación, y le preguntó con sorna: "¿Qué 
dice de esto el P. Nagy?". "Él sabe leer los periódicos", fue la respuesta del Padre.  
 
Me había enterado en los días siguientes que el Cardenal Mindszenty dejó detrás 
suyo toda una serie de impresiones desfavorables. Trató de imponerse al Vicario P. 
de Boynes, exigiendo la iglesia Stefano Rotondo, creyendo que esa igle sia fue 
erecta en honor de San Esteban, rey de Hungría, cuando era una de las más 
antiguas de Roma. Al Santo Padre le pidió "canonjía", en el San Pedro, para el 
Prelado Dr. Luttor, pese a mis informaciones de que el prelado no era más persona 
grata en el Vaticano.  Fue por este motivo que Su Excelencia Montini no quiso 
hablarme delante de él en la primera entrevista conmigo. Como era lógico, Su San-
tidad no le dio la canonjía pedida. En una sacristía tuvo un encuentro secreto con el 
ex premier húngaro Nicolás Ká-llay, a quien quiso persuadir para formar un 
gobierno en exilio. Al poco tiempo me encontré con Kállay en la isla de Capri, quien 
me lo contó sonriéndose ante la ingenuidad del Cardenal, que éste, al parecer, 
ignoraba que un gobierno en exilio siempre es formado por un gobierno interesado, 



que lo financia con sumas considerables. Había pedido plata a tantos el  Primado 
que según el P. Leiber por un tiempo no querrían saber nada de húngaros en lo 
que al dinero respecta. E3to me supo mal ya que era mi intención pedir ayuda para 
el Kalot. Pero después de lo ocurrido no me atrevía ni siquiera mencionarlo a Su 
Santidad. En cambio Su Excelencia Mons. Montini, enterado de las dificultades 
materiales del movimiento, me ofreció una suma mayor, la cual, dadas las 
circunstancias señaladas, habíamos apreciado de sobremanera.  
 
De nuevo tuve mi audiencia acostumbrada con e l Papa Pío XII: ésta fue la más 
importante hasta ahora. Su Santidad empleó en dos oportunidades, respecto al 
Cardenal Mindszenty, el término "demasiado imprudente" / troppo imprudente / y 
me preguntó, afligido, si había esperanza para que cambie.  
 
Recibí largas instrucciones de Su Santidad respecto a las conferencias con los 
rusos. Luego tuve que ver a Su Excelencia Tardini, secretario de estado por otras 
instrucciones más detalladas. Mi situación había cambiado esencialmente: 
contando con las intenciones de acercamiento de los rusos, Su Santidad resolvió 
darme en vez de la autorización verbal de hasta entonces, un escrito que me 
autorizaba conferenciar con plenos poderes. La alegre noticia de esta reso lución de 
importancia singular me fue comunicada por carta por el P. Leiber, una mañana. 
Me visitó la misma noche en la Curia para entregarme la carta credencial escrita 
con formalidades usuales en caso de previas conferencias de sondeo. Creo que 
esta carta tiene valor histórico por ser la primera dada po r escrito de parte del 
Vaticano para conferenciar con el Soviet de Moscú. Después habrán venido otras 
más importantes, pero ésta sigue siendo la primera.  
 
La primera carta que fue un aviso rápido rezaba de Ja siguiente manera:  
 
18-3-1946. 
Reverendo Querido Padre, 
 
Una noticia alegre: el Santo Padre a la pregunta que su Reverencia qué debe 
contestar a sus encargados, manifestó del modo siguiente: 
 
"La Santa Sede siempre está dispuesta entrar en relaciones con el gobierno de 
Moscú" —esto puede comunicar con los interesados rusos—. Después de todo lo 
que sucedió y sucede a diario, es una prueba difícil de parte de la Santa Sede 
confiar en las buenas intenciones de la otra parte. En cambio, si el gobierno de 
Moscú deseara un acercamiento y conferenciar con la  Santa Sede, ésta está 
dispuesta en cualquier forma como ya en tiempos de guerra estaba siempre 
dispuesta de ello.  De este modo opina Pío XII. 
Por favor, hable con Tardini también. 
 
Su fiel y dispuesto servidor Rob. Lbr. 
 
La Segunda y definitiva carta rezaba así: 
 
"Vat. 18 de marzo 1946 
8 horas p/m 
 



Reverendo, querido padre Nagy. 
 
Su Santidad me encargó recién, que comunicara a Ud. lo siguiente:  
 
P. Nagy puede comunicar a sus encargados que la Santa Sede está dispuesta a 
entrar en relaciones con el gobierno de Moscú en cuanto aquél lo desee, puesto que 
ya durante los años de guerra la Santa Sede tenía disposiciones de esta índole.  
 
Su fiel servidor en Cristo Roberto Leiber S. J.  
Rev. P. 
Nagy Tóhotóm S. J. 
 
Borgo Santo Spirito 5. Roma." A lo3 pocos días visité a Su Excelencia Montini para 
pedirle que facilitaran mis viajes al menos hasta la cortina de hierro dándome 
pasaporte. Me fue dado un pasaporte diplomático, que guardo con reverencia en 
recuerdo por la firma de Su Excelencia Montini. Durante esta audiencia Su 
Excelencia me dijo que hablara con el Primado Mindszenty: lo enviamos a usted con 
este propósito. 
 
Más tarde supe que Su Santidad le dijo al Cardenal, du rante su estadía en Roma, 
con motivo de la entrega de su púrpura, que "espera que conduzca los asuntos con 
inteligencia": pero el Primado no alcanzó a comprender que la fina expresión del 
Papa Pío XII, quien acostumbraba a guardar el máximo tacto en sus expresiones 
para evitar que hieran, esta frase contenía una observación seria.  
 
* * * 
 
En esta oportunidad viajé en avión hasta Viena. Me acompañó hasta el aeródromo 
mi amigo Esteban, conocedor de mis múltiples luchas. Mientras esperábamos la má -
quina, me relató que me había asociado con un pequeño epi sodio de la noche 
anterior. En un bar había un grupo alegre de polacos y demás nacionalidades, 
tomando. Los músicos comenzaron a tocar una canción triste que provocó una pro -
testa de los polacos, diciendo que era una canción rusa. Los músicos pararon de 
tocar, cuando una joven les dijo que siguieran, y ellos obedecieron. Se hizo un 
silencio embarazoso, luego, a mitad de la canción, un oficial polaco comenzó a 
cantar despacio, solo, luego otros se habían acoplado y al final todo el grupo 
cantaba la canción con impulso.  
 
Me acordé de usted, dijo mi amigo, usted también está cantando una canción audaz, 
hoy todavía solo, al final todos cantarán con usted.  
 
De Viena me escapé a Hungría. La primera ciudad alcanzada fue Sopron. Visité al 
Mons. Coloman Papp, párroco cuyo nombramiento para obispo lo llevaba conmigo, 
pero se lo oculté. Hablábamos de la política del Primado: la cri ticó intensamente y 
dijo que quería avisarle que está siguiendo un camino fatal. 
 
En Budapest encontré la situación agudizada al extremo. Los representantes del 
mundo viejo liberal aristócrata poco a poco se fueron alineando detrás del Cardenal. 
Ni una vez podían los nuestros aparecer allí sin ver algunas de estas figuras. En el 
mismo día de mi llegada fui yo también a ver al Primado para entregarle unos tres 
kilos de cartas del correo del Vaticano. Me recibió austero y con animosidad. Lo 
único que me preguntó sobre el Vaticano fue si el Santo Padre dijo algo respecto a 
su persona. Sopesé la respuesta por un segundo; si le digo en el acto que el Papa 



Pío XII lo calificó de "demasiado imprudente" se arma un escándalo y yo no podré 
decirle las demás cosas que quisiera, porque no me va a escuchar; de todos modos 
no se lo puedo decir tan fríamente, por eso respondí lo siguiente: "Su Santidad 
expresó ante mí, que espera que Su Eminencia sabrá conducir en estos tiempos 
que exigen gran circunspección el barco de la Iglesia con prudencia inteligente". 
¿Dónde estaba esto del "trvppo imprudente? El Cardenal me contestó con otra 
pregunta: "¿Ordenó Su Santidad esto o sólo se lo dijo a usted?". De repente no 
sabía qué contestar a esta pregunta privada de sentido; esto era un principio en sí: 
¿No irá a esperar el Cardenal que el Papa le enviara semejante orden? Le contesté 
llanamente que me lo dijo a mí. "Entonces lo ignoraré", fue su respuesta y salió de la 
habitación. 
 
Traté de analizar la respuesta de Mindszenty, ¿qué es lo que ignorará?, ¿que los 
tiempos actuales exigen circunspección o que él necesita prudencia inteligente? Si a 
ninguno de los dos, entonces hay una sola probabilidad, que en e sta frase vio una 
observación a la que quiere ignorar. Su respuesta de todo punto de vista es indigna: 
indigna de la importancia de la época, de su calidad de sacerdote y frente a mi 
persona, olvidando que al aceptar su nombramiento me había confesado qu e estaba 
por enmendarse y ya aceptaba consejos y he aquí que no solamente de mí, sino ya 
ni del Santo Padre aceptaba ni una observación.  
 
Me fui tranquilo a casa y me puse a redactar una carta para el Cardenal, en que 
pensaba decirle de una vez por todas lo que había callado y que juzgué oportuno 
para el bien común. Al terminar algunas partes las leía al P. Kerkai, al P. Varga y al 
P. Kollár, aceptando sus observaciones después de discutirlas. Cuando estaba 
pronta se la leí al provincial de los dominicos, P. Badalik, y al prelado Dr. Zoltán 
Nyisz-tor, uno de los más destacados autores sacerdotes; redacta ba por mucho 
tiempo el periódico jesuíta "Magyar Kultura". Actualmente se encontraba escondido 
de los comunistas, quienes lo buscaban. 
 
Después de leer la carta, el P. Badalik me dijo: tiene razón el cien por ciento, salvo 
en una cosa, que el Primado es héroe, porque Mindszenty será héroe recién al 
aceptar esta carta; el Dr. Nyisztor agregó: es una carta altamente clásica, que se 
convertirá en documento histórico y hará plena la responsabilidad del Cardenal 
Mindszenty. 
 
Mientras redactaba dicha carta, venían a diario y cada dos días esquelas de tres o 
cuatro renglones del Primado en un tono agresivo —los poseo a todos en mi 
archivo— en que exigía una justificación de nuestra conducta. Habíamos con testado 
a cada una; una vez el P. Kerkai, otra el P. Provincial, quien fue a verlo 
personalmente pidiendo que tuviera paciencia hasta terminar la carta. 
 
Al terminar la carta, el provincial P. Borbély, no se encontraba en la capital, y 
debimos haber dado la carta a censurar al P. Varga, quien en ese momento fue 
nuestro Superior. Pese a que conocía bien el texto de dicha carta, consideró mejor 
ausentarse para no ser partícipe de la ira prevista del Primado.  
 
Para lograr una censura como prescribe la Orden fui a ver al P. Badalik de nuevo, 
aunque él era dominico y yo jesuíta, pero momentáneamente sin Superior acudí a 
él, que fuera censor en esta cuestión, que estaba por encima de las órdenes. La 
volvió a leer de nuevo y me autorizó diciendo: Es fuerte, pero se puede enviar.  
 



Como mi carta justificativa demoraba, ya que un escrito de esta importancia no se 
hacía en un día; el Primado, a pesar de nuestro pedido por un poco más de 
paciencia, envió circulares al cuerpo episcopal con el siguiente texto: "El Kalot se 
desvió del camino católico" y naturalmente nosotros, jesuitas, también. Fue más el 
asombro entre los obispos que el escándalo que causó dicho circular.  
 
He aquí mi carta: 
Eminentísimo Cardenal Primado. 
 
Su Eminencia. 
 
El P. Kerkai ya anunció en su carta fechada del 13 de junio de 1946 que el informe 
justificativo será terminado a la brevedad. 
He aquí lo que presentamos a Su Eminencia el Card.  
 
Como el tema no es un asunto exclusivamente húngaro, sino parte  de un estado 
general europeo que está en conexión con principios europeos orientales de la 
Santa Sede, resolvimos que este informe lo escribiré yo a Su Eminencia porque mi 
modesta persona fue enviada por el Vaticano confidencialmente para tratar sobre 
ciertos asuntos con los rusos. 
 
Si esperábamos de Su Emmo., el Cardenal, este deber primordial del sentido de la 
justicia de vuestra parte, era porque hasta hoy nos hace difícil creer que el Emmo. 
Cardenal pudiera dudar de la fidelidad de los jesuitas hac ia la Iglesia, cuya orden 
justifica esta fidelidad con méritos extraordinarios a través de su pasado de cuatro 
siglos. Ocasionaría una confusión nociva en las almas, si se propagara de a poco la 
impresión que Su Eminencia no confía en la fidelidad de los  jesuitas hacia los 
principios de la Iglesia porque se hace cada vez más notorio que los mismos padres 
que son víctimas de vuestra Condena, en la misma cuestión, gozan de una 
confidencia especial de Su Santidad el Papa Pío XII. 
 
Tenemos la impresión que Su Eminencia desconoce el estado de nuestra 
conciencia y no conoce los conceptos que influencian con decisiones nuestras 
actitudes. En este momento también sentimos el pesar de la responsabilidad de 
informar a Su Eminencia de estos conceptos, sabiendo que vuestra sabiduría hará 
de estos objeto de su máxima consideración. Nos permitimos exponer, más allá del 
caso concreto incriminado, todo el problema desde sus principios.  
 
Ante todo, debemos dejar sentado que la única e inva riable gran meta que jamás 
perderemos de vista es: la salvación de los valores del cristianismo, de la nación y 
su servicio fiel. Consideraremos peligroso convertir cualquier proyecto o intención 
que no es más que un medio, en una fi nalidad, aunque tenga relación con la misma 
cuestión de la elección entre reinado o república o se relacionare con los intereses 
de una capa privilegiada. El mantenimiento correcto del orden de los valores, 
finalidades y medios, hemos aprendido en la teología, filosofía y de los ejercicios 
espirituales de nuestro P. San Ignacio. Así que en toda nuestra exposición nos 
guiaremos por este principio universal húngaro-cristiano, ajustando a ello nuestro 
sistema. Se puede arriesgar todo, menos la nación, y no podemss aceptar nin guno 
de los medios como de eficacia única. En esta cuestión tenemos delante esas 
grandes figuras húngaras a quienes la historia ya justificó: el Primado Szcitovsky, 
Pedro Pázmány, un Jorge Martinuzzi y muchos otros, quienes con su sentido de 
diplomacia sinigual sirvieron la nación tentando diferentes caminos a la vez. 
 



Una de las posibles tácticas de nuestro tiempo que puede seguir el catolicismo 
húngaro es la intransigencia rígida, la desconfianza total y la protesta permanente. 
Podemos calificar esta táctica, con buen sentido, un método de impulsos, porque no 
se apoyan en los cálculos fríos de tristes hechos reales, sino en motivos externos o 
internos; brota del repudio instintivo de las almas profundamente heridas, de la mar 
de amarguras de una nación arrasada y vejada, surtido por una aglomeración de 
pecados y maldades diarias. Quien pone una noble solidaridad y un cariño ins tintivo, 
casi maternal por sus compatriotas en vista de tanto engaño, mentira, injusticia y 
sufrimiento, despierta en él como es comprensible un complejo  tal de impulsos que 
los empuja hacia la rigidez del método impulsivo. Una de las características 
principales de esta actitud es el ánimo heroico y el espíritu de mártir. 
 
En cambio no debemos olvidar que este método de los impulsos instintivos es 
justificado, para el sentido común, únicamente en caso que esté basado en un 
cambio cercano como ser: una guerra, una liberación, un posible retiro del ejército 
ruso, una ayuda eficaz de los anglosajones, una revolución interna o algo similar 
pero siempre que signifique un cambio radical. Sin esta posibilidad, se la podría 
tildar de un método de los impulsos ciegos.  
 
La única pregunta decisiva que apela al intelecto y no a los impulsos y en que se 
basa la justificación íntegra del método es, si vendrá un cambio r adical o no? 
Porque el que no está plena e incondicionalmente seguro, en un cien por ciento, ya 
no puede seguir exclusivamente la política de los impulsos, porque seguirla sin 
fundamentos sólidos significa audacia y como se trata de todo un país, también u na 
gran responsabilidad. No sé quién se atreve a asumir esta responsabilidad para 
seguir una política de hermetismo e intransigencia rígida, al no estar absolutamente 
seguro de que la ayuda ya está en camino.  
 
Sin que esta ayuda segura esté en puerta, es ta política no es más que la 
provocación de una presión aún más intensa, de la persecución y destrucción; los 
que siguen esta política demuestran con su ánimo de mártir que la muerte no está 
tan lejos de su método; y si bien cualquiera tiene derecho ir po r un ánimo de mártir a 
la muerte, nadie tiene ningún derecho a conducir una nación por este camino. 
Vuelvo a recalcar: quien no está completa y absolutamente seguro de un gran 
cambio inmediato, asume una gran responsabilidad al seguir una única táctica, 
especialmente si ésta, debido a su carácter provocativo, atrae graves conse -
cuencias. Sí, podemos asumir la muerte por la causa del catolicismo húngaro, pero 
no podemos llevar la causa del catolicismo húngaro a la muerte antes de tiempo.  
 
Lo menos que podemos comprobar es, que esta única base lógica del método 
impulsivo: el gran cambio inmediato es, por de pronto, muy dudoso. Esto deben 
reconocer los mismos que siguen esta táctica, al recordar los tiempos en vos meses 
a los términos vencidos y podemos predecir, que nueva guerra, luego se dilataron 
los términos en meses y según informaciones ulteriores, ahora están añadiendo 
nuevos meses a los términos vencidos y podemos precedir, que esto seguirá así, 
hasta que el error se pondrá plenamente manifiesto. Edificar una táctica tan 
peligrosa por sus consecuencias, sobre un terreno tan movedizo, constituye una 
grave responsabilidad. La historia no conoce un único camino; aquél quien a pesar 
de todo lo elije y cae, puede ser estimado como héroe, pero si arrastr a consigo a 
una nación entera, la historia lo hace culpable.  
 



Hace un año solamente que no se puede decir de Luis Kossuth, que frente a la 
sabiduría de Széchényi fue su obstinación rígida que condujo la nación hasta 
Világos y fue el sabio convenio de Francisco Deák que salvó la nación. 
 
Sin embargo en esos tiempos había pocos húngaros que opinarían distinto de los 
verdugos de los 13 mártires de Arad, cte todo el pueblo austríaco, de sus 
funcionarios, del asesino Haynau y del emperador, como nosotros opina mos hoy de 
los rusos. Pero el sabio Francisco Deák tuvo el coraje de pactar, mientras el muy 
festejado Luis Kossuth de fama legendaria fue a América en busca de ayuda, donde 
ya en aquel entonces no recibió más que promesas. La his toria se repite muchas 
veces. ¡Así que ayuda americana; Esta es la única base lógica de la intransigencia 
rígida de hoy. Veámosla de cerca. Mis más diversas y numerosas informaciones, 
fruto de mi última estadía de cerca de seis meses en el exterior a través de una red 
de valiosos vínculos coinciden en que no debemos contar con ninguna posible 
guerra, ni con cambio alguno y tenemos que tomar nota de que estamos 
condenados, por ahora, a quedar bajo inte reses rusos. Al mismo tiempo nos 
advierten que nos preparemos a una prolongada guerra de nervios que al parecer, 
acá muchos confunden con los síntomas preliminares de una verdadera guerra.  
 
Esta actitud ciega de las esperanzas ya la Conocemos de los tiempos de la leyenda 
de las armas secretas alemanas. 
 
Juan Arany en su balada de "Nagyídai cigányok" decía así: "Más vale un sueño que 
mil despertares". 
 
La política anglosajona, por el momento no quiere guerra, porque el desarrollo 
interno del Soviet en el espacio de 5 a 10 años, traerá para ellos resultados 
importantes, bien que éstos no signifiquen, al mismo tiempo, el cambio deseado por 
nosotros. Las potencias occidentales recalcan reiteradamente que estamos 
abandonados a nuestras propias fuerzas y a nuestra inteligencia. Lo máximo que los 
anglosajones quieren lograr y lograrán es, que el Danubio sea camino internacional 
y que participen de nuestros tesoros económicos como la bauxita y que el ejército 
ruso se retire en parte o totalmente, pero, esto no significará ni aproximadamente 
salimos de la esfera de interés de la potencia rusa. Aquí, seguirá ejerciéndose la 
influencia rusa; y no esperemos que por la libertad interna de nuestras vi das, den 
algunos pasos importantes las potencias del exterior. En perspectivas mundiales y 
por otras cuestiones, éstas potencias occidentales e stán en una posición ventajosa 
tal, que podrán hacer valer sus intereses también sin guerra. Una de mis grandes 
experiencias resultantes de mis estadías en el exterior es la visión clara de cuan 
afectos somos de sobreestimar nuestra importancia encima la  realidad. Basta que 
un diplomático inglés manifieste una mirada de interés, para que nosotros ya nos 
creamos grandes ilusiones. 
 
Si los argumentos cimentados en serias informaciones hacen vacilar aunque sea un 
poquito las esperanzas en el cambio inmediato, se requiere una responsabilidad 
enorme para que alguien arriesgue todo sobre tales fundamentos. Es por este 
motivo que los anglosajones nos consideran hoy, como un pueblo falto de equilibrio 
y políticamente poco maduro, y lo expresan en estos términos, porque nuestros 
dirigentes ora siguen el método de la sumisión incondicional, más aún, el método 
vergonzoso del servilismo, ora, si no se someten, actúan con extremismos y con el 
desahogo de sus impulsos instintivos y ni siquiera intentan emplear la ún ica arma de 
los pueblos chicos: la prudencia, la cual siempre encuentra el camino de un 
convenio, sin hacer abandono de los principios. Los anglosajones prudentes, maes -



tros del reconocimiento de situaciones, a ésta nuestra polí tica ilusórica, como la 
llaman, nunca la comprenderán ni nunca la apoyarán.  
 
Lo más característico de esta táctica de intransigencia rígida es que el deseo de una 
pequeña nación no lo podemos ubicar entre las grandes relaciones y realidades 
internacionales; sin ésto, sin embargo, no podremos ser nunca políticos realistas. 
Transformamos nuestros sueños y deseos nacionales en intereses anglosajones, 
mientras que las personas que frecuentan el extranjero y alternan con personas 
influyentes, ven con claridad que hoy se lucha por continentes y océanos y que esto 
llegará a definirse sin armas; y que los anglosajones no darán un paso serio por los 
países balcánicos y centroeuropeos. Pero si este cambio se hi ciera esperar sólo 4 ó 
5 años, ya sería muy grande la responsabilidad de aquél, que no tolerará otro 
método que la táctica de la intransigencia rígida y que provocará una persecución y 
opresión mayor, sin las cuales o con la demo ra de las cuales, la totalidad católica de 
la nación misma podría posiblemente soportar los años difíci les. Ya ésta posibilidad 
mayor justificaría y haría necesaria la táctica doble.  
 
La política de la intransigencia exclusivista tiene otras dificultades también: las 
masas perciben con instinto natural que la única base lógica de esta táctica y su 
única justificación razonable puede ser sólo la inminencia del cambio esperado. A 
menudo se oye decir a la gente que Su Eminencia en base a los mensajes directos 
de los anglosajones sabe que se están preparando y que están por llegar. Con este 
mito propagado se tranquiliza la gente, que siente instintivamente que sin éstos o 
parecidos testimonios ésta táctica entera tendrá un saldo trágico. ¿Y qué será si no 
llega la ayuda anglosajona?. Me cuesta creer que Su Eminencia estuviera tan 
segura de esta ayuda como las masas, para su tranquilidad, lo suponen.  
 
Con aflicción filial hacia el padre, no podemos menos que ver cómo se permite en 
nombre de Su Eminencia, contra vuestra voluntad, que se arraigue en el alma de la 
nación una esperanza equívoca, justamente porque la gente ni remotamente 
supone que Su Eminencia se atrevería seguir su política actual, sin la seguridad 
absoluta de una ayuda inminente. Nos embarga un sentimiento angustioso al 
pensarlo; ¿qué será si la historia le pedirá cuentas a Su Eminencia por habe r dejado 
que se desarrolle en el alma de la nación tamaña irrealidad?.  
 
Porque más que lamentarnos, este gran cambio es inverosímil, aún más, es seguro 
que hasta dentro de varios años no sucederá y en ese caso estamos temiendo 
desde ya, que la gente acusará a Su Eminencia por esa desolación, que según las 
leyes sicológicas, suelen reemplazar las espe ranzas derrumbadas. Claro está que el 
derrumbe se intervendrá, en cuanto se ponga de manifiesto, que el gran cambio no 
tuvo lugar, porque la gente hoy arriesga todo por este sueño. 
 
Este derrumbe de las almas será aumentado por el hecho que el decreto de 
cesantía es usado malevolentemente para despedir de sus empleos a muchos de 
los partidarios confesados del Emmo. Sr. Cardenal Primado, o aquellos que en su 
entusiasmo a veces hacen alusiones indiscretas. Nos enteramos con profunda 
tristeza que los decretos con esta finalidad ya fueron dispuestos. Suponemos que 
Su Eminencia tenga noción de éstas cesantías. De los partidarios así perseguidos, 
podemos afirmar con seguridad, que su fidelidad está basada en las esperanzas del 
gran cambio inmi nente. Porque nadie asume penurias económicas por pers pectivas 
de 5 a 10 años. Ahora, si se calcula que se trata de 2 ó 3 meses, en ese caso 
merece la pena sufrir perse-cusiones, especialmente si éstas aportarán beneficio, 



pero resistir prolongadamente la persecución y la miseria únicamente los héroes 
verdaderos son capaces. 
 
Y estos héroes no abundan. La mayoría son gente sencilla de modesta ca pacidad, 
en quienes el Emmo. Sr. Cardenal Primado mantiene las esperanzas de que en los 
meses cercanos se operará el gran cambio. Ahora se afianzaron en su fe por las 
esperanzas exaltadas, en su defecto vendrá la defraudación que los privará de la fe.  
 
No se debe olvidar que la política de intransigencia rígida que se apoya en las 
esperanzas del cambio inminente y que, además, no se permite ninguna otra 
dirección de táctica, inflama las pasiones para actos fanáticos en la psique de las 
masas. Profundamente estupefactos oímos por do quier de personas serias la 
observación silenciosa que las "conspiraciones" de las cuales muchas son 
fundamentadas, son consecuencias equívocas y aberraciones resultantes de la 
política de Su Eminencia. Una cosa es segura, que sabemos de experiencias 
personales directas, que estas personas, a menudo, se justifican ante sí mismos, 
con el concepto de táctica de Su Eminencia.  
 
Al mismo tiempo, el cariño por nuestra Iglesia nos hace afirmar que el verdadero 
espíritu retrógrado culpable con su tendencia antisocial, que siempre había sido 
también nuestro enemigo y siguen siéndolo, ahora especula con la política de 
intransigencia rígida. Y con esto compromete también a Vuestra Persona y sirve de 
base a la acusación propagada que el espíritu retrógrado antirrefor mista, culpado 
por nosotros también, se esconde detrás de la Iglesia.  
 
Todo ésto unido, puede provocar un ataque drástico efectuado contra la Iglesia. 
Estamos convencidos, que la sabiduría de Su Eminencia prevé que a los rusos les 
conviene sumamente esta intransigencia rígida, ya que ésta les ofrece un blanco 
para reiterados ataques, pero Su Eminencia sin embargo ya en el principio intentó el 
ejercicio de esta táctica. Sabemos del Soviet mismo que toda su tendencia es 
anticlerical pero hemos oído mil veces de ellos mismos que se abstienen de atacar a 
la Iglesia, por eso los enemigos verdaderamente peligrosos somos nosotros, quie -
nes sin prescindir de los principios, seguimos la táctica del "modus vivendi" y de 
este modo tomándoles la palabra les obligamos al cumplimiento esmerado de sus 
promesas o a que nos ataquen con el incumplimiento abierto de su pala bra. En 
cambio, Su Eminencia con vuestra más noble intención consigue de los rusos que 
éstos se aprovechen, contentos del hecho que Su Eminencia no quiere ni siquiera 
que alguien intente a llegar a un acuerdo con ellos; con esto se sienten con derecho 
a no cumplir sus promesas anteriores. No debemos darle esta ventaja considerable.  
 
Sabemos, que algunos contestarán a ésto que los par tidarios del modus vivendi 
prescinden de sus principios, más aun, algunos del ambiente de Su Eminencia han 
afirmado que con nuestras proclamaciones firmadas abusamos de la jurisdicción de 
los obispos, inmiscuyéndonos en cuestiones de la fe y de la moral, haciendo 
acusaciones equívocas. Repecto a estas acusaciones, quisiéramos pedir respe -
tuosamente a esos individuos, que vuelvan a leer los textos de dichas 
proclamaciones y los equiparen con las enseñanzas de la fe y la moral y verán 
como no encierran ninguna idea equívoca. 
 
Ahora bien, lo que concierne al supuesto abuso nuestro de la autoridad exclusiva 
reservada del cuerpo episcopal no merece la pena de alguna reflección, ya que él 
mismo que emitió esta idea no lo pudo creer en serio.  
 



Finalizando, con respecto de Vuestra conducta hay un hecho que debemos 
mencionar. Sentimos profunda comprensión por la tristeza, del Emmo. Sr. Cardenal 
Primado, que aparece en sus declaraciones en algunas oportunidades, según la 
cual, Su Eminencia ya tiene conocimiento de que cada vez mayor parte de Vuestros 
sacerdotes se alejan de los principios de Su Eminencia y los colaboradores más 
inmediatos también vacilan en jurar fidelidad. No sabemos si de nuestra parte va a 
ser una ofensa grave, o una acusación el suponer de ellos que son hombres 
resignados quienes por miedo se inhiben a exponer por sus principios.  
 
Paralelo con la política de la intransigencia, según nues tros modestos conceptos, el 
catolicismo húngaro necesita también de la táctica del modus vivendi, seguramente 
Su Eminencia comprenderá que en una lucha de mil tramas, donde el adversario 
mismo puede ser cercado y contrarrestado en diferentes maneras, sería un grave 
error jugarse todo en una carta. 
 
A parte de esto, la meta final de la política católica es el servicio de las al mas. Por 
este motivo no se debe permitir que esta política se convierta en un estado de 
ánimo que, lamentablemente, se está generalizando hoy entre las masas.  
 
Actualmente se hace oportuno el dicho que, es más fácil ser héroe que sabio. 
Nosotros quisiéramos de algún modo asemejarnos a ese tipo sabio del que el 
evangelio también habla en la parábola del rey, quien al ver que no puede en frentar 
con diez mil al que viene con veinte mil, pide la paz. Este es el modus vivendi. Pedir 
la paz no significa amistarse; el modus vivendi no significa prescindir de los 
principios, ni someterse, pero tampoco significa irritar la fiera con la cual estamos 
encerrados en la misma jaula. La historia puso el catolicismo húngaro ante hechos 
consumados y nosotros tenemos que valemos de todos los medios y no de sólo 
uno, para poder salvar cuanto más de nuestros valores.  Uno de estos medios 
principales es ganar tiempo, con el modus vivendi si más no, esto lo consegui -
ríamos. Aunque aceptamos que el Soviet quiera suprimir el cat olicismo en Hungría, 
hoy por hoy, todavía no lo hace. Sin el modus vivendi es más fácil que le demos pie 
para que acorte el lapso de tolerancia estratégico. Este lapso, con habilidad, con la 
casi única arma de los pueblos chicos y con el modus vivendi, lo podemos 
prolongar, y mientras tanto pueden suceder muchas cosas, especialmente la trans -
formación interna del Soviet, tesis sobre el cual edifican los anglosajones su política.  
 
Su Eminencia comprenderá la lucha interna con nuestra conciencia, cuando 
individualmente dispuestos al martirio, quisiéramos salvar con todos los medios 
posibles, la nación misma de este martirio. Antes que la pena de muerte, siempre es 
mejor la condena perpetua. Para la ejecución del primero el Soviet está dispuesto 
en cualquier momento, si se sigue una política contra su gusto, más si se repudian 
hasta las conversaciones del entendimiento; en cambio, la condena perpetua 
significa por lo menos tiempo ganado y la esperanza de posibles cambios. Entre 
nosotros, especialmente bajo Szállasi, el principio a menudo declarado era: antes la 
muerte que pactar. La ética cristiana exenta de pasiones dice otra cosa; con el 
primer sistema es seguro que perdemos, con el otro quizás no perderemos y por 
este "quizás" debemos intentar lo máximo. Hoy no es sabio el que se mantiene en 
guerra con los rusos, en el mejor de los casos es héroe, sino el que puede 
aprovecharse de ellos. Y esto se consigue, únicamente, si junto a nuestro amor 
propio húngaro disponemos de un auténtico ascetismo ca tólico. El Kalot ha logrado 
que los comunistas húngaros, quienes aparte de los rusos son nuestros verdaderos 
enemigos peligrosos, observen con recelo que el Kalot con sus vínculos logrados 
con los rusos, por una parte asegura su defensa contra éstos; por otra parte  quitó el 



privilegio de los comunistas de poseer vínculos monopolizados con los rusos. Ese 
es el motivo que el Kalot últimamente sea ob jeto de ataques en serie de parte de los 
comunistas húngaros, porque quieren desacreditar el movimiento ante los rusos. 
 
Hubiera sido más fácil y más glorioso ante la opinión pública inflamada por las 
pasiones, si nos enfrentábamos rígidamente y mantenemos encono con los rusos, 
pero en ese caso, primero, ya nos haBrían disuelto y no creo que de parte católica, 
alguien consideraría esto como ventaja, por otra parte, no hubiéramos podido jugar 
nuestra carta en beneficio de intereses de una diplomacia superior. Porque no 
debemos olvidar que el Soviet tiene la intención oculta de hacer aquí en Hungría 
una política propagandista para demostrar a occidente cuan tolerante es al permitir 
el desarrollo de diferentes fuerzas. Con una genial y hábil polí tica, nosotros 
podríamos amplificar esta intención del Soviet y aprovechar todos sus beneficios en 
nuestro favor, pero la primordial condición para esto, es que tratemos con ellos, 
aunque esto nos costara humildad. Sabemos positivamente que el Soviet 
participaría de esta política porque les convendría a ellos también, mientras 
nosotros húngaros podríamos sobrevivir estos tiempos de  tormenta y juntar 
energías. Pero esto requeriría un reconocimiento razonable de la situación, sin 
embargo, entre nosotros, reina a menudo un estado de ánimo, según señales 
aparentes, que nos pone contento si fracasa algún intento de acercamiento, 
creyendo que con esto salvamos la patria. Sin embargo esta táctica es inepta para 
toda obra constructiva, y preparamos con ella una gran negatividad, la ruptura total.  
 
He aquí al descubierto toda nuestra lucha interna ante Su Eminencia y creemos ser 
comprendidos por la sabiduría paternal vuestra. Vislumbramos con claridad los 
grandes proyectos del Vaticano para Europa oriental, conocemos sus preparativos 
en curso en pos de la segunda obra misionera de la historia de la Iglesia; y sabemos 
del mismo Vaticano cuan digno rol desempeñaría la pequeña y fiel Hungría en esta 
obra, siendo un pionero encajado en el mar orthodoxo. Esta obra de importancia 
mundial tiene sus preludios, sus movimientos bélicos preparatorios. Es un verdadero 
"gaudium logicum" observar de Roma esa estratagema digna del Vaticano, en que 
nuestro Kalot tendrá también su misión calculada, y sabemos cual será nuestro 
provecho de esto al dar los siguientes pasos. Podría desarrollarse una posición 
clave de la nación húngara por medio de una dirección genial de la política 
eclesiástica, y se desarrollarían a través de nosotros las grandes empresas de la 
historia de la Iglesia salvándonos más eficazmente que si seguimos solos por el 
camino proyectado por nosotros. Al volver de Roma nos despertamos co n tristeza al 
constatar que somos enanos quienes sólo podemos imaginar nuestras posibilidades 
dentro de marcos estrechos. Tratamos salvar nuestro patriotismo a precio de hacer 
peligrar nuestra Iglesia, cuando el orden contrario sería un camino más transi table: 
salvar con todos los medios, hasta con la humillación, a la Iglesia, para que ésta 
igual como en los tiempos de los turcos, sea la salvadora de la patria y su baluarte 
único. Puede suceder a veces, que por la política profana se pierdan las causas de 
la Iglesia. 
 
La busca del "modus vivendi" y la adaptación, no es desconocida en la historia de la 
Iglesia. Un ejemplo clásico de esto era la polémica del rito chino. No era por mera 
casualidad que entonces también hayan sido los jesuítas la piedra de es cándalo en 
los ojos de muchos, porque se adaptaban a las cuestiones secundarias para ganar 
con ello la esencia misma. Entonces, en la polémica de ritos, venció el concepto de 
intransigencia rígida y los jesuítas recibieron orden de retirarse, pero el 
arrepentimiento tardío ya no pudo resucitar la misión destruida. Cesó la polémica y 
en su lugar vino una pausa silenciosa de varios siglos, pero según el libro de A. 



Wolkenberg este silencio, era el silencio de la muerte. Se derrumbó toda la misión 
china en pleno desarrollo, para esperar el papa, que hace unas décadas pres cribió 
oficialmente el método jesuíta prohibido entonces. Este hecho está registrado por la 
Iglesia como un error; hoy toda la China sería ya católica si entonces concepciones 
enanos no hubieran interrumpido la función de los jesuítas.  
 
Nuestra patria pobre es ahora como un ejército cercado, y no está conciente de que 
está cercado, por eso se comporta como lo hace. Nuestras fuerzas no bastan para 
liberarnos gloriosamente y el ejército libertador vive únicamente en nuestros sueños, 
así no nos queda otra alternativa que una táctica realista para lograr con sabiduría 
alguna posibilidad vital. 
 
¿En qué consiste esta posibilidad vital, este modus viven -di? Ya su mismo nombre 
indica que no se habla en absoluto de asimilación, ni de prescindir de los principios, 
tampoco de mantener amistad, porque en ese caso no buscaríamos ningún modus 
vivendi, sino marcharíamos del brazo con ellos por los caminos nuevos. La esencia 
de la política de inteligencia no significa vendernos, sino evitar de dar blanco para 
ataques. Por eso mismo, en cuanto a relación nacional, significa una vecindad 
soportable. Si llegamos a un acuerdo con ellos habrá una posibilidad mayor, para 
que nos hagan algo de esa democracia tan mentada, y se sobreentiende, que nos 
darían más que siendo enemigos proclamados. El punto muerto del antagonismo de 
principios entre los dos conceptos reside en que los partidarios de la intran sigencia 
rígida dicen: la completa libertad o la lucha permanente ; nosotros en cambio lo 
redactamos así: con luchas permanentes pierdo lo poco que tengo, porque soy un 
ejército cercado, en cambio con inteligencia puedo ampliar el espacio de mi libertad 
de movimiento y luego veremos si puedo revindicar nuevos terrenos y después de 
probar todo, siempre tengo tiempo de entrar en lucha final contra ellos.  
 
En relación a la política eclesiástica el modus vivendi significa la conservación de la 
esencia. Por esta esencia estamos dispuestos siempre a morir. 
 
En relación a la política eclesiástica el modus vivendi significa también el 
restablecimiento de la nunciatura. La Santa Sede está pronta para pactar con Moscú 
y crear un modus vivendi siempre que el Soviet presente sus aspiraciones para lo 
mismo. Testigo fidedigno de esto es mi modesta persona. Lo que puede hacer el 
Vaticano en dimensiones mayores, ¿porqué no hemos de poder hacerlo nosotros 
también en menor escala? Por lo tanto, no se puede volver con tra nosotros la 
autoridad de Roma, por el contrario, gozamos de  su confianza. 
 
En relación con el movimiento, el modus vivendi significa la supervivencia del Kalot, 
que aparte de nosotros nadie podría asegurar. En uno de los platos de la balanza 
están algunas concesiones locales y en el otro, está el funciona miento del Kalot. Y 
esto pudimos lograr sin entregar nuestros principios, únicamente con sentarnos a 
pactar. 
 
Sabemos que muchos contestarán a esto, que disolvimos la unión católica. La 
verdad en cambio es, que la unión no reside en la uniformidad, sino en la arm onía; 
igual como una orquesta tampoco toca bien, si todos soplan por la mis ma flauta, 
sino cuando logran la armonía a través de dife rentes instrumentos. Esta armonía 
nosotros nunca la herimos, por el contrario, esperamos del Emmo. Sr. Cardenal 
Primado que a las diferentes tácticas y métodos, dejándoles su calidad original, los 
forja en una importante política ca-tólica-húngara. Este es el magno deber histórico 
que la Divina Providencia otorgó a Su Eminencia.  



 
Alguien podría añadir que este modus vivendi  es un juego harto peligroso de 
consecuencias imprevistas. Nosotros en cambio opinamos que en nada es más 
peligroso que el otro método, cuyas consecuencias, por desgracia, son bien 
previsibles. Vemos con claridad la magnitud de las apuestas que hay en jue go. Si el 
movimiento Kalot fuera desalojado de las aldeas con una desautorización de parte 
de los rusos, esto traería a colación la afluencia de ideas y organizacio nes 
comunistas en su lugar. No ayudaría nada si en caso de la disolución del Kalot éste 
se convirtiera en una sección juvenil de la Acción Católica, porque según nos hemos 
enterado, los comunistas están preparando un decreto que a la Acción Católica no 
se permitirá más que el ejercicio de la religión suprimiéndole las actividades 
culturales externas, diversiones y deporte. Una sección juvenil así sería com-
pletamente inerte. Se puede mantener unidos a nuestros jóvenes campesinos 
únicamente con un movimiento social impregnado de espíritu social y empuje como 
el Kalot. Es un grave problema de co nciencia para nosotros la causa de la juventud 
campesina húngara y meditando sobre todo lo escrito aquí, esperamos que Su 
Eminencia considerará el haber descubierto nuestro estado de conciencia y 
comprenderá la veracidad de nuestro método. Que nos sea per mitido esperar que el 
grave castigo que se nos ha impuesto ante el Cuerpo Episcopal tenga remedio 
después de la entrega de nuestra justificación.  
Rogando por la bendición paternal del Emmo. Sr. Cardenal Primado. 
 
Vuestro humilde siervo. P. Tóhótom Nagy S. J. 
 
24 de junio de 1946 
 
Mi diario del 27 de junio: "Esta tarde llegó el P. Bor-bély. Cuando el P. Kerkai le dio 
la copia de mi carta dirigida al Primado, después de leerla, nervioso al extremo dijo 
que esta no se podía entregar al Cardenal y señaló algu nos pasajes insignificantes 
en que según él debíamos suavizar algo. Cuando el P. Kerkai le dijo que la carta 
había sido entregada ya cuatro días atrás, el P. Provincial quedó sin aliento, luego 
suscitó una discusión violenta. Él le expuso todos sus argumentos hasta vencerlo. 
Lo único que objetó es que no debimos invocar la autoridad del Vaticano como 
estando de nuestra parte. No se debe emplear un argumento así contra el Primado, 
decía. Según parecía el P. Provincial se inclinaba a nuestro favor.  
 
"Nos hizo saber a la noche que recibió una invitación del Cardenal para el domingo. 
Para esa oportunidad confeccionó una declaración cuya publicación iba solicitar al 
Primado. Esa declaración era tal leal a nosotros que me había extrañado y lo 
interpreté como una actitud favorable por parte de él hacia nosotros. Pidió mi 
opinión y mi conformidad con el texto. Le contesté que a través de esa decla ración 
podía surgir una nueva era para todos, siempre que el Cardenal tenga tanta 
entereza y humildad como para publicarla. El P. Borbély, confiado, esperaba la 
entrevista. Hoy me visitó Mons. Dr. Banass y hablando de Mindszenty, calificó su 
política, como "un desastre nacional".  
 
"30 de junio: La audiencia entre el Primado y el P. Borbély, duró tres horas. Durante 
este tiempo, el Cardenal le hizo saber su opinión de la carta que le envié, tildándola 
de "un oprobio" y de ser párroco todavía, decía, hubiera pro testado pero ahora 
como cardenal no tengo tiempo que ocupar en nimiedades; y seguía encolerizado 
que no iba a tolerar que empleáramos dinero del Vaticano "contra la Iglesia" y que 
revisaría la contabilidad del Kalot. Dos alternativas se doducen de esta frase carente 



de sentido: una, la falta de criterio y una sobreestimación de su jurisdicción; la otra, 
una ceguera pasional. 
 
"Según el P. Provincial, no tuvo ni una única objeción contra los argumentos de 
dicho escrito, guiado ciegamente por sus pasiones dejó traslucir que no había 
pensado en abso luto sobre las ideas expuestas en mi carta. Esto dejó anona dado e 
impresionado al P. Provincial, quién hubiera esperado que el Cardenal hubiese 
hecho objeto de serias consideraciones y estudios tanto mi carta como su 
declaración presentada que equivalía a un comienzo de modus vivendi, trayendo a 
colación importantes conclusiones y desiciones; en vez de esto vio un torbellino de 
pasiones incontenidas." 
 
Debo añadir aquí que este proceder del P. Borbély a favor de nuestra causa, fue un 
alto, nada más, en su comportamiento de animosidad para con nosotros. 
Seguramente, él tampoco se recordará de este "alto", y a no ser por mis apuntes 
conservados en mi archivo, yo tampoco lo hubiera recordado. La declaración hecha 
por el P. Provincial en apología de nuestra causa fue una verdadera obra maestra 
teológica-filosófica, con un razonamiento y una argumentación científica singular. 
Esta obra fue digna del profesor de teología más destacado de la provincia húngara 
que fue el P. Borbély. No la publico aquí por su extensión puesto que todavía tengo 
mucho para decir. Ese día nos dijo el P". Provincial con amargura que sus 
exposiciones fueron totalmente ignoradas por el Primado, dando prueba de que 
éstas no fueron comprendidas ni lejanamente. Un razonamiento cristiano 
escolástico sin igual exigía pre estudios previos a la par.  
 
Luego me dediqué a reavivar mi vinculación con los rusos. Al cabo de mucho de ir y 
venir, me enteré por informaciones confidenciales, que en este tiempo en Budapest, 
encima de los representantes de cargos oficiales, la autoridad y potencia máxima, 
era un señor llamado Ostjukin a quien se le encontraba en la embajada rusa. A los 
pocos días, munido por recomendaciones visité a este señor.  
 
Ostjukin expresó su asombro ante la tentativa, con esta la tercera, de la Santa Sede 
en pro de un acuerdo con el Soviet, ya que estaba convencido que el papa era 
marcada mente anticomunista. Después de haberle señalado que la Santa Sede 
jamás emitió una declaración de animosidad contra Rusia durante la guerra, pese a 
una presión intensa de esta índole, me contestó; "entonces ¿por qué  instruye a 
Mindszenty a atacarnos tan irraciblemente?" Le respondí que un cardenal es 
independiente de la Santa Sede en sus ideas políticas y que el Primado en estas 
cuestiones obra con la máxima autoridad de la nación según la Constitución 
Húngara; a lo que Ostjukin inquirió: ¿llegaría el Papa Pío XII a retar al Primado 
Mindszenty, en el caso de que éste como máxima autoridad de Ja nación, se 
enfrentara a su propio papa, porque Su Santidad entabló relaciones de inteligencia 
con nosotros ? Porque el Cardenal condena severamente a cuantos hayan 
intentado cualquier conversación con nosotros". La posición es imposible, dije y así 
también la conclusión. 
 
Entonces Ostjukin, cambiando de tema me afirmó que los jesuítas han perdido toda 
influencia en el Vaticano. Guardé un silencio profundo, al comprender que este 
diplomático ruso quería oir de mí lo contrario, para que pueda hacernos 
responsables a los jesuítas por no influenciar a la Santa Sede para que ésta logre 
contener al Cardenal. Añadió que el Soviet, desde que verificó que podía trabajar 
manco-munadamente con la ortodoxia, apoyaba a la Iglesia rusa.  
 



Le contesté irónicamente que estábamos enterados de las grandes obras 
misioneras soviéticas, y que lamentábamos mucho que emplearan los mismos 
métodos de Cario Magno y San Esteban, tan criticados por los rusos: convirtiendo 
con fuerza pública a todos los católicos griegos a la or todoxia. 
 
Del restablecimiento de la nunciatura hizo la siguiente objeción: ésta colmaría la 
táctica dual del Papa con el Soviet, atacándonos a través de Mindszenty y 
amigándose a través del Nuncio.   Me costó mucho hacerle ver la ventaja  que 
significaría la Nunciatura y dije que establecidas una vez las relaciones ordinarias 
con la Santa Sede, prevalecerían sus tendencias pacifistas. Me prometió que iba a 
transmitir la cuestión a Moscú, y me dio esperanzas para su logro, puesto que el 
Soviet quiere la paz con la Iglesia. La conferencia duró cerca de dos horas. 
 
Como estaba seguro que el Cardenal daría pasos contra mí y el Kalot ant e Su 
Santidad, me apuré a volver a Roma. No había pedido permiso de Ostjukin para 
este viaje a pesar de que éste me lo había ofrecido, pues iba a darme una es colta y 
esta me hubiere impedido que llevase conmigo al destacado escritor y redactor 
prelado, Dr. Zoltán Nyisztor a quien le había prometido. Este enérgico sacerdote fue 
preso por los rusos durante ocho meses en un cuarto de baño estrecho donde le 
sorprendió un invierno crudísimo con sus frios glaciales y cuando ya corría el peligro 
de congelarse, lo libertaron con la condición que debía hacer espio naje para ellos de 
las actividades del Primado. El Dr. Zoltán Nyisztor obedecía rigurosamente a las 
autoridades rusas, apareciendo ante ellos semanalmente con informes tan insig -
nificantes que estos se dieron cuenta de que este espionaje era un simulacro y lo 
amenazaron. Ante el peligro de la amenaza el prelado juzgó conveniente 
esconderse en un claustro, donde permaneció en condiciones deplorables hasta el 
día en que lo rescaté llevándolo conmigo al ext erior. Lo dejé en Viena donde tomé el 
avión para Roma, seguido por el Dr. Nyisztor quien por otros medios llegó pronto a 
ésta, donde fue recibido con gran apreciación y fue dispuesto de acuerdo a sus 
capacidades en la sección de prensa del Vaticano. Siguió apoyando nuestra causa 
de la que fue siempre uno de los pilares.  
 
El vicario P. de Boynes me recibió la misma noche de mi llegada esperando mis 
informes. Le había relatado extensamente lo ocurrido con la promesa que pronto 
entregaré todo por escrito. El P. de Boynes estaba plenamente de parte del modus 
vivendi y decía: Ustedes deben sobrevivir y el único modo de esta sobrevivencia es 
entrar en conversaciones con los rusos. Del Primado lo único que dijo era: Podrá ir 
cobrando los reproches de Su Santidad por haberlo recomendado para su 
nombramiento. 
 
El P. Asistente, aunque solidario plenamente con nosotros, expresó su temor por 
haber chocado con el Cardenal, aclarando que aquí en la Curia no gusta cuando los 
jesuítas están en conflicto con autoridades eclesiásticas. 
 
Lo tranquilicé diciendo que la historia de la Orden está llena de estos conflictos que 
el tiempo siempre justificó en nuestro favor.   Así será esta vez también.  
 
"24 de junio: El P. Leiber también culpó al Primado y se extrañó que yo no le haya 
dicho abierta y concretamente que Su Santidad disiente con él, tal cual, me había 
expresado el Santo Padre en su oportunidad. Había contestado que temía cometer 
indiscreción al emplear las palabras de Su Santidad: "troppo imprudente" al 
considerarlas muy fuertes pensé que fueron dichas sólo para mí. Al día siguiente me 
encontré de nuevo con el P. Leiber quien habló con Su Santidad informándole de mi 



llegada y le adelantó parte de mi relato. Me apuró para la confección de mi informe 
ya que Su Santidad lo esperaba impaciente, muy interesado en la causa húngara 
cuyo desarrollo favorable es causa común en la Iglesia".  
 
"26 de julio: El calor intenso y el cansancio del viaje me debilitaron mi sufrido 
organismo y caí en cama, atrasando así el escrito de mi informe cuando 
nuevamente fue urgido por el Santo Padre. En cierto modo esto vino bien, porque 
mientras tanto tuve oportunidad de contarle al P. Leiber cada vez más detalles de 
los sucesos, quien a su vez refería a S. S. quien de momento a momento se 
interesaba más por mi informe completo." 
 
"29 de julio: Hablé nuevamente con el P. Leiber. Le expuse que lo mejor sería si el 
Papa Pío XII escribiera un breve al Kalot con motivo de su próximo décimo 
aniversario, recalcando algunos aspectos que nos justificar ía del mismo modo como 
lo hizo la vez anterior en la cuestión con los obispos.  Al P. Leiber le gustó mucho la 
idea y me encargó que redactara el texto de dicho breve.   Hoy hablé con el 
asistente P. Preseren él es sinceramente solidario con nuestra causa, convencido 
que de este enorme caos bolchevique al final vendrá a luz una potencia paneslava.   
Según él, no debemos perder de vista este factor, sino prepararnos aun que sea a 
precio de sacrificios.   Al escuchar estas palabras me acordé del P. Borbély, quien 
perdió su objetividad frente a los rusos a tal punto que en una oportunidad me dijo, 
que el "Collegium ítussicum" de los jesuítas era una institución ingenua, que podría 
ser disuelto." 
 
"30 de julio:   Hoy terminé mi escrito cuya entrega fue urgida por S. S. ya por la 
cuarta vez. Después de entregarlo al P. Leiber, éste me mandó decir con el P. 
Mócsy que lo consideraba extraordinariamente interesante y como el más valioso de 
mis informes y que interesaban de sobremanera a Su Santidad.  Según el P. Móc sy 
ningún informe mío dejó impresión tan onda en el P. Leiber como éste, quien le dijo 
que habría que dárselo al Cardenal Mindszenty esto cambiaría con seguridad su 
parecer; el P. Mócsy le dijo riendo que este informe en su esencia no era más que la 
famosa carta escrita al Primado quien en vez de mudar de parecer la tildó de 
"oprobio".  Mientras, le relaté al P. Leiber los resultados de mi entrevista con 
Ostjukin quien a su vez los transmitió al Papa.   Su Santidad me mandó decir que le 
enviara un informe escrito de esta entrevista." 
 
"1 de agosto: Terminé el informe sobre Ostjukin, Su Santidad lo urge a través del P. 
Leiber quien transmitió el interés del Santo Padre sobre todas las palabras dichas 
en esta entrevista. N. B. Se ventilaron varias cosas más d e lo arriba expuesto como 
ser: elogio de Ostjukin en forma irónica a los jesuítas por su política elástica: por ej.: 
en España apoyaban a Franco. 
 
"Entregué también el texto del breve papal, pidiendo al P. Leiber que no lo entregue 
a Su Santidad antes de leer el informe sobre Ostjukin." 
 
No recuerdo bien, cuándo llegó al Vaticano la carta del Cardenal Mindszenty escrito 
seguramente en reacción a mi larga exposición. El P. Leiber me dijo que Su 
Santidad le mencionó indignado que nunca en su vida había reci bido una carta 
semejante. 
 
Así se convenció el Santo Padre por sí mismo que el Cardenal era un hombre de 
muy difícil trato, porque sus reacciones son violentas. Más tarde, en la audiencia, Su 
Santidad me hizo reproches por haber recomendado a Minszenty en primer lugar 



para su nombramiento. No contesté nada porque sabía que tenía razón, pero quien 
podía preveer tamaña obstinación.  
 
He aquí el breve confeccionado por mí: "A nuestros queridos hijos, dirigentes del 
Movimiento Kalot, a los padres jesuítas Jeno Kerkai y Tóhotom Nagy. Papa Pío XII. 
 
Nos habéis pedido nuestros queridos hijos, que a voso tros y a toda la Organización 
con motivo de su décimo aniversario, demos nuestra bendición. Gustosamente 
cumplimos con vuestro pedido porque viendo vuestras activi dades, hemos 
observado, que nunca os habéis desviado de] camino no netamente católico, sino 
por caminos diferentes tratabais de servir siempre los intereses universales de la 
Iglesia y el bienestar de los humildes. Hoy más que nunca se hace indispensable 
que los dirigentes de la vida católica, vean con claridad tanto lo que es esencial, 
aferrándose a ello, como lo que es accidental, que puede ser objeto de tratos.  
Vosotros nuestros hijos queridos que disteis prueba de conservación de la eterna 
esencia, en pos del logro de la posibilidad de existencia en las cuestiones 
subordinadas a posibles cambios, habéis obrado con inteligencia. Os advertimos 
afligidos, que seguid como hasta ahora sin comprometer al catolicismo, que debe 
permanecer por encima de toda política parcial, ya que el progreso de la Iglesia no 
depende de una sola forma..."  
 
Después seguían las admoniciones para la vida católica pura y honesta que ya no 
trata el objeto en cuestión.  
 
"2 de agosto- Al día siguiente fui a la Gregoriana en busca del P. Leiber por la 
contestación. Me dijo que aunque mi informe convenció a Su Santidad quien 
condena la intransigencia rígida del Primado, teme otorgar un breve tan fuerte, 
debido a las reacciones violentas del Cardenal Mind -szenty, para no exponerse a 
una nueva carta aún más violenta de parte del Primado. ¿Cuanto tiempo puede 
esperar por este breve? inquirió el P. Leiber. Dos o tres días fue mi respuesta. Esta 
fue la primera y última vez que oí reir al P. Leiber con ganas. ¿Quiso decir, quizás 
dos o tres meses?, dijo: ¿pueden esperar hasta entonces? Expresé mis dudas. 
Contestó que, Su Santidad está dispuesto a escribir en el acto una carta más simple 
y más suave, y que debía reconocer que esta era algo fuerte. Su Santidad está 
dispuesto, más, es su deseo de darme la respuesta en una audiencia privada, 
verbalmente, de manera que pueda utilizarla. Pero lo escrito tiene que meditarlo 
mucho. 
 
"No me sorprendió la respuesta, ya me la suponía que la otorgación de un breve tan 
importante en la Ciudad Eterna no se puede esperar en tres días. Aquí hacen 
madurar las cosas, toman informes de todos lados. Esto sólo así como está, ya 
significa pleno éxito y un resultado inesperado. No pude menos que acordarme de la 
respuesta del Primado, que "si fuera todavía párroco protestaría, pero ahora como 
Cardenal na tengo tiempo para ocuparme de nimiedades".  
 
El asunto tuvo continuación según mis anotaciones de entonces.  
 
"6 de agosto- A la noche durante la recreación, en tiempo insólito, me mandó buscar 
el P. Vicario General para verlo en su cuarto. Me recibió muy afable y me relató que 
ayer, o sea en día domingo, también en tiempo insólito fue llama do por el Papa, 
quien le inquirió si sabía de mi proyecto para un breve que le había entregado y le 
pidió su parecer, para su emisión. El P. de Boynes le confesó que yo solía mostrar le 



todos mis escritos, pero éste lamentaba no haber visto. Su Santidad entonces le 
mostró dicho breve y decidieron en común que no convenía emitirlo.  
 
"En verdad esta única carta no le había presenta do al P. de Boynes por haberla 
confeccionado con prisa, aunque no es obligación presentar nada de lo que está 
destinado a Su Santidad, hubiera sido correcto hacerlo.  
 
"Al querer disculparme ante el P. Vicario lo mucho que lamentaba haber causado a 
Su Santidad una mala impresión con mi pedido, el Padre explicaba las cosas de 
manera que tuve la impresión que fue el Santo Padre, quien se sentía molesto al no 
cumplir este pedido mío y precisamente por eso llamó al P. Vicario quien a su vez 
me llamó a mí expresamente con el propósito de suavizar un posible resentimiento 
mío. Expresó reiteradamente que Su Santidad no está resentido, por el contrario, 
habló de mí con reconocimiento y apreciación. Me siento feliz aquí en Roma, donde 
me distinguen hasta cuando me hacen saber una negativa." 
Ahora tengo que retroceder unos días en mis anotaciones.  
 
"2 de agosto Su Excelencia Montini secretario de estado, me llamó. Me hizo 
múltiples preguntas de la situación de Hungría y al final añadió: "¿No hay un padre 
confesor al menos que le dijera al Primado a donde llegaría por estecamino? "Él 
también condenaba esta intransigencia rígida, supo de mi llegada del mismo Santo 
Padre. Esto me sorprendió." 
 
"Su Excelencia Montini me comunicó un proyecto, según el cual Su Santidad quiere 
unir todas las ayudas pontificias húngaras y nos designa al P. Gallus y a mí para la 
confección de un proyecto unificado presentando las reco mendaciones respectivas 
de las personas." 
 
"4 de agosto: Fuimos con el P. Gallus a Su Excelencia Montini para conversar de la 
acción pro ayuda. Su Excelencia expuso breve y claramente su proyecto y después 
de conversar el resultado, lo redactó. El P. Mócsy será la cabeza de la acción 
pontificia húngara. Dentro de unos días debemos volver con el texto final pa ra el 
parecer de Su Excelencia." 
 
Concluyendo di por terminada mi actuación en Roma y el día 7 tomé el avión y me 
fui hasta Viena y de ahí seguí en auto a esa aldea donde me había evadido con el 
prelado Nyisztor, semanas atrás. El párroco me recibió con el  mismo afecto de 
entonces. 
 
"9 de agosto: El párroco Reuter me recibe contento, pero yo tampoco me he 
olvidado de mis promesas: a todos he traído algo: al él, un documento de lujo de la 
bendición del Papa, a su hermana un rosario bendecido por el mismo, a  su anciano 
padre tabaco para su pipa, a los chicos bombones, a su cuñado sellos del Vaticano 
y a la casa finas conservas. A mis conocidos de Budapest, suelo llevar siempre 
algunas pequeñas cosas. A las Hermanas Misioneras de Bucarest, llevé chocolate 
en una oportunidad que había pedido expresamente a la Hermana Pascualina para 
ellas." 
 
"10 de agosto: De nuevo en Budapest. Encuentro con el P. Kerkai. Nuestra situación 
empeoró. En relación con un asesinato cometido a las 12 del día por un supuesto 
joven del Kalot, contra un oficial ruso, el Kalot fue disuelto. El partido comunista 
embaucó al general ruso Sviridov a que firmara la orden de disolución. Al tercer día 



dicho general recibió un serio reto de Moscú y al cuarto día el ministro del interior 
llamó con urgencia al P. Kerkai a quien rogó que nos fundáramos de nuevo.  
 
"El P. Kerkai quizo someter la cuestión a la decisión del cuerpo episcopal, pero el 
ministro del interior, sin más, otorgó el permiso pidiendo, para guardar las 
apariencias, el cambio del nombre del Kalot por Kapsz. En la reunión de la 
conferencia episcopal que se efectuó en esos días, el Primado por su parte optó por 
no restablecer el Kalot, pero los obispos restantes pidieron unánimemente su 
reestablecimiento. Esto así, objetivamente, se convirtió en el más importante triunfo 
de la historia del Kalot, pero el Primado se apuró a eclipsarlo: al día siguiente, 
escribió un artículo, en el único periódico católico, reprobándonos y poniéndonos de 
ejemplo para que vean cómo terminan los que pactan con los rusos. Este proceder 
nos hizo caer en forma de avalancha los reproches de muchos que hasta entonces 
temían hacerlo abiertamente y de todos aquellos que junto al Primado es peran, de 
una semana a otra, la llegada de los tanques blancos de los americanos. Dentro de 
la Orden experimentamos una comprensión muda, nadie hacía mención porque no 
querían herir, únicamente preguntaban aquí y allá ¿a qué nos íbamos a dedicar 
ahora? ¿Cómo a qué?. Seguiremos. ¿Acaso nos conocen así, que un fracaso nos 
puede desviar de nuestro camino? Vino un padre a vernos, un partidario fervien te 
del Cardenal y nos dijo: supongo que ahora Uds. también se plegarán a la opinión 
pública católica, le contestamos con el P. Kerkai que nosotros solemos actuar de 
acuerdo a nuestros principios y no según la opinión pública. Muchos, entre ellos el 
P. Superior, nos tuvieron en consideración por nuestra firmeza. ¿Cómo no habíamos 
de tener firmeza sabiendo que debíamos prepararnos para una convivencia pro -
longada con nuestros enemigos y debíamos actuar para poder vivir y no estar 
esperando pacientes ese momento cercano, sobre el cual juraba media nación 
influenciada por el fanatismo que irradiaba del Primado, quien sigue esperando el 
avance americano junto a sus fieles partidarios, quienes a más de los tanques 
americanos esperan los brillantes puestos en recompensa alrededor de Otto II, 
quien llegaría detrás de los americanos...  
 
"A menudo sentimos una profunda compasión por este rebaño engañado y nos 
reprochamos la culpa de haber sido nosotros quienes les dimos su pastor."  
 
Estas palabras amargas fueron anotadas en mi diario de entonces. Hoy, después 
que los sucesos de los años nos justificaron plenamente, siento dolor por todos esos 
húngaros encarcelados, víctimas de una política ciega, cuyo sufrimiento se podía 
haber evitado con un poco de visión y otro poco de inteligencia.  
 
El Primado mandó al Rector Géfin, del seminario, para conversar con nosotros, 
diciendo expresamente que S. S. o condena al Cardenal abierta y firmemente o se 
abstenga de las cuestiones húngaras.  
 
Nos costó creer que personas que desempeñan ciertas posiciones puedan pensar 
de manera tan simple y rústica. Es de lamentar que un Cardenal Primado tenga una 
noción tan pobre del estilo del Vaticano, de los grand es valores de expresiones 
finas, de simples alusiones que fueron tomadas en la diplomacia durante siglos, 
como órdenes. 
 
Es obvio ya, que Mindszenty sabe que el Vaticano di siente con su política, pero él 
no quiere doblegarse, en primer término, porque está convencido de su razón, y 
segundo porque su inflexibilidad no le permite aceptar un pensa miento que no sea el 



suyo. Géfin nos pidió que no le dijéramos a nadie que el Vaticano no respaldaba al 
Primado. Al día siguiente el P. Superior fue llamado por el Cardenal. Éste le habló 
en la misma manera, diciendo que sabía que el Vaticano disentía con su política, 
pero según él el gran cambio, la liberación del país estaba tan cerca que nosotros 
no debemos dignarnos en hablar siquiera con el enemigo odiado.  
 
Entonces nosotros, con el P. Kerkai, Con energías reforzadas, emprendimos la 
reorganización del nuevo Kalot. Trabajábamos ya de tiempo atrás en la retaguardia, 
porque para presidente del mismo elegimos a un destacado joven del Kalot; 
Francisco Babóthy y de director general, al fiel Alejandro Meggyesi. El dinero para 
su manejo estaba ya en nuestras manos.  
 
Para solidificar los cimientos del nuevo Kalot fui a ver a Ostjukin en la embajada 
rusa. Le reproché enérgicamente por que el Partido Comunista asestó un golpe casi 
fatal en las relaciones de acercamiento en desarrollo, con la diso lución del Kalot. 
Reconoció todo y expresó que Moscú mismo reparó el daño causado y Sviridov 
recibió un grave reto. Aproveché mi situación ventajosa y le dije que Su Santidad  me 
encargó la redacción de un breve, que hubiera sido un reconocimiento de nuestra 
política del modus vivendi, pero después de la disolución del Kalot se tambaleó la 
confianza de Roma en los rusos y ahora depende del Soviet que ade lanten la 
inteligencia entre las dos potencias con un hecho positivo, le hice ver el triunfo 
diplomático que perdieron por el engañado Sviridov.  
 
Ostjukin naturalmente no se dejó vencer y me contradijo que la disolución del Kalot 
obedeció al asesinato del oficial ruso cuyo autor  fue un joven del Kalot. El Kalot 
recluta nada más que campesinos, le dije, y dicho joven fue tecnó -logo. Pero en 
1943 fue miembro del Kalot, replicó Ostjukin; en 1946, en cambio, era estudiante de 
tecnología y hubiera sido más lógico disolver la tecnología y no el Kalot, más, 
disuelvan toda la Iglesia, porque ya antes de 1943 era cató lico; además deben 
disolver el Partido Social  Demócrata también, porque el joven llevaba encima un 
carnet del partido. 
 
En el Kalot, argumentó Ostjukin se esconden muchos r eaccionarios. Puede ser, le 
repliqué, pero esto siempre es mejor que el Partido Comunista donde, según propia 
confesión, se albergan masas enteras que habían sido nazis, pero el partido los 
justifica porque supone que han cambiado de idea. Finalizando, Os tjukin argumentó 
contra nosotros diciendo que ellos creen en la tendencia sincera de la dirección del 
Kalot, pero nosotros no podemos controlar a los dirigentes provinciales para que no 
hablen y no subleven contra los rusos. Ya podremos controlarlos, les  respondí, 
cuando ustedes controlen sus soldados para que no asalten, todavía hoy, a diario a 
la gente indefensa. 
 
Entonces me inquirió Ostjukin: ¿Cuáles serían mis pedidos concretos para llevar a 
Roma como resultados positivos? El reestablecimiento de la nunciatura, contesté. 
Es imposible, dijo él, porque una vez hecho esto, el Cardenal Mindszenty lo 
vindicaría para sí como un triunfo suyo y daría motivo para que todos creyesen: he 
aquí cómo se doblegaron los rusos ante la intransigencia del Primado.  
 
Tal vez se podrá encontrar una fórmula para su ejecución, de modo que esto 
excluya triunfos para el Cardenal. A quien recomendaría para nuncio, preguntó. A 
Mons. Vero-lino, a quien conozco como talentoso y eminente diplomáti co. Después 
de pensar un poco me dijo Ostjukin, que si encontrábamos una fórmula, que evitaría 



que el restablecimiento de la nunciatura fuera para el éxito del Primado, él me 
prometía concretamente que iba dar curso al asunto para su realización segura, que 
originaría un permiso definitivo de Moscú. 
 
Nos vimos tres veces más con Ostjukin y discutíamos cada vez hasta altas horas de 
la noche. Describo aquí una de sus exposiciones que causó una impresión peculiar 
de boca de un miembro del Soviet. Lamenté mucho que ya no pude informar de to do 
esto a Su Santidad, tampoco de lo respectivo a la nunciatura, porque no me dieron 
más oportunidad, a pesar de que Su Santidad me otorgó una autorización es crita 
para una inteligencia con los rusos y para presentarle los resultados positivos de la 
misma. Lo hago ahora cuando 17 años pasados justificaron en gran parte los 
pensamientos de Ostjukin, y la Iglesia conducida por principios simi lares sigue el 
camino empezado en aquel entonces.  
 
"18 de octubre: 
 
"Al pedirle que haga observaciones sobre lo expuesto por mí, Ostjukin comenzó 
diciendo: Ellos saben que tienen que llegar a una inteligencia con la Iglesia y lo 
harán, pero actualmente existe una tirantez debido al comportamiento provocativo 
del Primado Mindszenty que hace difícil tratar en serio. Es tá convencido que se 
requerirán unos años hasta que se llegue a un acuerdo sincero. Ellos también 
cuentan con el concordatum y están convencidos que no habrá obs táculos por 
principios, porque si la Iglesia pudo mantener modus vivendi, más aún, entró en 
colaboración con el liberal-capitalismo, a pesar de que la idiosincracia religiosa de 
éste tampoco está más cerca a la Iglesia, que el comunismo. El comunismo llegó al 
poder por medios crueles, aunque no más crueles que los de la tan mentada y 
excelsa revolución francesa y este nacimiento sangriento de la nueva forma, todavía 
sigue. Tienen conocimiento de no estar aptos todavía para sentarse frente a la 
Iglesia porque la aniquilación de los hombres del pasado todavía sigue y ellos 
mismos saben que es una carnicería. Pero esto con el tiempo se va a aplacar y 
quedarán las conquistas y el hombre nuevo apto ya para acordar con la Iglesia. Me 
acordé de las palabras del P. Leiber: «estas grandes corrientes de ideas de hoy se 
asemejan en algo a las grandes invasiones de bárbaros; pero posiblemente se 
tranquilizarán más pronto y los pueblos tam bien se convertirán antes». Así que de 
parte del Soviet vendrá el acercamiento. Ellos temen que el obstáculo lo pondrá la 
Iglesia porque los fieles del liberal-capitalismo se cobijan en el seno de la Iglesia 
empleándola de escudo al mismo tiempo, que son ellos los hijos menos fieles de 
esa misma Iglesia. Cuan distinta sería la situación de la Iglesia si estuviera a la 
cabeza de las reformas sociales y no estuviera comprometida, al menos 
individualmente, en sus dirigentes hacia la capa de los privilegiados. En terreno de 
la fe y sobre el materialismo podrían llegar más o menos a un acuerdo, pero en los 
principios de la revolución social no. Este último, decía Ostjukin, es la gran novedad 
que nosotros aportamos al mundo y esta novedad es el último paso positivo en la 
evolución de la historia del hombre y la Iglesia, junto con otros, tendrá que apurarse 
para seguirnos. Entonces llegaremos a una paz duradera por caminos natura les y 
sin previas conversaciones. Pero es bueno apurar las cosas con conver saciones 
para llegar cuanto antes a alguna inteligencia, por eso está usted aquí."  
 
Todas estas ideas expuestas me han fortificado en mi convicción de que el 
comunismo perderá su esencia de tal, convirtiéndose en medio para las 
aspiraciones por una potencia paneslava; y llegará el tiempo en que ya no podre mos 
diferenciar uno del otro. 



 
Estaba haciendo mi maleta de nuevo, cuando supe de las últimas instrucciones 
políticas del Primado: trató de llegar a un acuerdo hasta con tres partidos para que 
representen a la Iglesia oficialmente; entre ellos, uno rebajó más el crédito de la 
Iglesia que el otro. Finalmente él mismo formó uno a pesar de que hasta ahora 
ningún Primado lo hizo, porque todos trataban de mantenerse por encima de los 
partidos. 
 
Una tarde vino a mi pieza el mismo Ostjukin y me trajo el permiso para viajar.   Lo 
invité a sentar y nos pusimos a conversar sobre la declaración del Primado en que 
exige la liberación de los internados. Vea, dijo mi huésped, es un caso típico: tres 
días antes de la declaración del Primado, Rákosi había prometido en la asamblea de 
Miskolc que van a libertar a los internados; pudo haber pensado el Carde nal que si 
ahora él también lo pedía no podíamos libertar a esos hombres, porque una vez 
liberados peregrinarían de a diez mil a Esztergom a agradecer al Primado su 
libertad. 
 
Así no serán liberados y agradézcancelo a su Cardenal.  
 
* * * 
 
Entre tantos males y dificultades que nos rodeaban, un día el P. Kerkai me dio un 
consejo insólito: citaré mi diario palabra por palabra.  
 
"8 de octubre: 
 
"Hoy el P. Kerkai me aconsejó que sería bueno si iría a visitar a mis familiares en 
Putnok, decía, para sacar fuerzas de sus ejemplos. Tenía razón porque todas  son 
personas íntegras. 
 
"Mi hermana no quiso abandonar su hogar, donde vivía sola, sin emparo, con su 
hijito de cuatro años y uno por nacer, cuando los nazis evacuaban la ciudad de 
Csongrád en su retirada. Los gendarmes, para cerciorarse de que no quedó n adie 
más, recorrieron la ciudad por última vez, en un camión, cuando descubrieron a mi 
hermana en la ventana; la obligaron contra su voluntad a subir, en su esta do 
avanzado junto al niño de cuatro años, al acoplado del camión. A causa de las 
peripecias del camino dio a luz a una niña antes de tiempo.  
 
En las mismas semanas su esposo, el barón Luis Bihary de Felhéviz, teniente de 
artillería de reserva, había llegado cerca de Praga en la retirada ante los rusos con 
su unidad de cuatro cañones, 280 soldados y equipo completo. Los alemanes 
querían apoderarse de todo su equipo militar, del mismo modo como lo hacían en 
esos días con la mayoría de las unidades militares húngaras, pero él no quiso 
entregar nada, por el contrario, después de estar cercado durante dos días, salió 
quebrando el anillo alemán y tomó camino hacia Hungría. Pasó por el frente 
quebrado sin darse cuenta en mucho3 casos, defendiéndose con sus armas contra 
los guerrilleros eslovacos, que intentaban desarmarlos. En estas guerrillas perdió 
cerca de cien de sus soldados. Así llegó a Komárom —Hungría—, donde la 
gendarmería de la frontera quería desarmarlo, pero mi cuñado se resistió diciendo: 
«Hasta ahora no me he dejado desarmar y no pienso dejarme ahora tampoco. 
Entregaré mi unidad al Comando respectivo y si fuera necesario, echaré mano a mis 
armas para poder entrar en territorio húngaro». Ante tanta entereza, lo dejaron pasar 



y Bihary, junto a sus ciento ochenta soldados que le quedaron y sus cañones, 
entraron sobre carros a Papa. Tuvieron que esperar en los límites de la ciudad, 
hasta que en la plaza principal de ésta levantaron un arco de triunfo en sus honores.  
 
Así volvió Luis Bihary, mi cuñado, desde Praga, cumpliendo siempre con su deber, 
al mismo tiempo que otros huyeron hacia Occidente. 
 
Ahora, mientras los visitaba, he visto con mis propios ojos algunas cosas muy 
amargas y otras muy alentadoras. El caso siguiente fue el que me impresionó más.  
 
Apareció entre nosotros, durante mi estadía en ésa. el tío de mi cuñado, Árpád 
Dapsy, terrateniente; vino cansado, mal vestido y arrugado, sin embargo, contento. 
Se sentó entre nosotros, mientras yo observaba sus manos ca llosas, su rostro 
cansado y como contraste, sus ojos brillantes y sonrientes. Poseía alrededor de tres 
mil hectáreas y tres criaderos de cerdos tan grandes que años atrás, cuando 
murieron 300 cabezas por una plaga, pudieron ocultar el daño ante su madre, quien 
se ocupaba con mucho esmero por la estancia. Hoy le quitaron todos sus bienes y él 
se empleó de peón en uno de los ha cendados vecinos, porque según la norma 
comunista quien poseía más de mil hectáreas le sacaban todo, en cambio a los que 
tenían menos de mil les dejaban algo.  
 
Sí, se empleó de peón y pasaba el día arando y rastri llando con dos pares de 
bueyes y en otras faenas duras del campo. Ahora, al venir a través de los bosques a 
pie, porque dinero para el tren no tenía, juntó un bolsillo lleno de semillas de 
manzana que piensa plantar, decía contento, y el año que viene los injertará con los 
brotes finos de los manzanos nobles del frutal de mi cuñado. Otra ayuda no pe día ni 
aceptaba. Está lleno de confianza y proyectos: Aho ra quiere convertirse en 
medianero en el arriendo de diez hectáreas. Ya se van a duplicar, dice sonriente y 
de aquí veinte años tendré cincuenta hectáreas propias. Era emocionante y mucho 
más que eso, edificante, ver tanta confianza en un hombre que acaba de perder 
todo el bienestar de su vida. Ahora se va de caza de jabalí con un amigo, porque la 
carne ahumada de éste constituirá el alimento de la familia durante el invierno. 
 
No hice más que observar a este hombre varonil, a quien el infortunio de su vida no 
pudo abatir, por el contrario lo ha endurecido. Hombres así son los pilares del 
porvenir de la nación. Al despedirse de nosotros, se ale jaba atajando camino detrás 
de los jardines y desapareció en las curvas del mismo, mientras yo lo seguía larga y 
profundamente callado con mi mirada. Su figura creció en un símbolo den tro de mi 
alma y desde entonces, cada vez que me topo con personas que no hacen más que 
quejarse y llorar por el pasado, aparece ante mí la imagen del mal vestido barón jun -
tando semillas de manzana para comenzar así, desde el principio, una nueva vida. 
 
Otro caso digno de mención, era el Conde Serényi, a quien vi persona lmente cómo 
traía, de la localidad vecina, sus dos cerdos en un carro, para venderlos en la feria. 
Pasó de largo bajo nuestras ventanas saludando con un gesto am plio a mi cuñado. 
La Condesa, mientras tanto, estaba ordeñando las vacas para vender la leche. 
Como sus tierras no alcanzaban las 1.000 hectáreas, les dejaron unas 10, las cua les 
convirtieron en una granja. Lo instructivo del caso para mí era la manera de cómo 
aceptaba esta gente su situación adversa y cómo desempeñaban sus tareas duras 
con manos delicadas de otrora, con alegría y esperanzados en el futuro.  
 



Conversamos todo con el P. Kerkai de "cabo a rabo", luego nos despedimos. Ni 
remotamente pensé que sería nuestro último encuentro. No había estimado a nadie 
en la tierra tanto como a él. Era todo actividad, consecuente, resistente, de voluntad 
decidida y hombre arrojado con una lógica sin igual. Vivía de su fe y sacaba de ahí 
como de una fuente desde las pequeñas decisiones hasta las más importantes y la 
fuerza para su realización. 
 
Aunque sea difícil de creer, Dios es mi testigo de que nunca habíamos tenido un 
roce siquiera, en la armonía de la colaboración mutua de una década. Ni el remoto 
pensa-mieto de celos pudieron empañar ese compañerismo sincero. Éramos dos 
caracteres opuestos que se complementaban y en las metas finales éramos todo 
uno. Luchábamos por la misma causa y el mismo ideal. Éramos felices por los éxitos 
mutuos. Esto dio motivo de comentario en toda la provincia.  
 
Este fue el primer caso en que, desde el final de la gue rra, podía viajar normal y 
cómodamente desde Budapest hasta Roma. Pero la ironía del destino dispuso que 
ayudara a evadirse a los padres que iban a la "Congregatio Genera-lis", hasta 
Viena; luego volví de la misma manera por las fronteras, entonces ya muy vigil adas, 
para que de nuevo en Budapest, ante la presencia de Ostjukin, emprenda mi viaje, 
esta vez oficialmente. 
 
Cuando llegué a Roma, las elecciones ya habían terminado: el nuevo Prepósito 
General era el P. Juan B. Janssens y el P. de Boynes, hasta ahora V icario General, 
su Admonitor. Entonces, gran parte de los padres reunidos del mun do entero, 
estaban todavía en Roma. Encontré entre ellos a los húngaros: El P. Csávossy ya 
estaba en camino a la frontera pero el P. Borbély y el P. Varga seguían todavía en  la 
Ciudad Eterna. 
 
Los sucesos que se encadenaron con mi llegada permiti rán una visión profunda 
dentro de los entretelones de la vida jesuíta. Era una carrera entre la sabiduría de la 
Orden y la pasión humana. Éramos partícipes de un combate decisivo: e l Primado 
Mindszenty no estaba presente, en cambio, el P. Borbély, mi Provincial, lo 
representaba, e hizo lo máximo para sacarme de en medio. Juzgué correcto que la 
presentación de este último capítulo la haga sin el menor comentario, tal cual 
sucedió. Mi diario lo proyectará en su absoluta fidelidad.  
 
III. LUCHAS INTERNAS 
 
"5 de noviembre de 1946: 
 
"Ni bien llegué a Roma, mi primera visita fue al P. Mócsy, quien estaba acompañado 
por el P. Varga. Encontré un clima de tensión nerviosa. Ya me estaban espera ndo; 
según ellos, el P. Provincial vino decidido a Roma para aniqui larnos a todos quienes 
estamos de parte del modus vivendi. Yo había encargado al P. Varga que me le dé 
una carta mía al P. Mócsy en cuanto llegue; en ella le pedí al P. Mócsy que no 
entregara mi diario y apuntes del que era depositario, al P. Provincia], hasta que yo 
llegue. El P. Varga hizo entrega de la misma a posteriori. El P. Provincial, olvidán -
dose de que no tenía derecho alguno de revisar mis informes escritos a Su 
Santidad, los pidió al P. Mócsy y valiéndose de los mismos le dijo al P. Asistente y al 
P. Leiber que yo había informado unilateralmente y con exageración; a lo que el P. 
Leiber se asustó porque se sintió responsable por mí ante S. S., habiendo sido él 
quien me presentó en su oportunidad y siguió protegiéndome hasta el final. Recobró 



su tranquilidad cuando el P. Borbély le presentó su informe, con la descripción del 
comportamiento de los rusos y el P. Leiber extrañado, le dijo al P. Mócsy: no 
entiendo al P. Borbély; escribió esencialmente lo mismo que el P. Nagy. ¿Cómo y 
con qué conciencia pudo el P. Borbély, después de todo eso, propalar a todos que 
yo era un observador equivocado, ingenuo y unilateral, cuando fue él quien, durante 
la revolución española, juró por la caída de Franco y cuando su entusiasmo por el 
Premier Bidault fue más fervoroso que el de los mismos franceses, aprobando su 
política rusófila que dictó el miedo por los alemanes; vaticinó la caída definitiva de 
De Gaulle y cuando volví de mi primer viaje de Roma diciendo que Inglaterra 
perderá sus colonias, no perdió oportunidad para burlarse de mí. Testimonio de lo 
poco conocedor del género humano que era, es su predilección, por G. J., su 
favorito, cuya dimisión de la Orden de la mañana a la tarde fu e un escándalo. El 
colmo de su desorientación política era que, cuando Budapest estaba medio 
cercada por los rusos, el P. Borbély todavía seguía convencido de la vic toria final de 
los alemanes. Y hoy, aquí en Roma, jura por una inminente tercera guerra mu ndial". 
 
"La actuación del P. Ladislao Varga en esta lucha aquí es harto triste: salió 
convencido de nuestra razón y una vez aquí dice a todos que hay que eliminarnos. 
En la oportunidad de nuestro primer encuentro expresaba con insistencia que él no 
entendía nada de nada, que todavía no se ha orien tado, no conoce todavía el clima 
de Roma y no hizo más que mirar las iglesias. Le dije con conmisceración que aquí 
en Roma nadie espera de él que se orientara, sino que él orien tara a otros.  El P. 
Varga oscila entre las dos partes. 
 
"Voy a alojarme en la Curia donde me reciben con el cariño de siempre."  
 
"6 de noviembre— 
 
"Me presento al P. Provincial, con quien hablamos me dia hora de cosas sin 
importancia, por lo visto estaba juntando coraje para algo mayor. 
 
"Al fin salió diciendo que el Primado me denunció al Papa acusándome de que en 
una carta a él sostuve que S. S. no apoyaba su política sino aprueba la táctica del 
modus vivendi y esta afirmación  se está propagando por el país.  
 
Después de esto yo no podía permanecer más en él porque la Compañía no puede 
oponerse al Primado. El P. Borbély arregló ya todo esto con el P. General y ahora 
no tiene más que comunicarme la decisión final: no puedo volver más a mi trabajo, 
debo elegir entre Nagykapornok y Argent ina. 
 
"Mi primera pregunta fue: es ésta la decisión del P. General o la suya, porque me 
conformo con la decisión del P. General, pero no con la de cualquier otro; no deseo 
ser condenado aquí en Roma por el P. Borbély, primero porque lo considero parcial,  
segundo porque aquí está también el foro máximo. Me respondió que ésta era la 
decisión del P. General a tal punto que no necesito ni hablar con él. Esto lo acentuó 
reiteradas veces. 
 
"Al oír esta sentencia, en un segundo comprendí que no había apelación,  y que no 
había escapatoria: esta es mi caída.  
 
"Deseaba siempre ser jesuíta de veras por eso contesté que me alegraba mucho 
poder ejercer la obediencia jesuíta en su totalidad y ahora sin una única objeción 



haré lo que me manden. A la elección de los dos destinos le contesté que no elegía. 
Con este desplazamiento liquidaré todo en mi vida: mi pasado y mi futuro, esa 
actividad que llenaba mi vida con la cual me despertaba y me acostaba. Servía esta 
causa con todo mi ser, y no voy a empañar este gran cambio de mi vida con mi 
elección. Que me envíe el P. Provincial donde quiera y yo obedeceré.  
 
"El P. Borbély en cambio no decidió. Quería a toda costa que yo eligiera. Entonces 
le dije que no me humillara hasta en estas horas anteponiendo Nagykapornok a la 
Argentina, cuando aquél es un lugar de deportación de la provincia húngara, donde 
reúnen a los inútiles, sino diga nomás dónde debo ir. Para mí, pensaba: qué táctica 
barata, me ofrece Nagykapornok para que yo elija la Argentina, cuando fue él mismo 
quien dijo al P. General que no podía volver a Hungría.  Qué juego indigno de un 
Provincial. 
 
"Entonces explicaba con profusión las ventajas de la Ar gentina. Él intentó pedir 
dinero a los padres norteamericanos, pero se dio cuenta que ellos tampoco tenían. 
En cambio, en Sud América había dinero a montones. El Provincial argentino le 
contestó que gustoso daría dinero a la provincia húngara, pero ésta también debía 
mandarle sacerdotes porque hay carestía de ellos.  
 
"A esto le contesté: así que a José lo vendieron sus  hermanos. Se rió y confesó que 
recibe por mí una buena suma. Después podré juntar yo también, decía, y podré 
mandar paquetes porque allá hay grandes posibilidades para ello.  
 
"Después de esto todavía, seguía manteniendo mi decisión de no elegir; quiero 
solucionar este problema en base a la obediencia exclusiva. Que decida él. En vez 
de decidir, alegaba cada vez más argumentos a favor de Argentina. En esta 
argumentación me supo muy mal que traslucía que me tomaba por un aventurero 
quien se deja embaucar por ofrecimientos de posibilidades de viajar. No le contesté, 
porque no me interesaba cambiar su opinión de mi persona. La psicología siempre 
fue su lado flaco. 
 
"Después de un tira y afloja le dije: el espíritu de la obediencia exige que el deseo 
del superior sea orden para nosotros; como veo que su deseo es Argentina, sea, 
pero exclusivamente por esta causa. Se enteró contento de mi decisión y yo ya 
estaba archivado. Al rato, como liberado, comenzó a hablar de las bellezas de Roma 
que vio por primera vez, de las hermosas iglesias y de los museos.  
 
"Al salir de su cuarto tuve la impresión de haber perdido la batalla. Muchas veces 
había presentido algo así, dado lo delicado de mi situación. Un "uomo finito", 
pensaba; la acusación es obvia: un jesuíta no pu ede oponerse a un Primado, esto 
no da lugar a apelaciones. No quiero chocar con mi propia Orden que significa todo 
para mí en esta vida. Concebí en segundos todo el peso de lo que voy a ente  rrar 
ahora. Los diez años de Kalot, con todos sus esfuerzos, sus  magníficos resultados, 
las luchas sobrehumanas de loa dos últimos años, mi empresa arriesgada con los 
rusos, maniobras diplomáticas, su continuación, sus resultados, sus ventajas, mi 
patria... todo enterrado. Y viene en cambio un país nuevo, nuevas activ idades, 
nuevo idioma, nuevos superiores y ¿quién sabe que más? 
 
"No importa nada, porque sigo siendo un jesuíta de veras y esto es lo más 
importante de todo. 
 



"Entré en el cuarto del P. Varga y le dije: míreme bien porque no me va a ver por 
mucho tiempo, voy a la Argentina. Se sorprendió más que yo ante el P. Provincial. 
Objetó mi rápida decisión, debía haber pedido tiempo para pensar. ¿Para qué? Fue 
decisión del P. General, ¿para qué pensar?, al menos salvo para mí la belleza de la 
obediencia. Y ésta la ambiciono. Ya me tranquilicé pero una cosa empaña mi 
tranquilidad: había muchas cosas en este asunto, hasta lucro también, porque al P. 
Borbély le dieron dinero por mí, lo único que faltó era caridad; se hubiera podido 
hacer esta operación de otro modo, pero al P. Provincial por lo visto no se le ocurrió. 
 
"El P. Varga trató de consolarme pero le pedí que me estimara lo suficiente para no 
hacerlo, no hacía falta. Lo ocurrido conmigo es destino común de los guerreros. Si 
hubiera enseñado matemáticas en algún colegio, ahora no me pasaría nada. Al 
elegir esta actividad acepté también sus riesgos.  
 
"El P. Varga me sugirió que escribiera unas líneas a Ostjukin para que él tomara mi 
misión con él. 
 
"He aquí la vida con sus seres humanos, mi cadáver aún está  caliente y ya están 
repartiendo las herencias. ¿Cómo, el P. Varga con Ostjukin ya no sería modus 
vivendi? 
 
"A la tarde volví al P. Provincial por mi propia seguridad y le pregunté de nuevo: si 
todo éste, mi asunto, fue de cidido por el P. General, porque  no quisiera dejarme 
condenar por otro. Me tranquilizó diciendo que el nuevo Padre General sabe de mi 
asunto y lo decidió él mismo. Le agradecí y resolví que no voy a pedir audiencia del 
P. General, sino trataré de ausentarme cuanto antes.  
 
"Pensé ir a ver al P. Mócsy, mi fiel amigo, e informarle de los sucesos. Estaba muy 
indignado, sobre todo por las maneras. Lo tranquilicé diciendo que nosotros somos 
como los gladiadores a quienes no prodigan piedad, por lo mismo, yo tampoco la 
anhelaba. Sin embargo, de un momento a otro, a consecuencia de las reacciones 
contenidas por los sucesos repentinos, prorrumpió una amargura insólita de mí. El 
P. Varga, también presente, trataba de explicar a pos -teriori que él siempre me 
había advertido que fuera más cauteloso  y que él hubiera procedido de otro modo y 
de haber sido mi superior no me dejaba salir de Budapest antes de revisar los 
informes al Santo Padre, etc. Sus palabras me dejaron perplejo y le dije que era una 
lástima que su previsión surgía siempre posteriormente. Una sola vez fue mi 
superior, mientras el P. Borbély estaba ausente. Esa sola vez pudo haber actuado 
con "inteligencia" y previsión con motivo de la entrega, a fin de censura, de la carta 
incriminada al Primado; y él se ausentó para no asumir la responsabilidad de la 
censura a pesar de conocer todo el texto. A lo que respecta a mis informes, desde 
ya le digo que si por alguna causa inesperada volviera a desempeñar actividades en 
este terreno, de ser mi superior no le dejaría revisar nada, puesto que para escribir 
al Papa estoy excento de toda censura. El P. de Boynes, cuando era todavía Vicario 
General, al presentarle mis informes destinados a S. S. por vez pri mera, me dijo que 
él no tenía derecho de leerlos, únicamen te si yo lo estimaba con mi confidencia y lo 
autorizaba para su lectura. 
 
"A la noche, al quedarme acompañado por mi soledad, volví a sumar y restar todo 
de nuevo y reconocí que no guardaba rencor en mi corazón y tampoco perdí mi 
deseo de trabajar." 
 



"7 de noviembre- 
 
"El P. Mócsy habló con el P. de Boynes, quien a su vez habló con el P. General —él 
fue su Admonitor— y ambos juzgaron que el P. Borbély había precipitado las 
intruccio-nes y el P. de Boynes le hizo conocer el movimiento Kalot al P. General, 
quien quedó sorprendido ya que ignoraba todo pese a su conversación con el P. 
Borbély. El P. Admonitor le dijo que yo seguía aún en Roma y sería bueno que el P. 
General me recibiera no sólo por el Kalot, sino con mo tivo del modus vivendi. 
 
"Mientras tuvo lugar este coloquio en la habi tación del P. General, el P. Borbély fue 
a ver al P. Travi, provincial argentino, quien hace poco fue nombrado Asistente de 
Latinoamérica y le dijo: he aquí un padre que cometió una imprudencia y no puede 
volver a su patria. Gustoso se lo pasaría a la provincia argentina. La imprudencia la 
cometió contra el Primado. Según me contó el mismo P. Borbély, el P. Travi le 
preguntó si el Primado no cometió también alguna impi -udencia, a lo que éste le 
contestó que sí; aquél también fue imprudente. Entonces no i mporta, fue la res-
puesta y con ella fui incorporado a la provincia argentina. Acto seguido vino a verme 
para informarme que esta tarde a las 15.30 horas me esperaba mi nuevo provincial.  
 
"El P. Travi fue muy afable conmigo. Pronto me enteré que no sabía nada en 
absoluto de mí, excepto que había sido imprudente. No sabía si era profesor, 
confesor, orador o qué, y tampoco cuál será mi designación futura. Al pare cer, el P. 
Borbély no me traspasó, porque en estos casos se hace un informe concreto de 
orientación sobre la persona en cuestión; él, en cambio, simplemente me arrojó.  Me 
pre guntó qué trabajo quisiera hacer; le contesté: cualauiera -Entonces me enumeró 
las posibilidades: en el Uruguay hacía falta un Espiritual para el Seminario; pero 
podía ir al Paraguay, donde había dos o tres padres para enormes extensiones de 
tierras que visitan a caballo las colonias distantes ; en la Argentina había un padre 
anciano que se ocupaba con obreros y éste necesitaba ayuda. Tiene 4.000 obre ros 
organizados que los domingos van a misa, habría que ocuparse con éstos. Me 
sonreí para mis adentros pensando en los cerca de 2.000.000 que habíamos 
organizado con el P. Kerkai. Pedí al P. Travi que dispusiera de mí según su criterio. 
Al no querer elegir, pese a su interrogatorio prolongado, decidió destinarme de 
Espiritual a Montevideo- 
 
"En eso sacó fotografías para mostrarme cuan lindos eran los Colegios de su 
provincia, a lo que contesté que no hacía falta propaganda alguna porque iba lo 
mismo. Respecto a mi viaje juzgó mejor si en dos días tomaba el avión a Madrid 
donde permanecería en un colegio para aprender el español hasta mediados de 
diciembre, cuando podía ir junto a los demás padres sudamericanos que volvían de 
la elección. 
 
"Mi nuevo provincial P. Travi me invitó a dar un paseo mientras me decía palabras 
en español para ver mi pronunciación. Estaba contento. Luego me preguntó por mi 
pasado. Le narré el Kalot, el motivo de mis luchas con el Primado, le mostré mi 
poder para tratar con los rusos. Parecía asustado al mirarme. Nos volvimos a casa 
donde me pidió que le llevara mi último informe y el álbum del Kalot.  
 
"En la misma noche, tarde, vino a mi cuarto y me dijo en un tono diferente, que este 
asunto era más delicado de lo que se imaginaba. Mi último informe que ya no 
entregué a S. S. lo halló extraordinariamente interesante y podrá romperse la 
cabeza el P. General dijo, para encontrar solución. Sobre el Kalot no tenía más que 



elogios, dijo que era "uno laboro inmenso" y no podía menos que felicitarme. Luego 
añadió que procedía contra sus intereses al prometerme que hablará con el P. 
General, que a mí no se me podía sacar de estas actividades, que apreciaba de 
muy importantes sobre todo en estos tiempos. Se extrañaba nota blemente que el P. 
Borbély, al pasarme a su provincia, no hubiera dicho de mí únicamente que había 
sido imprudente. 
 
"Sinceramente, me impresionaron mucho las palabras del P. Travi.  
 
"Ni bien me recobré de la visita del P. Travi, me llamó por teléfono el P. de Boynes 
para que fuera a verlo enseguida. Me recibió con simpatía y cariño excepcional y 
preguntó qué me pasaba, porque había oído ciertas cosas. Le había relatado todo; 
la acusación, el castigo, mi nueva disposición al Uruguay. Estaba indignado, parecía 
sulfurarse. Disintió conmigo en mi negativa en cuanto a intentos de justificación. 
Según él, el P. General estaba informado uni -lateralmente y como está ejerciendo 
su cargo recién hace unas semanas, carecía de conocimiento de causa; debo pe -
dirle audiencia. El mismo hablará con él. Sacó de su cajón mis informes anteriores, 
previamente preparados y me los dio para que los entregara al P. General. Le 
agradecí y confuso en mis sentimientos bajé a mi cuarto pensando en las sorpresas 
que deparará todavía ese día. Pero la noche ya era entrada."  
 
"8 de noviembre: 
 
"A las diez de la mañana fui a ver al P. De Aldama, secretario del P. General, para 
relatarle los sucesos y decirle que venía por instancias exclusivas del P. de Boynes 
a solicitar audiencia del P. General. Él también se indignó por las  instrucciones 
precipitadas y carentes de candad. Me prometió anotarme.  
 
"Esto fue a las diez de la mañana. Pensé: tendré que esperar días para poder llegar 
hasta el P. General ya que en estas semanas es más fácil llegar al Papa que a él. 
Se encuentran muchos provinciales acá que esperan desde tres semanas para una 
audiencia. Me fui después a la Gregoriana a ver al P. Mócsy. Volví a mediodía y 
encontré estupefacto un aviso en mi puerta que decía que el P. General me 
esperaba a las 11,30. Había llegado tarde; corrí al P. Secretario diciendo que no 
esperaba ser recibido tan de prisa y le pedí otro turno. Me Comunicó el P. De 
Aldama que el P. General se extrañó de sobremanera de mi nueva disposición y 
dijo: ¡Miramur! ésta es la famosa palabra que encabeza las  cartas de censura. 
 
"Después de comer, en momento de entregar mi pasaporte al P. Substituto a fin de 
visarlo, nos vio el P. De Al-dama y me llamó aparte para decirme que suspenda la 
visación. Pero no lo hice pensando que esto le correspondía al P. Borbé ly." 
 
"9 de noviembre: 
 
"No fue en esta audiencia que conocí al P. General. El P. de Boynes me lo había 
presentado en la recreación de la primera noche de mi llegada. Sentados frente a 
frente tenía que relatarle, durante todo el tiempo, mis evasión e y la situación de 
Hungría. 
 
"Su persona, entonces, me impresionó profundamente; irradiaba serenidad, firmeza 
y bondad. Se reía con alegría de algunas frases de mis relatos, parecía interesarse 
por todo. 



 
"Antes de la audiencia de hoy me encontré en el pasillo con el P. de Boynes. Se 
alegraba de mi pronta audiencia y me acompañó hasta la puerta, tocó el timbre y me 
explicó con cariño las formas. Parecía afligirse por mí. Me dijo al oído que había 
hablado con Su Paternidad.  
 
"El P. General me invitó a sentar sonriendo e inquirió por el idioma que deseaba 
hablar. Elegí el italiano. Después empezamos a mirarnos uno al otro sin decir 
palabra. Fui yo quien rompí el silencio prolongado que ya comenzaba a tornarse 
embarazoso, diciendo que el P. de Boynes me instó a pedir  esta audiencia contra mi 
deseo de no querer molestar a Su Paternidad, sabiéndolo tan ocupado en estos 
días. A mi parecer, mi asunto está claro y concluido: mi Provincial decidió, en 
nombre de Su Paternidad, enviarme al Uruguay; así no me resta más que de cirle 
directamente que seguiré siendo fiel y obediente hijo de la Compañía al obedecer 
sin objeciones; contento de poder expresar éste, mi sentimiento, directamente a Su 
Paternidad, pido su bendición paternal para este cambio importante de mi vida.  
 
"La respuesta del P. General me hizo contener el aliento: "No entiendo, querido 
Padre, de qué está hablando Ud., yo no tengo noción de ninguna disposición a la 
Argentina y no he conversado en absoluto de Ud. con el P. Borbély. Hablamos en 
general de la táctica a seguir frente a los rusos, a lo que yo añadí que ésta requería 
una mayor prudencia. Pero que Ud. hubiera errado y que por esto hubiera re cibido 
nueva disposición, no se habló una palabra.  
 
"Entonces respondí: no entiendo nada del asunto.  
 
P. General: yo tampoco entiendo. Y nos miramos desconcertados el uno al otro. El 
P. General comenzó a manosear los papeles en su escritorio, mientras repetía: no 
entiendo nada, a lo que yo respondía lo mismo. De repente, cual un relámpago 
prorrumpió dentro de mí el tremendo descubrimiento: el P. Borbély me mintió y en 
base a su mentira provocó mi obediencia incondicional de jesuíta para perjudicarme. 
Más: abusó de ella para mi completo desplazamiento. Entonces el P. General me 
dijo, que lo primero que podía comunicarme era, que no iba a ir a Sudamérica y me 
instó a recobrarme y relatar mi visión de la situación.  
 
"Entonces le referí que el Primado me denunció al Papa por invocar la autoridad de 
la Santa Sede contra él. Para justificar el porqué de la entrega de di cha carta, le 
referí al P. General la conducta humilde de Mindszenty en oca sión cuando le 
entregué su nombramiento que había conseguido yo para él. Esto fue la base que 
motivó mi carta. La invocación de la Santa Sede fue por la instancia del mismo 
Santo Padre quien en reiteradas veces me autorizó que tratara de frenar al Primado 
de algún modo calificándolo más de una vez de "troppo imprudente". Su Paternidad, 
le decía, puede negarme su crédito sobre estas cosas, pero Dios es mi testigo que 
digo la absoluta verdad. Pertenece también a la verdad que de las posiciones más 
altas del Vaticano recibí instrucciones similares que acentuaban la transmisión 
expresada del deseo respectivo de Su Santidad. Y yo obedecí. Ahora me denuncian 
y como suele suceder, a mí me cargan con la culpa, porque a un cardenal primado 
nadie se atreve a decirle abiertamente lo que se comenta a espaldas suyas. Y yo no 
puedo tener razón frente al Primado. Veo con claridad que no hay ninguna 
alternativa para mí. Lo que más siento, es que mi desplazamiento perjudicará 
mucho al Kalot. 
 



"El P. General me expuso largamente que en Bélgica hubo una situación semejante. 
Durante la invasión alemana el Cardenal belga mantenía la política de la 
intransigencia rígida, mientras los jesuitas, en interés de salvar las instituciones, 
colaboraban, cosa que motivó el resentimiento del Cardenal. Después del cambio de 
los acontecimientos surgieron dificultades, que luego tuvieron solución, mien tras 
quedó el hecho positivo: la salvación de las institucio nes y su mantenimiento durante 
los tiempos difíciles, que de otro modo hubieran sido imposible. Hoy es obvio que el 
tiempo justificó a los jesuitas. Esta es la situación de Uds. también dijo; y pese a la 
similitud de ambas yo no voy a decidir porque no soy  húngaro y no vivo en el país 
de Uds. La táctica a seguir la dejo a la sabiduría de Uds., deben juzgarla 
razonablemente Uds. mismos. Aunque vuelvo a repetir que en Bélgica hemos 
salvado a las instituciones con lo mismo por lo que a Ud. lo acusan hoy en Hun gría. 
 
"Tuve la impresión que la amplia comprensión del P. General hacia nuestra situación 
fue motivada por la situación análoga de los jesuítas de su país, la diferencia reside 
sólo en que ese Cardenal sería de horizontes más amplios para que las 
divergencias no hayan pasado a mayores.  
 
"Después volvimos al tema de mi disposición y tratamos de explicar la actitud del P. 
Borbély, que posiblemente se había comprometido demasiado al Primado, hasta no 
poder volver sin mi desplazamiento. 
 
"Un atenuante para este cumplimiento en el P. Borbély era su convicción absoluta 
de que la tercera guerra prometida por el Primado era inminente. Eso explicaba que 
bastó una palabra del P. General que indicaba prudencia para que le sirva de base 
para mandarme al Uruguay. A ese respecto esté tranquilo, dijo el P. General y 
espere aquí la disposición que le voy a dar. 
 
"Al final me interrogó prolongadamente sobre el Kalot. Me dio a entender que no 
tenía ninguna noción del movimiento más que su mera existencia, que supo de mí 
aquella noche en la recreación. 
 
"Pidió informes detallados, se lo prometí, junto al gran álbum que contenía las 
distintas faces de la función del Kalot ilustradas con fotografías. Calificó al 
movimiento como la obra más importante de la provincia húngara  que se debe 
sostener bajo cualquier circunstancia. Según el P. General, Bélgica fue salvada por 
su movimiento social y Hungría será también salvada por el mismo. Volvió a recalcar 
que consideraba al Kalot de mucha importancia y por esta sola razón ya no 
convenía que me desplazaran.  
 
"La audiencia de 45 minutos fue interrumpida por el timbre que llamó a examen. Al 
salir tuve la impresión de no estar solo y este sentimiento traducido en solidaridad 
me reconfortó. 
 
"Después del almuerzo en la recreación me apartó el P. de Boynes y se interesó por 
mí con amable aflicción. Al cabo de oir mi relato me hizo acordar que no olvidase la 
entrega de mis informes. 
 
"Le dije que quería entregar sólo el último para no abusar del tiempo de su 
Paternidad; este era suficientemente elocuente para un buen entendedor.  
 



"Después fui a ver al P. Provincial y le narré todo con detalles le añadí que el P. 
General quiere que suspenda el trámite de mi visación. Vamos a ver, fue la 
respuesta. Después inquirió por mi última estadía en Roma y el porqué no he ido 
todavía a ver al Papa. Le traje mi diario de mi cuarto y le leí las partes referentes. 
Estas no ayudaron a justificarlo. Vamos a ver, dijo de nuevo. Parecía tan em -
pecinado en salirse con la suya, que tenía la seguridad que lle vará a cabo mi 
disposición a cualquier precio. Más tarde volví a su cuarto y vi que estaba 
escribiendo a máquina al parecer un informe en francés, su título se refería al Kalot.  
 
"A la tarde fui a ver al P. Mócsy quien estuvo más que contento frente a los 
acontecimientos, traté de menguar su entusiasmo llamándolo al campo de la 
realidad. 
 
"11 de noviembre- 
 
"Me pongo a confeccionar un informe corto de dos páginas al P. General sobre las 
luchas de sobrevivencia del Kalot. Al parecer el Primado quiere disolv er al Kalot y a 
ese fin quiere mi desplazamiento.  
 
"En la recreación de la noche paseábamos algunos por el patio cubierto y se nos 
acercó el P. General. Pasamos la noche en una amena charla. Causó honda 
impresión sobre mí su modestia y espontaneidad con que nos trataba y la manera 
llana, con que rodeábamos su presencia. Llega como cualquier Padre, no se 
aglomeran cuando se presenta, nadie lo acompaña, a pesar de ser una de las pocas 
figuras que tienen la rienda de una potencia de gran espiritualidad: es el amo 
plenipotenciario de la militante Compañía de Jesús. A una orden suya se mueven 
cerca de 40.000 soldados, y sus decisiones marcan rumbo en los grandes cambios 
ideológicos. Durante la recreación muy amena, conversábamos de las famosas 
figuras antiguas de la Curia y de personajes característicos de algunas provincias. 
Yo había contado una serie de las anécdotas del difunto P. Toth Mike. El P. General 
contó muchas experiencias coloridas de su vida."  
 
"12 de noviembre: 
 
"El P. Leiber afirma que Su Santidad no sabe nada de mi desplazamiento y no es su 
voluntad, al menos él no está enterado de nada semejante. Es cierto que el Primado 
me denunció al Papa pero Su Santidad no lo tomó a la tre menda. 
 
"Encontré al P. Varga, su actitud es de los que se sien ten culpables, trata de 
disculparse diciendo que él no habló contra nosotros en ningún lugar oficial y que no 
pudo defenderme porque el P. Borbély no le confió nada, sino sigue el camino que 
le marcó el Primado." 
 
"14 de noviembre- 
 
"Tuve un coloquio con el P. Borbély. Me sorprendió su seguridad de mi ida al 
Uruguay. Ni le avisó al P. Travi que suspenda la visación a pesar de que el P. 
General le mandó decir. A mis preguntas había expresado: si yo vol vía a trabajar en 
el Kalot, entonces vaya también conmigo el P. General a Budapest como provincial, 
porque él no puede seguir más en su puesto. Una expresión así tan violenta, no 
había sentido hasta entonces en la Compañía, en relación al P. General. Veo con 
claridad que él no puede volver y enfrentar al Primado sin mi cabeza y con este 



hecho argumenta con el P. General. Acentuó nuevamente que un Pri mado no 
puede salir perdedor contra un Padre. Le pregunté : en qué página del evangelio 
encontró esta tesis ? y cuál de las filosofías enseña que la autoridad se ante pone a 
la justicia-?'. 
 
"Una vez solo, me quedé meditando por largo rato. Cómo puede un hombre tan 
capaz, un destacado profesor de teología como el P. Borbély tener una visión tan 
estrecha y una pasión tan incontrolada!.  
 
"15 de noviembre: 
 
"El P. General llamó al P. Borbély para tratar mi asunto. Él mismo me refirió las 
palabras del P. General, según las cuales yo no podía volver a Hungría por ahora, 
por las circunstancias de tensión reinantes; pero la Argentina quedaba muy lejos 
para mí." 
 
"16 de noviembre: 
 
"El P. Borbély de nuevo visitó al P. General. Antes de ir le pedí que transmitiera la 
idea de un viaje de conferencias en Europa que sugirió el P. Kerkai para que yo 
aprovechándolo, fuera a tomar contacto directo con las organizaciones sociales 
agrarias de los países europeos: de este modo me ausentaría trabajando al mismo 
tiempo para el Kalot. Asintió y me prometió que lo iba a transmitir. Al salir le 
pregunté por la contestación; "no le dije nada porque no me alcanzó el tiempo", fue 
su respuesta. 
 
"El P. Borbély hace sus maletas y vuelve mañana a Budapest y yo seguiré 
esperando la decisión del P. General."  
 
"18 de noviembre: 
 
"Antes de su partida fui a ver al P. Borbély y le dije: El día en que me comunicó que 
me había vendido a la provincia argentina, alegó dos argumentos para mi 
disposición ante las cuales me incliné sin objeción. De uno de los ar gumentos, o sea 
que fue el P. General quien decidió mi disposición, ya sé que no fue verdad. Este es 
un antecedente para sospechar que el segundo a rgumento, o sea el deseo de Su 
Santidad sobre mi desplazamiento, podría ser tan veraz como el primero. Le pedí 
detalles, a lo que me dijo que debía guardar secreto del asunto, y si quería apelar al 
Papa, tenía derecho. Sabía bien que yo sería incapaz de a pelar a nadie tratándose 
de la Orden. 
 
"Descontento con la respuesta, deseaba saber la verdad de las cosas y a ese fin 
quería hablar con el P. Leiber. Últimamente era muy difícil alcanzar al Padre, así que 
fui a ver al P. Mócsy y le pedí que enviara el siguiente mensaje al P. Leiber. "Pido 
que me devuelvan del archivo papal el gran álbum de fotografía del Kalot, que 
presenté a Su Santidad en su oportunidad, porque no quiero que sea documento 
para la generación venidera, que en la misma semana en que Su Sa ntidad expuso 
ante los campesinos tan pintorescamente la importancia de su organización, arruinó 
un movimiento tan importante". El mensaje fue transmitido fiel mente. El P.Leiber dijo 
indignado que Su Santidad no tenía que ver con el desplazamiento del P . Nagy, lo 
ignora todo. Me mandó decir que fuera a verlo en la mañana siguiente a las ocho en 
la Gregoriana." 



 
"19 de noviembre: 
 
"Estuve conversando con el P. Leiber más de dos horas. Me contó que el Primado 
pidió a Su Santidad con audacia, por medio de u na carta agresiva, que se declarara 
exclusivamente a favor de él, aprobando su actitud. Su Santi dad mandó escribir una 
"respuesta administrativa" que en realidad no decía nada. Además, el Santo Padre 
está resentido con el Primado porque exige o ejerce derechos extra-jurisdiccionales 
por encima de los obispos, cuando, según derecho canónigo él no constituye la 
cabeza de los demás obispos. El P. Leiber se manifestó todo el tiempo dispuesto y 
afable causando la impresión que seguía fiel a nosotros."  
 
Voy a añadir a esta parte de mi diario algunos párrafos de una carta del P. Kerkai / 
11-2-1948. Roma./ por su relación al tema. "Estuve hablando con el P. Leiber: 
expresó de nuevo, por poco invoca su palabra de honor, que "el San to Padre no 
tenía idea de porqué tuvo Ud. que ir a Sud-américa". Y esto lo dijo sin que le 
preguntara nada, sería una bajeza dudar de su palabra. Añadió además, si el P. 
Nagy vuelve, el Santo Padre le va a preguntar porqué se fue tan lejos. Si se habla 
del P. Nagy, continuaba el P. Leiber, Su Santidad siempre lo recuerda sonriendo. He 
aquí cómo están los asuntos en el Vaticano."  
 
¿Cuál será el "secreto" que comprometía al P. Borbély?.  
 
"25 de noviembre: 
 
"Esta mañana recibí un llamado inesperado del P. General. Comenzó diciendo que 
ha cavilado y meditado sin descanso en mi asunto. Llegó a la conclusión de que él 
no podía decidir. Tal vez nadie pueda. Lo único que ve con claridad es que por 
momento no puedo volver debido a la tensión. El motivo de su cavilación es mi 
nueva disposición. Debo creerle que lo apena de sobre manera el tener que 
sacarme de los trabajos del Kalot porque lo considera sumamente importante y de 
actualidad. 
 
"Según informaciones adquiridas y en base de mis experiencias propias, estoy 
convencido que Ud. posee tanta energía y disposición que me atrevo a enviarlo a 
Sudamé-rica, donde podrá franquear las enormes dificultades que allí lo esperan. 
Ud. tiene un pasado extraordinariamente rico en el terreno de las organizaciones. 
Ahora apártese por medio año para aprender e l idioma en España, luego em-
prenderá las tareas sociales. Considero que es obra de la providencia que esté 
obligado a sacarlo de las actividades de su país, porque con ello ganará la Iglesia 
universal en otro continente. 
 
"Siguió detalladamente el tema elogiando profusamente mi modesta persona a tal 
punto que me avergüenza describirlo. No tuvo una sola palabra de amonestación 
por si hu biera sido imprudente y percibí en el momento que esta persona de 
horizontes amplios aprovecha mi disposición involuntaria en interés de sus 
proyectos y reformas universales. Cuando le contesté que asumiría toda clase de 
tareas que me asignara, me respondió que lo esperaba y contaba conmigo, por eso 
se atrevió a darme dicha disposición. 
 
"Cuando alegué mis dificultades con el nuevo idioma, me dijo que yo era una 
persona que no conocía obstáculos y ésta tampoco lo iba a ser.  



 
Finalmente le pedí poder esperar aquí en Roma hasta que mis amigos me trajeran 
mis apuntes, mi diario y archivo. Lo consideró natural y me autorizó a q uedarme uno 
o dos meses en la Curia. 
 
"Esta vez mi audiencia duró cerca de una hora. Al salir me sentía confuso por los 
más diversos pensamientos que pululaban en mi cabeza. Nuevos deberes, una 
dispocisión importante que prometía tan poco. Puedo desempeñar  las actividades 
que están más cerca a mi espíritu y a mi personalidad, pero con lo mismo fracasé en 
Hungría porque los húngaros de amplia visión también fueron conservadores; ¿qué 
será de mi cuando en un mundo extraño? ¿Un nuevo fracaso?  
 
"Seguramente el P. General se dio cuenta que tenía a disposición un hombre robot 
que servía para abrir caminos y aunque se quebrara él mismo se podrá utilizar de 
nuevo. Por eso me envía allá, donde seguramente seré destruido.  
 
"Mi alma está invadida por graves dudas. Veo en mi imaginación como se unen los 
argentinos conservadores contra mí y me denuncian a Roma, donde no me 
juzgarán, tampoco me defenderán; porque el secreto de "eternidad" de la Ciudad 
Eterna reside en que siempre se inclina, razón por la cual no se quie bra, siempre 
pacta, por lo mismo siempre participa. A las personas como yo, los usa como 
dinamita, si la explosión tiene éxito la gloria es suya, ella va a la cabe za, ella es 
quien hace todo por los obreros, ella es la moderna, la magnifica; pero si el éx ito de 
la explosión es sólo a medias y quedan algunos que protestan, amenazan y 
denuncian, entonces aquí en Roma no querrán saber nada del pobre "apóstol"; ellos 
nunca lo habían instigado y jamás lo habían ayudado. Puede ir a otra parte, si 
todavía posee energías para comenzar de nuevo desde el principio el enorme sueño 
de su vida. 
 
"Mi nueva disposición es grandiosa y me digna, pero en su esencia estoy 
condenado a muerte." 
 
"28 de noviembre-- Escribí al P. Kerkai, me despedí de él y de los colaboradores. 
Vertí en esta carta amargura, ironía, cumplimiento del deber, sumisión y al final 
esperanza." 
 
"29 de noviembre- Las distintas reacciones que causa mi nueva disposición. Hoy 
hablé con Mons. Verolino auditor de la exnunciatura en Budapest. Estuvo perplejo al 
enterarse de mi nuevo destino y quería hablar con el P. General para protestar, me 
costó trabajo disuadirlo, no quería ni remotamente que el P. General creyese que lo 
envié yo. Encontré a Mons. Dr. Nyisztor, estaba contento, según él mi físico no 
huebira aguantado mucho tiempo este tren de esfuerzos. Además, conoceré nuevos 
mundos, se abrirán nuevas perspectivas que serán útiles para el futuro y enrique -
cerán mi vida. A cada uno de los padres que sobresalían los deportaban por algún 
lapso de tiempo, ya es norma, añadió. 
 
"Fue muy amable de parte de Mons. Nyisztor el pintar mi futuro con tanto optimismo, 
hubiera querido contestarle a este fiel amigo que lo que yo quería no era ampliar mis 
horizontes, sino luchar por una causa que beneficiáis a muchos.  
 
"Luego me hizo algunas observaciones sobre el Primado que me limito a escribir."  
 



"2 de diciembre- Un encuentro con el P. Leiber. Preguntó; ¿Que dirán en Hungría de 
mi desplazamiento? Dirán que Su Santidad apoya a los pobres sólo con palabras y 
permite aniquilar aquellos que hacen algo por ellos. Sabrán que el motivo de mi 
caída reside en lo siguiente: el Primado es un gran señor barroco, con el entusiasmo 
de los recién llegados. 
 
"El P. Leiber protestó vivamente contra la supuesta participación mínima de Su 
Santidad en este asunto y si lo creyeran así, dijo, se equivocarían. Le contesté que a 
menudo no es la verdad la que importa, sino lo que cree la opinión pública.  
 
"Luego le expuse que trato de solucionar este problema en mi alma con que la 
Iglesia está predestinada a que alrededor de ella pululen los cojos, ciegos y 
mendigos. La parábola dice: los fuertes, valientes y poderosos no acudieron a la 
comida del rey, por eso mandó juntar a los pordioseros para llenar con ellos su regia 
casa. Esto sigue así desde hace dos mil años y somos nosotros los equivocados 
cuando queremos arrear a los fuertes dentro del retablo del Señor, porque esto es 
para el rebaño, para los viejos y beatones.  
 
'El padre sonrió diciendo que no tenía razón y comprendió que era la amargura que 
motivaba mis palabras. Y yo seguía con mis injurias: Aquí si queremos vencer, 
tenemos que ser humildes, nosotros en cambio queríamos organizar una capa 
campesina conciente que no reza por sus derechos sino lucha por ellos. Sabemos 
que más tarde, con la lógica de la evolución histórica, madurará también la Iglesia 
para esta ideología social, entonces nos exhumarán de nuestras tumbas para lucirse 
vanagloriándose: He aquí, la Iglesia que ya hace 50 años exigía fervorosamente 
estas reformas. 
 
"Mientras tanto el buen P.. Leiber repitió sin cesar: ¡no tiene razón querido Padre! Al 
final me arepentí por haber hablado  con tanta amargura.   Al despedirnos  volví 
para mirarlo largamente, su figura frágil, enfermiza despertó en mi un cariño tierno. 
¡Con que fidelidad sirve a su amo! Más tarde supe que transmitió mi monólogo a Su 
Santidad." 
 
"3 de diciembre- Mi actuación en el Vaticano no permitió que me fuera sin 
despedirme de Su Santidad y le pida su bendición, con este motivo escribí una 
carta. Puesto que en los últimos tiempos mis cartas provocaban incidentes, para 
evitar nuevas complicaciones, la entregué al P. General a censura aunque no 
estaba obligado a hacerlo. Mis sospechas se confirmaron al recibir su respuesta que 
meditará sobre el asunto. 
 
"Hoy me visitó el P. Leiber y me interrogó sobre el P. Kerkai. Espera que no sea 
desplazado también. Quería cerciorarse si podía seguir sin mi con el Kalot. Lo 
tranquilicé diciendo que sí, siempre que lo dejen, pero el Primado lo sacará también 
del medio, porque éste aniquila a todos los que no se someten incondicionalmente a 
su voluntad. Además, los principios sociales del Kalot contradicen los principios y 
objetivos feudales del Cardenal, una de las pruebas contundentes de esta 
afirmación fue su declaración en la conferencia plenaria ante el cuerpo episcopal, 
contra el restablecimiento del Kalot, que a su vez fue votado unáni memente por el 
cuerpo espiscopal. Prepárense, que el Kalot una vez relegado a la dirección del 
Primado, será disuelto por los rusos a la brevedad y podrán enviar una linda corona 
a su entierro. 
 



"Un gran entusiasta del Primado, Luis Alfóldi, ex -auto-ridad ministerial, perteneciente 
a la Acción Católica, me dijo personalmente y con toda sinceridad que los america-
nos invadirían Rusia y lo gobernarán con nosotros húngaros. ¿Qué se puede hacer 
con personas tan ciegas? 
 
"El P. Leiber se calló gravemente, yo tampoco tenía más ganas de hablar.   Que 
lleve Mindszenty al país donde quiera y si los americanos no vienen a liberarnos, 
pídale cuentas al Vaticano por la disolución de las organizaciones católicas, por los 
sacerdotes encarcelados, que por el sufrimiento atroz del pueblo entero ya le pedirá 
cuentas la historia, porque todo esto pudo haber sido disminuido y parte de ello 
evitado cí>n una política más flexible o ai menos sin eóta dictadura clerical que 
ejercía." 
 
"9 de diciembre- El P. General me contestó por escrito pidiéndome que hiciera este 
último pequeño sacrificio y no envíe mi carta a Su Santidad, en cambio no hay 
ninguna dificultad en pedir su bendición a través del P. Leiber.  
 
"12 de diciembre: Disputa solemne en la gran universidad Gregoriana de la 
Compañía de Jesús. Voy yo también. El defensor fue un teólogo de cuarto año, los 
objetadores oficiales fueron nada menos que el profesor mundialmente famoso del 
Angelicum: P. Garrigou Lagrange O. P. y Fares profesor del Atheneum de Lateran. 
Era un espectáculo imponente. En la primera fila se ubicaron nueve cardenales, 
algunos embajadores, varios superiores de diferentes órdenes y el "público" 
comenzó con 40-50 arzobispos y obispos. Después seguían los alumnos blancos y 
negros, morenos y amarillos ataviados con las vestimentas clericales del mundo 
entero. Coptos y otros orientales con sombreros altos y con barbas: hijos de todas 
las naciones europeas y los más destacados seminaristas de las tres Américas. 
Habían sido cerca de 5 mil alumnos de la primera universidad pontificia. Luego 
comenzó el duelo; después de las dificultades de Faras, el P. Garrigou Lagrange 
penetró hasta el fondo del problema. Finalmente el P. Rector en nombre de la 
Gregoriana dio lectura a un proyecto de la tesis de Su Santidad pidiendo su 
definición. Estaba profundamente impresionado y orgulloso de poder pertenecer a 
esta Orden." 
 
"20 de diciembre:  Mi causa se movió una vez más aun que la consideré ya 
definitivamente cerrada. El deseo de Su Excelencia Montini era que yo permanezca 
en Roma para tomar la dirección suprema de la Ayuda Social Húngara Pontificia. Su 
Santidad designó al P. Leiber para la averiguación del asunto. 
 
"El Padre habló con el P. General ai respecto, quien respondió que según el P. 
Borbély el P. Nagy no puede permanecer en Roma. Entonces el P. Leiber consultó 
la opinión del P. Mócsy quien le dijo que en caso de que esta acción de Ayuda sea 
una, de gran escala sí que retenga acá al P. Nagy, pero si esta significase sólo 
escuchar lamentos de los refugiados, entonces sería una lástima desaprovechar 
aquí semejante energía, en ese caso es mejor que vaya a Sudamérica, donde 
puede hacer mucho más a mayor gloria de Dios." 
 
"21 de diciembre-- El P. Travi me habla muy afectuosamente. Acentúa siempre que 
él sabe que sacrificio es para mí ir a Sudamérica, pero debo creer que allá también 
encontraré campos valiosos para trabajar. Aprecio sus buenas int enciones y le pido 
que se digne creerme que iré en plena integridad a desempeñar mi nuevo destino. 
Pero este hombre generoso vuelve siempre a elogiar mis sacrificios y heroísmos. 



 
"La verdadera dificultad no reside en estos planes sino en lo más profundo  de mi 
alma. Yo estoy dispuesto a ir hasta la puerta del infierno a trabajar hasta 
deshacerme y seguiré inquebrantable, pero veo que aquí las cosas de la Iglesia son 
tan profanas, entonces muchas veces siento como si todo fuera una comedia. No 
son los que rezan quienes sostienen la Iglesia y la causa de Dios, sino los que 
trabajan a lo profano con habilidad audaz. Estos son intimidados por los orantes 
quienes dicen que nuestros trabajos no valdrían nada sin la ayuda sobrenatural, así 
los beatos e importantes son ellos, y no nosotros; y si nosotros nos rebelamos ya 
quedamos excluidos del sistema y nos convertimos en enemigos. Y la causa de los 
orantes sigue adelante con éxito, porque siempre surgen nuevos activos, y audaces 
que se dejan subyugar en el yugo de los beatos. 
 
"Ya sé que este es un pensamiento pagano pero muchas veces la tengo en mi 
cabeza; leí del famoso P. Lippert S. J.: ¡Qué suerte que la dirección del mundo no 
está legado a los santos de Dios porque entonces el universo sería ruidoso por un 
solo ronquido!" Esto es lo que está escondido en el fondo de mis dificultades."  
 
"2 de enero-- Pasado mañana viajaré a Buenos Aires. Esta tarde se reunieron todos 
los jesuítas húngaros en la habitación del P. Mócsy, los que están en Roma 
estudiando o enseñando. Hubo café, fruta y dulces. ¡Después una rifa! Yo había 
rifado todas mis pertenencias: ropas interiores, ropas de abrigo, mi sobretodo, 
medias, mi pullover y demás chucherías. No llevo conmigo más que mi máquina de 
escribir y la cámara fotográfica, unos pañuelos y mis apuntes. Mis manuscritos los 
mandará el P. Kerkai más tarde. Después de la rifa cantamos lindas canciones 
húngaras de despedida. 
 
"Encontré al Mons. Nyisztor quien manifestó que estaba esperando que me fuera 
para escribir una carta extensa al P. General del Kalot sobre mí; esperaba mi ida 
para no dar la impresión que lo hacía por retenerme. Expondrá en esta carta su 
opinión más sincera de todo y presentará al P. General el Movimiento como la 
empresa máxima del catolicismo húngaro en las últimas décadas o quizás en el 
siglo y quiere señalarle que el camino más correcto era, el que seguíamos nosotros.  
 
"Unas semanas atrás conseguí de una Acción de Ayuda 20.000 francos suizos que 
logré hacer llegar a manos del P. Kerkai.  Esto fue lo último que pude hacer por el 
Kalot." 
 
Aquí termina mi diario, su narración de todas mis actividades, luchas, cansancios, 
ideas, principios y esperanzas que viví en el viejo mundo.  
 
El avión que me alejó de mi pasado, voló sobre Koma, describió un círculo y voló 
cerca de la cúpula de San Pedro, permitiendo una última visión de la Curia y del 
Vaticano. Confieso que la amargura invadió mi alma.  
 
Después de un día y medio estaba sentado en la habitación del P. Moglia en 
Buenos Aires proyectando el futuro.  
 
IX. LA EMPRESA NUEVA 
 
Alrededor del 10 de enero ya estuve en Montevideo en la villa del seminario 
interdiocesano donde los jóvenes teólogos se turnaron para enseñarme el español.  



 
En febrero ya ejercía de confesor como P. Espiritual y desde el primero de marzo, 
además de todas las actividades de P. Espiritual, comencé a dar unas pequeñas 
conferencias diai'ias de quince minutos. Mientras empleé canto medio se me fue 
ofrecido para conocer los problemas de los obreros y campesinos y las posibilidades 
de su organización. Escribí a Mons. Cardijn fundador de la J.O.C. a Bélgica dándole 
a conocer un proyecto sobre una posible organización de los jóvenes del campo 
uruguayo. Enseguida recibí respuesta del Monseñor dándome direcciones para 
vincularme, cosa que hice en el acto. 
 
El 30 de mayo hice mi primer informe al P. General que se limitó a una mera 
orientación. El 22 de julio elevé un proyecto positivo al P. Asistente. Esta carta fue 
contestada por el P. General quien me hizo saber que estos detalles perte necían a 
mi P. Provincial. Tenía razón, ya que yo no le había escrito, que no daba un paso sin 
previa consulta del P. Provincial quien me apoyaba al máximo. Para setiembre 
confeccioné un proyecto detallado en que condensé todas nuestras experiencias del 
Kalot, modeladas a las circunstancias presentes.   Se trataba de confeccionar para 
sacer dotes, instrucción de los primeros jóvenes para que ellos comiencen los 
trabajos de organización entre sus compañeros, publicación de Fuentes de trabajo, 
etc. Adjunté además un presupuesto detallado muy modesto e insignificante. Hice 
confeccionar por los teólogos el material del primer curso. Los proyectos fueron 
elevados a la consideración del P. Mo-glia, Provincial, quien dio una respuesta que 
era de esperar; según ésta tenía que so licitar la venia del arzobispo de Montevideo 
Mons. Barbieri, quien unos años después fue elevado a Cardenal. Debo atenerme 
dijo el P. Provincial, en todo lo que el Monseñor dice y concede.  
 
Fui a ver al Arzobispo y le expuse mis proyectos. Me contradijo en todo diciendo: 
nosotros no tenemos problemas sociales. Lo poco que hay, él mismo puede 
solucionar. Está por reunir a los industriales más importantes para convencerlos, 
que aumenten los salarios a sus obreros.  
 
Cuando le pedí que aclarara concretamente qué cantidad me concedía en el terreno 
de la organización  de los jóvenes del campo, satisfizo mi pedido gustosamente.  
¿Qué era lo que me concedió ?, lo voy a escribir para que "ad risum teneatis amiri".   
Lo citaré de mi carta al  P.  Provincial (23 de octubre de 1947) : "He hablado con 
Mons. Barbieri Arzobispo, quien me concedió autorización para comenzar el trabajo 
pero con una limitación tan estrecha, que no me animo ponerle a este trabajo futuro 
el título de "obra social"; en un sindicato agrario católico, que tiene 25 años de 
actividad con 40 círculos, de los cuales 8 están en el departamento de Canelones.  
Yo a estos 8 debo inflamar el espíritu católico y religioso, por medio del catecismo. 
Según el Mons. Barbieri, hasta que yo a estos hombres no los haga católicos 
prácticos, no puedo pensar conquistar nuevos miembros para nuestra organización, 
pues aquéllos no saben ni el Padre Nuestro.  
 
¡ No concede nada más! Y para, realizar esta obra ímpor tante, se necesita de mis 
experiencias de una década del Kalot . El mismo Arzobispo condenó a sus 
sacerdotes al expresar que éstos no han enseñado en 25 años ni el Padre Nuestro, 
¿qué hicieron entonces sus sacerdotes? Con esto la organización en el campo 
agrario fue cancelada. 
 
El P. Provincial me escribió una carta consoladora y me pidió que probara ocuparme 
con los obreros de la capital. Pensé que en la Argentina tendría más suerte y no 



quería ensayar en nuevos terrenos al lado de un Arzobispo tan poco comprensivo. 
Mientras tanto, sucedieron algunas cosas inesperadas. Citaré la descripción de los 
sucesos de una carta que escribí al P. Kerkai:  
 
"En   los últimos tiempos¡ fui protagonista  de sucesos ruidosos. Me invitaron a dar 
una conferencia al Club Católico. Hablé con franqueza y sinceridad, que provocó 
algunas controversias.   Se corrió la voz y fui invitado a dar una conferencia en el 
Círculo Católico de Obreros. Su presidente eclesiástico era un P. Capuchino —el 
Arzobispo tamben lo era—.   Yo hablé de lo siguiente a grandes rasgos durante hora 
y media: tomemos el espíritu de la época, que vive en el aire y en los sueños de las 
gentes, la necesidad de reformas sociales.   Únicamente esas organizaciones 
obreras tienen el futuro, las que exigen las reformas con sinceridad. No debe mos 
olvidar que al hombre de hoy le interesan los hechos y no las promesas.   Si 
queremos proclamar nada más que principios, mejor no empezemos nada.  
Nuestros fines principales deben ser los resultados de derechos concretos, rea les, 
palpables, cotizables en dinero y codificados en una legislación social.   Finalmente, 
hoy no es la unificación de obreros, que viven ya beatamente, sino deben fijar como 
programa el movimiento de las masas. 
 
"Al cabo de mi conferencia se levantó el presidente P. Capuchino y comenzó su 
discurso elogiando mi brillante dialéctica, pero no se identificaba con ninguno de sus 
puntos. 
 
La sala fue dominada por un estupor general. Durante una hora trataba de refutar a 
cada una de mis afirmaciones. Decía que lo social no tenía importancia, sino la vida 
religiosa, la oración; lo social es una moda no más y nosotros no debemos seguir la 
moda. Además, no son los hechos que interesan a los hombres de hoy, porque 
podemos ver como se espiritualiza el mundo, la propagación del espiritismo es un 
ejemplo para ello. Sobre la organización de las masas dijo, que nosotros debemos 
ocuparnos siempre con la élite, el evangelio también exige la invitación de los 
pobres e infelices y no de movimientos.de masa. 
 
"A todo esto repliqué en una exposición durante una hora, —la reunión terminó a las 
dos de la mañana—. Desmenucé las afirmaciones del bien intencionado P. 
Capuchino a modo que los presentes manifestaron con calurosos aplausos en favor 
mío. Varios pidieron la palabra para apoyarme, la reunión se disolvió en un clima 
ardiente. Al día siguiente el P. Capuchino me denunció al Arzobispo, quien expresó 
su serio disgusto sobre el caso al P. Provincial, quien se encontraba 
accidentalmente en Montevideo. El P. Moglia me lo contó y me advirtió con cariño, 
que otra vez no hable tan abiertamente.  
 
"El asunto no terminó aquí. Al Cabo de una semana la dirección del Círculo Católico 
de Obreros hizo su aparición en la residencia del Arzobispo para pedirle que releve 
al P. Capuchino y me nombre presidente eclesiástico a mí. El Arzobospo quedó 
perplejo y no me nombró. A la semana, apareció de nuevo la delegación insistiendo, 
que me nombre a mí, a lo que el Arzobispo despidió al P. Capuchino y me nombró a 
mí pero lo que sintió en su corazón respecto a mí, es fácil de adivinar. El P. 
Capuchino se resintió tanto que ni vino a hacer entrega de la asociación y no lo vi 
más. Es de imaginar toda la aversión que había cosechado con este caso.  Y para 
peor, sin comerla ni bebería, puesto que  de todo el movimiento de la delegación me 
enteré, cuando ya estaba nombrado. Y cuando protestaba contra todo al no querer 



aceptar dicha presidencia, me contestaron riendo que el P. Capuchino ya está 
avisado de mí nombramiento. 
 
"Entonces comencé a trabajar. Me pidieron que confeccionara un programa. Estos 
hombres estaban llenos de buenas intenciones y entusiasmo, no puedo menos que 
recordarlos con estima. Mi proyecto fue aceptado unánimemente: era real, concreto, 
abarcó la esencia del problema. Pero según una orden del Monseñor debí esperar 
medio año para su comienzo. Pensó el buen Mons. Barbieri, que en seis meses he 
de cometer alguna imprudencia y entonces me echa de la asociación. Pero yo ya 
era ducho en esto de las imprudencias. Me cuidé mucho de cometer alguna, y 
aunque no pude echarme, tampoco me dejó trabajar. 
 
"Mientras otra nube de tormenta aparece encima mío. Los capuchinos ya me miran 
de reojo. Ahora vienen los dominicanos.  
 
"Poseen alguna asociación obrera. El otro día vino un conocido mío a decir que en 
la última reunión de esta asociación dijeron los obreros que me querían a mí de 
dirigente. ¡Otro problema para mí! ¿Para qué quiero yo estos motivos de rivalidades, 
que terminan en todos los casos con aversiones? En momento de comenzar esta 
carta me avisaron que han llegado los dirigentes de un grupo de estudiantes 
femeninos de la Acción Católica para pedirme, que les dic tara ejercicios espirituales 
y de continuación aceptara la dirección del grupo. Consulté al P. Rector quien 
respondió, naturalmente que sí. Debo añadir que su dirigente era el secretario del 
Arzobispo." 
 
"Para evitar nuevos roces no acepté el ofrecimiento, sólo los ejercicios espirituales. 
Pero la astilla ya quedó en el secretario." Aquí termina mi carta. 
 
Al ver que el Arzobispo no me dejó más activ idad que catequizar, traté de hablar con 
personalidades católicas, quienes después de una conversación, convencidos, 
intervinieron por mi causa ante el Monseñor quien me permitió hacer una tentativa 
con los jóvenes del campo. 
 
Logré algún dinero de la Unión Cívica Económica, quienes demostraron, a gran 
alegría mía ser comprensivos. Mi informe de estos trabajos al P. Kerkai.  
 
"¿Me pregunta qué hago por el momento? Sigo traba jando hasta el final. Acabo de 
dictar el segundo curso para jóvenes del campo aquí en el Uruguay, ateniéndome 
siempre en los detalles a las instrucciones del Arzobispo. Tengo un colaborador 
también en la persona de un joven sacerdote ordenado recientemente. Compramos 
una máquina de escribir también: este es el "Centro". Puse dos meses para la 
confección del primer curso convoqué a 84 jóvenes y vinieron 6. Sin embargo les 
dimos el curso de 2 días. El segundo curso salió mejor: los participantes fueron 9. A 
éstos les dediqué 4 días. Querido Padre, ustedes no se hacen idea cuanto esfuerz o 
significan estos resultados minúsculos y son imposibles de seguir, porque lo que no 
hago yo mismo muere por la indolencia de los de aquí. Hice dos ejemplares con el 
nombre "La Fuente" copia similar del nuestro "Forrástár", con artículos de esímulo, 
material para reunión, poesías, etc. Hago esfuerzos por la fundación de algunas 
asociaciones con varios miembros. Haré, humanamente lo posible para que algo se 
mueva. Con tanta energía, allá, podría construir uno de los puentes del Danubio. 
Ahora me dicen que la Acción Católica realizó una reunión extraordinaria en que 
declaraba, que va a incorporar este nuevo movimiento."  



 
Mis posibilidades en el Uruguay se redujeron al mínimo: el Arzobispo me llamó 
varias veces y al final no me dejó hacer más, que catequizar  y predicar. Mientras, 
mis trabajos en el seminario también me desmoralizaban. No quisiera hablar mal de 
esos teólogos, pero ¿dónde estaban ellos del ideal de un mediocre sacerdote 
secular? Trataban de hacer lo que podían, sin embargo consideré mis esfue rzos 
para con ellos completamentes estériles. Tenía la convicción que ni la cuarta parte 
tenía vocación, sino que para evadirse de la pobreza del campo, se refugiaron entre 
las paredes que ofrecían un porvenir seguro. Había visto a diario redu cirse y 
perderse en manos del hombre la causa del Reino de Dios. Mi única posibilidad de 
existencia a poco se con* vertía en resignación.   Pero para esto era incapaz.  
 
Despertaron en mí las antiguas dudas, desde la finalidad de la vida, hasta los 
problemas de la Iglesia, que no tenían solución. La identidad de la predestinación y 
la premoción física en la vida real, los resultados desesperantes de la reprobación 
positiva y negativa, si no los considero como tesis dogmáticas que están 
disecándose en los libros, como una colección herbarea, sino las aplico sobre mí, 
veo cumplirse sus afirmaciones desesperantes. Respecto a la Iglesia me inundaban 
las dificultades. El libro de Doellinger hasta hoy irrefutado, "El Pontificio", que 
muestra, que éste es el resultado de una evolución histórica, cuyo desarrolo como 
potencial céntrica, se puede ubicar en una época fija y está ligada a determinados 
nombres históricos. 
 
La historia vergonzsa de la cisma de la Iglesia oriental; la famosa carta del Papa 
Honorius y todo lo que fue error, en su aceptación y comprensión, requiere mucha 
buena voluntad y tolerancia, pero al sumar todo, vemos cuanto la afean y convierten 
en algo demasiado profano la creación de Cristo. Papas que todavía en el principio 
del siglo XVII emiten bulas de la existencia de brujas y de su cremación. Ese odio 
que en nombre de Jesús, durante la guerra de 30 años, exterminó media Europa. 
¿Para qué seguir más? Estoy obsesionado de estos pensamientos; y ellos me domi -
nan siempre. 
 
Mientras tanto, mantenía mis conferencias a los seminaristas de todo lo contrario, de 
la fé, de la humildad, vinieron a mí con sus problemas espirituales y yo los 
consolaba y ayudaba con afectuosa comprensión, como digno de un Padre 
Espiritual, mientras en mi interior no había más que una viva revolución, carente de 
fé con deseos de escapar. Mantenía correspondencia extensa con ocho o diez 
Padres de mis antiguos compañeros, entre ellos con mi antiguo espiritual P. Daniel 
Hunya, quien gozaba de fama de san tidad y murió después como un santo. El 
mismo en sus cartas me confesaba que luchaba también con dificultades que lo 
invadían desde décadas y vivía en la oscuridad. Un resto de su fé y su voluntad eran 
los que lo mantenían en la superficie. Al mismo tiempo, hizo lo posible por ayudar me 
a franquear este abismo en que había caído, pidiéndome que siguiera su camino. Si 
bien sus palabras me movieron a una profunda estima y reconocimiento ellas no 
llegaron a ser lenitivo para mis problemas. Entre las cartas de otros también se 
vislumbraba que a menudo los asaltaba la duda. No se trata de sentimientos 
respecto a mí ni a los otros, sino de una ruptura intelectual la que un trabajo intenso 
puede subyugar pero que una actividad sin mayor finalidad saca a la superficie.  
 
En este tiempo ya cambiaba cartas con el P. General a quien había expuesto mis 
problemas en toda su extensión. Recibí sus respuestas escritas con tanta bondad y 
comprensión paternal que nunca podré olvidar ni agradecerle lo su ficiente. Mi 



ambición principal era irme sin quebrantos: que me vuelvan al estado laico con un 
indulto; y que no lo sepan dentro de la Orden ni afuera de ella. Tomaré otro nombre; 
aquí creerán que volví a Europa y allá que me fui entre los indios.  
 
Abandoné el Uruguay como terreno sin esperanza. Mi actuación allá tuvo un final 
interesante. Después de mi salida Mons. Barbieri dio una conferencia en el 
seminario, exponiendo largamente que la organización de los obreros, según 
objetivos sociales, es un método comunista que nosotros no podemos seguir; 
nuestra solución reside en ocuparnos de los ricos y persuadirlos a fin de que paguen 
mejor sus obreros. Por ese motivo prohibe en adelante toda clase de organizaciones 
sociales que hablen de derechos. El obrero cumpla primero con su deber, después 
se hablará de derechos; se hablará con los obreros de exigencias sociales, sin que 
esto peligre, cuando sean católicos prácticos. Con esto ms han aniquilado en el 
Uruguay. El día siguiente los dos teólogos más destacados hicieron sus maletas y 
se fueron del seminario; en lo que el Arzobispo, vio comprobado su afirmación que 
el P. Nagy era un hombre peligroso. Su conferencia fue concebida por los Padres y 
alumnos como una especie de exorcismo que purificó de mi espíritu "ma ligno" al 
seminario. 
 
Para escribir algo de las actividades sociales del Mons. Barbieri, voy a citar parte de 
una carta que escribí al P. Kerkav- 
 
"8-11-1947: 
 
"Dios es mi testigo de la veracidad de lo que voy a relatarle, querido Padre. Hago 
esta introducción para el caso que sigue, porque nosotros allá ni i maginar 
podríamos semejante cosa: el Arzobispo, no hace mucho, realizó una semana 
social; grandes anuncios, invitaciones, propaganda durante un mes.  Fui yo también 
a la primera conferencia, quería ver en qué consistía esta semana social. ¡Pues, lo 
vil Ud no me va a creer: con el Arzobispo y yo reunidos, éramos 15, y el mismo 
orador también brilló por su ausencia. Después de una espera prolongada, al ver 
que el orador no apareció, el Mons. Barbieri tomó la palabra y pronunció una 
conferencia brillante que hubiera servido tanto en una reunión de jóvenes de la 
Congregación Mariana como en una fiesta de bomberos o en una función de 
beneficencia para los no videntes. No frecuenté a las demás conferencias de la 
"semana social", pero me dijeron que tuvieron más éxito. Los concurrentes 
ascendieron a cuarenta o cincuenta y los oradores también estaban presentes casi 
en todas." Hasta aquí mí carta. 
 
Acá, en la Argentina, comencé a revivir. Hice tentativas de averiguar si podía hacer 
alguna obra mayor, a lo que fui enviado por el P. General. Naturalmente, la 
condición primordial aquí también era atenerme al permiso del Emmo. Cardenal 
Copello, el Primado. Pedí audiencia y le expuse mis proyectos. Tuve la impresión 
que Su Eminencia no me prestaba atención; ni bien cal lé me dijo que toda iniciativa 
social estaba demás. Aquí hay asociaciones muy bien cimentadas; y a los 
problemas sociales los soluciona Perón, el presidente actual, de manera singular. 
Puedo dar misiones y escuchar confesiones cuanto me plazca, porque le faltan 
sacerdotes y con esto cerró la audiencia.  
 
Al salir me puse a meditar sobre la situación: tuve la convicción que no se trataba de 
mala intención en ninguno de los dos príncipes de la Iglesia. Ni el uruguayo ni el ar -
gentino hacían suponerlo, y si hubiera sido así se podía haber rechazado o 



esperado la vuelta de otro, pero aquí se trataba de otra cosa: de la falta de visión; la 
falta de perspectiva los hacía sordos al llamamiento de la época. El alto estilo de 
Roma de todos los tiempos no les llega.  Como Mind-szenty en Roma no comprendió 
otra cosa que, en dos sema nas estallará la tercera guerra, su sueño quimérico, y se 
apuró a volver a su puesto, así otros también, si van a la Ciudad Eterna, no ven más 
que lo que tienen interés de ver, y convencido de ello, vuelven. 
 
Me refugié en el Colegio de San Miguel, donde los jóvenes jesuítas absorbían 
sedientos los principios del Kalot; la casa parecióme como un oasis en medio del 
desierto. Jóvenes talentosos, de espíritu moderno, llenos de entusiasmo fr esco, 
inexpertos pero decididos, y yo los observaba escép-tico, pensando ¿qué destino 
les tocará? Aquí, entre mis jesuítas, me sentía bien y feliz, al mismo tiempo seguía 
debatiendo conmigo mismo, queriendo recuperar la fe perdida; dejé la celebración 
de la misa porque no quería simular, así lo dictaba mi consciencia. El cariño con que 
me rodearon, obstaculizaba mi ruptura que veía venir con fatalidad.  
 
Los jesuítas chilenos que estudiaban aquí en San Miguel escribieron de mí a su 
Provincia, de modo tal que pronto recibí una invitación, con el pasaje de avión 
adjunto, a Chile. 
 
Me esperaba en el aeródromo el P. Hurtado. Un padre joven que estudió en Europa, 
lleno de entusiasmo y de proyectos sociales, autor de varios libros. Me llevó a 
conocer la hermosa capital Santiago y me mostró también las llagas conocidas, los 
graves problemas de la clase modesta, los deberes y posibilidades por delante: 
refugios nocturnos fundados por él, mesas y asociaciones. Mantenía ciclos de 
conferencias. El destino del P. Hurtado era similar al mío: más allá del ejercicio de la 
caridad quería arar en lo profundo del terreno social. Comenzó organizaciones con 
este fin, pero el obispo vicario del Cardenal octogenario escribió contra el 
movimiento un artículo tan fuerte que el P . Hurtado se vio obligado a abandonar el 
país. Después de algún tiempo se filtró de nuevo en su patria, trayendo consigo una 
biblioteca entera de libros sobre la cuestión social. Quería seguir sus obras de 
caridad.  El mismo problema del Uruguay y de la Argentina. Hasta que el espíritu de 
Roma llega acá a las fronteras, va a pasar medio siglo y mientras aniquilarán a 
todos los precursores que traen el mensaje de la época. ¿ Para qué quedarme en 
Chile donde ni al P. Hurtado, dotado de espíritu altruista, per miten campo para sus 
actividades sociales a fin de equilibrar agudezas? Una noche, durante la recreación, 
donde reinaba un clima lleno de cariño y comprensión, propicio para confidencias, 
me había abierto ante estos normanos chilenos, exponiéndoles mis d ebates interio-
res, todas mis dificultades y luchas. No se escandalizaron, ni me juzgaron, pero 
sucedió algo insólito en mis experiencias jesuítas: el P. Rector prolongó la media 
hora destinada a conversar hasta media noche, tiempo en que discutimos mis 
problemas con la máxima comprensión, que eran míos, sólo en parte, porque el 
móvil de mis problemas era común. Más tarde, supe que el P. Provincial chileno 
escribió al P. Genera] pidiéndole que me dispusiera a Chile porque esperaban que 
entre ellos podía sanar. El P. General me escribió de inmediato para hacerme saber 
el ofrecimiento y su aprobación. Pero mi ruptura interior fue provocada por motivos 
intelectuales, terminando así con la pérdida de la fe y ésta no la podía devolver, ni el 
afecto sinigual de los jesuítas chilenos. Ellos también han contribuido en grado 
mayor a que siga profesando por la Compañía de Jesús el mismo cariño que sentí 
durante mi noviciado y a lo largo de mi vida jesuita. El mundo no conoce a los 
jesuítas por dentro, conocen únicamente su preparación intelectual y el rigor de su 
disciplina, pero no saben que detrás de ese rigor cuánta bondad y comprensión se 



esconde. Que hubiera aquí o allá un superior como el P. Borbély, quien en vez de 
un criterio razonable fue guiado por sus pas iones, y que haya habido un P. Raile, 
quien se desvió lejos del ideal religioso y que, encima, los dos se hayan encontrado 
en la misma casa, eso no es más que un accidente, que puede ocurrir en  cualquier 
comunidad humana. Mientras, la Compañía de Jesús sigue inquebrantable por el 
camino de San Ignacio. 
 
Estando en Chile recibí la siguiente carta de los jóvenes jesuítas chilenos que 
estaban cursando sus estudios en el Colegio de San Miguel de la Argentina:  
 
"Muy querido P. Nagy: profundamente agradecido a sus ideas, consignas y a su 
colosal espíritu, nos hacemos presentes a su onomástico, que para bien nuestro lo 
ha pasado en Chile, nuestra querida patria. Los hermanos filósofos chile nos no 
encontramos mejor obsequió que decirle que trata remos de ser sus seguidores y 
realizadores de las ideas revolucionarias que sembró en nuestras mentes. Sólo Dios 
sabe el bien que ha hecho entre nosotros y la responsabilidad que implica el ser 
depositario de la solución de Cristo a los problemas del hombre. A usted le debemos 
el conocer mejor la respuesta que el mensaje de Cristo trae al hombre moderno.  
Unidos siempre en el señor sus amigos y discípulos."  
 
Seguían quince firmas. 
 
Muchas cartas similares guardo con cariño en mi archivo que me escribían teólogos 
húngaros, napolitanos y romanos y otros húngaros y de otras nacionalidades.  
 
El P. Kerkai me escribió en su carta:  
 
"Veo estupefacto cómo lucha usted, querido Padre, en medio de tantos obstáculos, 
en el estado en que se encuentra, ¡ esto significa casi un milagro! Es difícil 
comprenderlo psicológicamente. Siempre hablamos de usted con el P. Hun -ya, él 
está seguro que vendrá el "milagro" para su alma y yo leo con admiración, de sus 
cartas, con qué fuerza tenaz espera marcar esa hora que no ve ni cree. Nosotros en 
estas horas difíciles lo queremos más que nunca y estoy seguro que en el cielo, en 
que usted ahora no cree, ocurre lo mismo.  
 
"Aquí luchamos nosotros también sin esperanzas. El Pri mado sigue su camino fatal 
contando siempre con una gue rra cercana. La opinión pública responde a su 
influencia como si fueran millares de ebrios y este estado es fortifica do por 
occidente. ¡Y esto cuando una guerra nueva signifi caría un peligro total! El P. 
Ladislao Varga también vocifera al lado de él. Mientras, sus predicciones, mi querido 
Padre, del 1945 se están cumpliendo sucesivamente."  
Partes de mi contestación a esta carta.  
 
"Es incomprensible ante mí también la tenacidad con que sigo mis trabajos como si 
fuera a quedarme para siempre, a pesar de que ya pedí mi dimisión. Escribe, 
querido Padre: Que no se puede explicar psicológicamente. Yo mis mo no lo puedo 
explicar, sólo veo que se aglomeran los obstáculos y no se cómo salir de ellos. Pero 
esto no importaría si tuviera fe, porque hasta ahora no he temido a nada, pero sin fe 
no puedo ni luchar, ni trabajar, todo me parece esté ril. Había tenido tentaciones 
anteriormente también, pero entonces pude vencerlas, mientras que ahora me 
hundo en ellas. El otro día, durante la recreación, estuve conversando de los 
protestantes bien intencionados que sin embargo no se convierten al catolicismo, a 



lo que el P. Rector dijo que esto era porque la fe es una gracia que se da gratis. Sí, 
éste es mi caso desde el punto de vista teológico: perdí esta gra cia. Dios no me 
otorga más mi sueldo, me puedo ir. Podría seguir comiendo el pan de los jesuítas, 
pero para esto tendría que rebajarme ante mí. Rece, mi querido Padre, rece por una 
fe para mí o una bajeza para que pueda seguir comiendo gratis el pan de los 
jesuítas. 
 
"Ya sé de otras fuentes lo que me escribe, mi querido Padre, que la opinión pública 
es como si fueran millares de ebrios y esto es fortificado por occidente. Pues esta es 
la política de Norteamérica: estos millares de ebrios constituyen su quinta columna, 
esa tensión de la espera de la guerra es su ejército dentro del territorio ocupado por 
los rusos; con ella qiere provocar el desorden permanente y causar una revolución 
interna. Con este método quiere obstaculizar que los rusos puedan fortificarse 
tranquilamente. Esta embriaguez es la quinta columna más barata de los 
norteamericanos y lo amargamente triste del caso es que la poca visión de un 
primado facilita la nación entera para la quinta columna americana. Con otra política, 
todavía hoy podríamos entrar en tratativas, vivir y no sufrir martirios por los intereses 
políticos de otra potencia." Aquí termina mi carta. 
 
Recuerdo un detalle de mi último informe al Papa: En Hungría un profesor de 
religión M. K. me había comunicado como un gran triunfo que setenta de sus 
alumnos se armaron con ametralladoras robadas y granadas de mano y le pidieron 
que avisara confidencialmente al Primado que están prontos en cualquier momento 
a una insurrección. Y esto no fue un caso aislado. Eso, por supuesto, nada tuvo que 
ver con el levantamiento espantoso en Hungría en 1956.  
 
Pero, ¿cómo se podrá esperar que el ejército norteameri cano interviniera a iniciativa 
propia a libertarnos cuando esto es contrario a su política, testimonio de ello es el 
hecho que no prestó ayuda alguna a la nación e n el momento de su sublevación por 
su libertad. 
 
En este tiempo ya había cambiado la sexta carta con el P. General respecto a mi 
dimisión, quien en su extrema bondad se extralimitó en retenerme a pesar de que, 
según las prácticas de la Compañía, suelen de jarlos ir. 
 
Nuevamente al P. Kerkai: 
 
"No me cabe la menor duda que fue un error el enviarme aquí después de mi 
desplazamiento. Sudamérica no es campo para las grandes actividades. Sin 
embargo, sigo con una perseverancia tenaz por el camino que considero justo hasta 
el último día. Me dedico a los jóvenes jesuítas en el Colegio Máximo, son alrededor 
de 170. Mantuve un semestre a los filósofos en sociología y ahora quieren que siga 
dictándoles fuera de programa. Aparte de los filósofos y teólogos, dicto con ferencias 
libres varias veces a la semana en los tiempos libres, a la que acuden todos. 
Fundamos círculos sociales y ya se dedican los jóvenes al estudio de las ensí -clicas. 
Me dedico también a sus problemas espirituales, yo, quien necesita más ayuda que 
ellos, pero esto ellos lo ignoran. Les hablé mucho de los preparativos preconcebidos 
para sus trabajos futuros. Alguno decidió prepararse para mi sionero, otro se instruye 
en trabajos juveniles. Enviaban cartas al P. Provincial para que les permita 



prepararse desde ya para algún determinado trabajo futuro. El P. Pro vincial mismo 
me dijo que los jóvenes estudiantes se han movido como por impulso. En las 
semanas anteriores el mismo P. Espiritual me llamó a su cuarto a una conversación 
prolongada. Entre otras cosas, me enteró que estaba notando marcados resultados 
en la vida espiritual de los jóvenes."  
 
Hice lo indecible para salir de esta oscuridad espiritual. E] P. Moglia, mi Provincial, 
consideraba con respeto mis debates. Para mí la Compañía significab a todo y ahora 
buscaba desesperadamente la fe que podría ligarme a mis queridos hermanos.  
 
P. Kerkai en su carta siguiente dice:  
 
"Lo que más me sorprende, querido Padre, es que a pesar de su estado 
quebrantado sigue con esfuerzo heroico la lucha sin espe ranza. Esto encierra un 
rasgo varonil y fascinador. Quizás nunca chocaron en usted tantas energías como 
desde que la oscuridad precipitó sobre su alma.  
 
"Yo, muchas veces invoco su recuerdo ante mi alma y todas las veces siento un 
cariño de compañero, mejor dicho paternal, que nunca he experimentado. Nos 
comprendíamos y nos queríamos mucho. Pase lo que pase en su vida, mi querido 
Padre, esta comunión no la voy a negar jamás. Don dequiera que vaya sírvase 
escribirme su dirección para mantener siempre nuestros vínculos. 
 
"Aquí empeoran los tiempos cada semana. De a poco, todo trabajo central se torna 
imposible. Pero las tareas de provincia siguen con tenacidad. Los colaboradores 
luchan fielmente. Hablando con Alejandro Meggyesi dijo el otro día: No nos 
quejamos, hacemos lo posible hasta el último aliento; el quejido se escuchará 
únicamente bajo la horca. Los resultados de esta actitud heroica son maravillosos. 
Imagínese, Padre, que en las aldeas en vez de las escuelas superiores fundamos 
"casas de ejercicios espirituales". Y hombres selectos —4.500— cursaron ejercicios 
espirituales simultáneos con cursos para dirigentes. El número de jóve nes que 
participaban en las peregrinaciones masculinas pasan los 100.000. Y todo esto bajo 
presión comunista, en presencia rusa, acompañados por la vista adversa del 
Primado a quien le gustaría ver todo enmudecido.  
 
"A pesar del empeoramiento de la situación, el Primado no percibe nada. Sigue 
eseprando dentro de semanas a los yardas libertadores, quienes presentarán sus 
homenajes ante el homo regius y él pondrá la corona húngara sobre la ca beza de 
Otto II y podrá pisotear a los "rusófilos católicos izquierdistas". Sin embargo, creo 
que desempeña una gran misión: nunca en Hungría hubieran extirpado tan de raíz al 
mundo viejo, si él no lo representaría tan ciegamente.  
 
"Acabamos de perder todas nuestras escuelas, fueron in corporadas al Estado. 
Mindszenty mismo decretó con su conocida sabiduría que las religiosas y 
sacerdotes no podían enseñar más. Así que abandonamos por noso tros mismos 
nuestros principales baluartes. A esto no puedo decir más que los Benedictinos y 
Cistercienses estarán obligados a seguir donde habían empezado en un tiempo: 
asumiendo comunidad con el destino de los humildes.  
 



"Algo de mí también: muchos me instigan a que me escape como tantos. Pero yo no 
lo hago, más, lo llamo a usted también, mi querido Padre, encontrará solución en 
Roma. 
 
Si está condenado nuestro pueblo, muramos nosotros también junto a él. Si usted 
también siente que su vida vale poco,  venga de vuelta, aquí hoy es muy fácil morir."  
 
Mi respuesta al P. Kerkai: 
 
"A menudo converso prolongadamente con mi P. Provincial revelando ante él los 
más recónditos rincones de mi alma, las dificultades, las misas sin fe, todo.  
 
"La última vez que me expresó seriedad y comprensión de mis males, que él en 
circunstancias semejantes tampoco podría seguir en la vida sacerdotal. En 
semejante estado no se puede ser religioso y no se puede funcionar como tal. Me 
acompañó en mis debates y tomó mi causa con el  P. General como un Padre. Todo 
esto se hace en secreto, porque mi salida, según dijo el P. Provincial, sería un 
peligro muy grande para los jóvenes jesuítas argentinos, porque me quie ren de 
modo extraordinario y los chilenos más aún.  
 
"Todos me despiden, creen que vuelvo a Europa... es-pei-o la decisión de la Santa 
Sede, al mismo tiempo lo espero con temor... no puedo vivir con la Iglesia, pero al 
parecer tampoco sin ella..." 
 
Sigue la carta con la enumeración de todas mis dificultades, a las que no hallé hasta 
ahora ni respuesta ni solución. No citaré esta parte porque no quiero exponer cosas 
que podrían perturbar a otros y causar daño y amargura en las almas de otros. Con 
mi fiel compañero, P. Kerkai, siempre compartíamos nuestros pesares, luchas y 
fracasos, aparte de los triunfos. Ahora también acudo a él con mí carga, sé que su 
espíritu de apóstol me ayudará a llevarla sin que le haga daño.  
 
El P. Kerkai me contestó por telegrama. "Su resolución como solución pasajera me 
tranquiliza. Mantendremos comunidad fraternal. Libros, cartas llegan luego. Rezaré 
por recuperación de ánimo, hasta volver. Jenó Kerkai".  
 
Esta carta anunciada por el P. Kerkai llegó recién el 29 -XI-1959, porque este 
hombre, que dedicó su vida para el bien de los demás, junto con otr os sacerdotes 
fue encarcelado por los comunistas durante nueve años, de ahí la demora de su 
preciosa carta. 
 
Desde que recibí este telegrama han pasado 16 años. Al escribir estas líneas, tengo 
delante de mí las ocho cartas, que me escribió el P. General con motivo de mi salida 
de la Orden. Hasta hoy siento de cada una de sus líneas emanar su apreciación y 
cariño paternal. En la primera, consuela y anima; en la segunda, trata de darme 
fuerzas y me ofrece que elija el país que quiera para mis actividades fu turas y me lo 
concederá; en la tercera, me llama a Roma, a la que contesté que en Europa soy 
conocido y sería más complicado esconderme. En la cuarta, me pide que vaya a 
Roma nada más que para conversar con él, luego podré volver, cubrirá los gastos 
del viaje; en la siguiente, aclara un mal entendido, y en otra me comunica con 



alegría que los chilenos me piden con gran afecto para su provincia, prometiendo 
que ellos me curarán. En la séptima, me escribe con gran tristeza que si sigo firme 
en mi resolución no tendrá otra alternativa que hacer entrega de mi pedido a la 
Santa Sede. Luego le escribo una carta de despedida en que agradezco a la 
Compañía de Jesús y aparte a él todo el bien y la bondad de que me hicieron 
partícipe y le prometo a Su Paternidad que nunca lo olvidaré y jamás daré motivo de 
ingratitud. En la última carta me contesta el P. General con frases hermosas 
prometiendo que me recordará con cariño.  
 
Para mí la salida de la Orden fue como una muerte, porque con ella había enterrado 
una vida enriquecida por grandes ideas e ideales. Y dolorosa, porque quería a la 
Compañía de Jesús con devoción y había sido muy feliz bajo su disciplina.  
 
*    *    * 
 
Del Provincial P, Moglia me despedí en armonía y con cariño. Habíamos quedado 
en encontrarnos cada tanto en casa de su señora madre. Con el hábito de la Orden 
y una pequeña maleta y con el precio del pasaje hasta Europa, salí por las puertas 
del Colegio de San Miguel. Miré a un lado y a otro y me encaminé con una infinita 
tristeza en mi corazón. 
 
Después de meses, a posteriori, el P. General, una vez más, me hizo objeto de su 
siempre ejercida bondad y aprecio al otorgar a nombre de mi madre mi diploma de 
doctor de la Universidad Gregoriana Pontificia. Este gesto de ge nerosidad hasta hoy 
lo aprecio en su totalidad. 
 
Conclusiones 
 
Desde que el Emmo. Cardenal Primado Mindszenty emprendió su camino 
acompañado por los representantes del viejo mundo, condenándonos y 
desplazándonos sin piedad por la idea del "modus vivendi", han pasado casi 18 
años. Este lapso prolongado, como es de lamentar, nos justificó en todo.  
 
Todo lo que voy a decir acá no es mera dialéctica, sino hechos consumados.  
 
La intervención norteamericana contra los rusos en Hungría, la base en que edificó 
Mindszenty toda su política, no sucedió. Nadie ha emprendido ninguna intervención 
por Hungría. Nos han abandonado completamente; aún más, cuando en 1956 la 
nación húngara se levantó contra sus opresores rusos, los habitantes de Budapest 
en vano esperaban desesperados, en los techos de las  casas, a los aviones 
americanos, sus salvadores. Éstos no llegaron. En cambio voló un telegrama a 
través de Tito a Moscú que dejó a Hungría definitivamente bajo la cortina de hierro.  
 
La restauración de la monarquía, este sueño quimérico y demasiado caro  y a su vez 
anacrónico de Mindszenty, la que  el pueblo mismo ni deseaba ni esperaba, tampoco 
sucedió. Sólo Mindszenty seguía preparando sus cimientos con la ayu da de sus 
partidarios monarquistas, quienes estaban condenados a muerte hacía tiempo, no 
por tribunales, sino por la historia. Con la guerra que no tuvo lugar, se eliminaron las 
grandes ventajas, quedando la nada, mejor dicho: el completo abandono de la 



situación a merced de los rusos; porque todo opresor hubiera respondido a una 
intransigencia semejante con otra igual, j Así ocurrió! Esta respuesta arrasó con el 
Primado y con todas las instituciones católicas que encabezaba. Puede ser que los 
rusos entonces no fueron cumplidores en sus promesas, pero no existe situación por 
desesperante que fuera, a la que no se pudiera aliviar con medios de inteligencia, 
salvo que por principio se renuncie hasta el pensamiento de la posibilidad de 
inteligencia. Esto ocurrió en Hungría. Las instituciones fueron disueltas, en tre ellas el 
Kalot y las distintas órdenes. Gran parte de la provincia jesuíta se escapó al exterior 
y se dispersó en 42 distintos países. Se perdió una generación jesuíta húngara. Los 
adictos al Primado despedidos en masa de sus empleos, sacerdotes encarcelados, 
la nunciatura no restablecida y finalmente condenado el Primado mismo. No hubo 
que recurrir a la tortura ni a drogas para que confiese las acusaciones contra él: 
porque las divisas fueron encontradas y en las conversaciones de la restauración 
con el heredero Otto faltaban únicamente las actas firmadas. 
 
Llevar la nación y su catolicismo a sacrificios tan grandes por una miopía política, 
constituye una grave responsabilidad. 
 
Fue un triste epílogo cuando niños de 10 -12 años ofrecieron sus vidas inocentes en 
aras por la libertad de la nación en las crueles luchas callejeras, el Cardenal 
Mindszenty, quien siempre parecía prepararse para el martirio, en su primer discurso 
radial, creyéndose vencedor, pidió indemnización por los institutos eclesiásticos 
incautados. Luego, despojando  la nación de una gloria secular y reserva moral, en 
vez de morir junto a los demás mártires, se refugió en Ja embajada norteamericana 
y miraba a través de las ventanas seguras cómo llevan a los húngaros a la horca. La 
ayuda americana, que fue la base de toda su política, llegó sí, pero únicamente para 
su sola persona. 
 
P. Borbély y P. Varga se unieron a los que tiempo atrás escaparon del país para 
evadirse de la participación del destino de un pueblo, que estaba condenado a 
sufrimientos. P. Kerkai quedó, y después de cumplir su condena permaneció junto a 
ese pueblo del que era apóstol social.  
 
Mientras tanto la Santa Sede seguía cada vez más abier tamente el camino del 
"modus vivendi". No fue el maravilloso Papa Juan XXIII de memoria santa, quien 
emprendió este camino con el hecho de recibir en audiencia privada al yerno de 
Kruchev, redactor principal del Izveztia, sino ya Su Santidad Pío XII por quien fue 
enviado a negociar; y su Secretario de Estado, quien me dio instrucciones, Mons. 
Montini, actual Papa Paulo VI quien sigue por el camino empezado. El jesuíta P. Bea 
Cardenal conduce la primera delegación del Vaticano a Rusia con motivo de la gran 
fiesta ortodoxa. Después de ver ahorcar a los húngaros, ahora puede Mindszenty 
seguir viendo esto también por las ventanas de la embajada americana y si piensa 
ser consecuente, tendrá que romper con la Santa Sede, porque ésta practica el 
modus vivendi. 
 
Pero puede ser que el Cardenal Mindszenty esté ocupado en escribir sus Memorias, 
cuyo título será: "Cómo me dejé engañar por los americanos". 
 



Qué suerte para el Cardenal Bea que no depende del P. Borbély, de \o contrario, 
ahora podría estar haciendo sus maletas para ir al Uruguay como Padre Espiritual.  
 
Para añadir, mi pérdida personal ya no me duele: 16 años ha cen olvidar muchas 
cosas, lo único que todavía me llena de amargura, es el saber que una política más 
sabia y más flexible pudo haber aminorado los sufrimientos de ese amado pueblo 
húngaro. 
 
FRANCMASONES 
 
X. UNA NUEVA META 
 
Hoy estuve en el Ministerio de Educación y hablé con el Sr. E. J., pero él tampoco 
pareció comprender mis indirectas cada vez más atrevidas. Van a hacer tres meses 
que he emprendido una campaña contra un enemigo invisible. No quiero nada más 
que hacerlo visible, y me conformo con conocer uno solo de sus soldados. 
Cualquiera que sea, con tal de que fuera un auténtico francmasón; eso es lo que 
busco y ras¬treo desde hace tiempo sin éxito. Todos saben de ellos, de su 
influencia, de su poder que consideran enorme, pero hasta hoy nadie pudo 
suministrarme un solo nombre o dirección donde hubiera podido encontrar un 
miembro de este ejército tan temido. 
Desde que perdí ese ideal que llevaba y envolvía mi vida, ha quedado un gran vacío 
en su lugar. La vida carente de alguna actividad que esté por e ncima de la del 
sustento, me parecía estéril y mezquina. Echaba de menos este ideal que era el 
móvil de mis impulsos. Echaba de menos el haber pertenecido a una organización 
que era movida por ideas; sentía la necesidad de seguir luchando por alguna idea 
supe¬rior, siempre que ésta significara un bien común.  
 
En medio de estas cavilaciones despertó en mí un proyecto fascinante: conocer al 
enemigo mayor de la Iglesia, penetrar sus secretos y saber la verdad.  Este 
pensamiento ocupó mi mente. He aquí una meta, me decía, una nueva actividad que 
puede ser benéfica y puede ir llenando ese vacío incoloro que hacía eco dentro de 
mí. 
 
Me puse al habla con mi ex Provincial, P. Moglia, a fin de un encuentro con él en 
casa de su madre, según habíamos convenido. Al día siguiente estábamos sentados 
en un amable cuartito sorbiendo nuestro té, cuando le expuse mi proyecto. Al 
principio no se animaba a decidirse, le pareció una empresa peligrosa. ¿ Qué 
ocurriría si descubrían que fui jesuíta y lo sigo siendo en mi alma?  ¡ Me matarían! 
 
Pintaba las posibilidades de mi situación futura muy oscura, ya que estos masones 
son unos ateos crueles, dispuestos a todo; mantienen una disciplina sin par entre 
ellos y su organización secreta es una fortaleza inexpugnable. Lo tran quilicé 
diciendo que no iban a ser peores que los rusos y a aquéllos ya los conocía; además 
uso el apellido de mi madre y mi segundo nombre, así que no me descubrirían. 
Insistí en que quiero conocer al enemigo dentro de sus posiciones. Mi arma principal 
va a ser la verdad: yo quiero ser masón con la mejor de las intenciones. Si son 
malvados, siempre tendré tiempo de decidir sobre mis actos, pero si no son tan 
malos como los pintan de parte de la Iglesia, esto lo descu briré y en ese caso serviré 



al bien común intentando entre ellos la paz. El Padre juzgó ingenua mi idea, porque 
los masones, decía, no se dejan traicionar; sus brazos alcanzan a todos y arrasan 
cruelmente con los que le son desagradables. Vi que ni remotamente suponía la 
posibilidad de que los masones pudieran ser buenos, morales y de buenas inten -
ciones y no poseídos únicamente por el poder. Pero aún así vale la pena 
introducirse en su mundo, contestaba yo, porque veremos al fin todo con claridad.  
 
El Padre poco a poco fue familiarizándose con la idea y me dio su consentimiento. 
Sería exagerar al decir que me envió porque era mucho más cauteloso, pero yo lo 
tomé como una misión, porque para mí la Compañía de Jesús seguía siendo el 
mundo entero. No se puede arrancar así porque sí un pasado y una educ ación 
semejante de un hombre. No había dentro de mí, parte del sistema y vida jesuítas, 
sino que yo mismo era completa e íntegramente jesuíta. En el comienzo del 
noviciado me investí con los hábitos talares, pero esto no me convirtió en jesuíta; 
fueron los años siguientes que me transformaron en ello; la larga convivencia con 
los jesuítas y el ejercicio de su sistema, habían penetrado en todo mi ser tanto que 
al final seguí siendo jesuíta sin los hábitos también.  
 
El proyecto ahora consistía en que un hombre así, convertido en jesuíta penetrara 
en la masonería e intentara con la misma sinceridad convertirse en masón. Veamos 
qué resulta. ¿Sería posible unificar los dos extremos, o se produciría un choque 
interior? Desde que subsisten ambas Ordenes que sig nifican las dos potencias 
morales más sólidas de la historia, al mismo tiempo los enemigos más acérrimos de 
ella, no se dio el caso de que una misma persona, con esta buena fe, pudo haber 
sido las dos cosas a la vez. Apóstatas y traidores siempre hubo; y e charon cuanto 
mal pudieron, a ambas partes. ¿Y por qué no lo iban a creer cuando fueron testigos 
oculares? No fueron testigos, sino simplemente querían justificar su traición, por eso 
ensuciaban la casa que habían habitado anteriormente. Otro motivo mucha s veces 
era el lucro: un libro así tiene más aceptación, aplauden más gustosos aquéllos que 
ven en el odio la única actitud contra el otro. Yo en cambio, con mi preinstrucción 
jesuíta, conociendo de primera instancia todo lo concerniente a la Iglesia, sin cero y 
entusiasta, buscando la verdad me introduzco entre los masones. Seré el primero, 
quien exento de pasiones podré orientarme con justicia y medir las cosas 
equitativamente con la objetividad que es el resultado de mi vida rica en las más 
diversas experiencias. 
 
Si es verdad que son tan malvados como lo dice la Igle sia, saldré perdiendo y en 
una noche oscura me cortarán la cabeza, pero al menos llegaré a conocerlos; en 
cambio, si no son malos, mi función podrá tomar incremento, puesto que podrá 
mitigar un mal entendido y derrumbar calumnias históricas de ambas partes, dando 
comienzo a una nueva era en que habrá un odio menos. Esta posibilidad merece 
todo riesgo. 
 
Al final de nuestra conversación, hasta el P. Moglia estaba entusiasmado, sin dejar 
de recomendarme cautela y para ayudar a orientarme prometió enviarme un libro 
sobre los masones del Cardenal Caro, primado chileno. Recibí dicho libro y de 
poseer nervios más débiles hubiera desistido de mi plan, ya que éste encerraba 
innumerables horrores. 
 



Puse manos a la obra. Trataba de orientarme entre mis conocidos averiguando con 
displicencia lo que supieran de los masones. Quería saber si eran muchos. Sí, era la 
contestación de siempre y venían las grandes afirmaciones según las cuales todas 
las posiciones claves en todos los ministerios están en sus manos. Buscaba 
vincularme con personas influyentes y obtenía alguna reacción con indirec tas pero 
sin fruto alguno. Hice tentativas inclusive en la casa de gobierno, donde fui 
presentado por un conocido a varios personajes importantes. Pero en todas partes 
coseché negativas, cosa que no sabía cómo interpretar; si bien es cierto que están 
en todas partes, entonces saben disimular a la perfección, o si no, su infiltración es 
una mera leyenda. Mientras mis conocimientos al respecto iban en aumento, supe 
que era más difícil entrar entre ellos, que los aranceles eran altísimos y una vez 
adentro según mi suerte, se puede tocar el deber de hacer desaparecer a alguno. 
Rapto de personas, orgías inmorales, un caudal enorme de dinero y poder. Ellos 
hacen la guerra y la paz y esta última de modo que nazcan nuevas guerras. Los 
causantes de todo mal son los masones.  
 
Se oye decir a diario de cualquier suceso político desfa vorable que éste es producto 
ora de la masonería inglesa, ora de la masonería inglesa, ora de la norteamericana. 
Cualquier desorden se le imputa a ellos.  
 
Mi curiosidad iba en aumento, ahora más que nunca estaba decidido a entrar, pero 
me fue imposible encontrar la puerta, ni siquiera una pequeña rendij a por la cual hu-
biera podido echar una mirada entre ellos. 
 
Parece increíble pero busqué cerca de medio año la persona que supiera no sólo de 
leyendas, sino algo concreto, un dato o una dirección. Pensar que no debí haber 
hecho otra cosa que abrir la guía telefónica y hubiera encontrado la Francmasonería 
Argentina: Cangallo 1245, T. E., y no tenía más que entrar y pedir mi incorporación. 
Pero esto, ni remotamente se me ocurrió, entre las historias espeluznantes y 
leyendas misteriosas. 
 
Finalmente, estaba invitado a visitar a una familia de un acaudalado comerciante. A 
la tardecita mi anfitrión, en medio de disculpas, fue a cambiarse para salir, su señora 
dijo simplemente, que su marido tenía reunión en la masonería todos los viernes. 
Por poco salté de mi asiento. Me invadió una inquietud peculiar y cuando volvió mi 
conocido, con una tranquilidad forzada le pregunté, si podía entrar yo también entre 
los masones. Si lo recomiendo yo, sí, fue la respuesta. Le pedí que intercediera por 
mí, cosa que hizo gustoso. Me dijo que fuera dentro de unos días a su escri torio, 
donde me daría un formulario que tendría que llenar y acto seguido le daría curso a 
mi incorporación. 
 
Así sucedió. En su escritorio encontré a parte de él.a un señor extraordinariamente 
simpático y serio, Francisco Camera, quien fijó su mirada cálida y al mismo tiempo 
penetrante sobre mí, y tuve la impresión que me atravesaba. Luego supe que era un 
personaje importante en Cangallo, en uno de los ciclos fue Gran Secretario. Más 
tarde, por una triste tragedia familiar se retiró de todo y las logias echaron mucho de 
menos su actuación. Ahora en este, nues tro primer encuentro nos observamos 
mutuamente. Tendríamos la misma edad. Me interrogó de todo y yo medía mis 
palabras. Llené el formulario; preguntas y respuestas que obedecían a un simple 



formularismo. Supe que mi logia será la Estrella de Oriente N<? 27: ella me va dar a 
luz siempre que me consideren apto. Pero antes, tenía que esperar.  
 
Pasé tres meses en espera por la invitación. Ahora a posterio ri sé todo lo que 
sucedió con mi petición: fue enviada a todas las logias argentinas, donde se dio su 
lectura para que todos se enteraran de que yo quería entrar y cualquiera pudiera 
objetarlo si sabía algo incorrecto sobre mi persona. Más tarde yo también escuchaba 
estas listas de nombres y prestaba atención a ellas, que era comprensible ya que se 
trataba de futuros miembros de familia, de hermanos. Fuimos anotados sobre el 
pizarrón también, para que todos nos fueran viendo, ya que una bolilla negra en la 
votación secreta puede anular la posibilidad de entrar.  
 
Recuerdo que una vez, un abogado de prestigio pidió su admisión y en la votación, 
contra las 35 bolillas blancas había también una negra. Como es de costumbre, el 
Venerable Maestro ordenó la repetición de la votación por si la bolilla negra fuese un 
error, porque todos tienen derecho de apelar a la justicia. Además esa bolilla negra 
significa que no solamente en esta votación no será admitido, sino que su admisión 
en la Argentina ya no será posible más. En la segunda vez volvió a estar la bolilla 
negra entre las otras. Según el reglamento, la persona que echa la bolilla negra, 
debe ir secretamente al Venerable Maestro y comunicarle el motivo de haber votado 
en contra. En el caso del abogado, la cau sa del voto en contra, era su fama de ser 
implacable con sus clientes en cobrar sus honorarios; en el año anterior, llevó a 
remate a una de las máquinas del dueño de una imprenta para cobrarle sus 
exigencias. Una persona así no puede ser masón.  
 
Entre los muchos casos interesantes, recuerdo otro que viene a colación: un médico, 
con una gran preparación, quien ya había pronunciado una conferencia en una 
sesión en la que pueden participar profanos también; lo conside raron ya como futuro 
hermano, en la votación recibió dos bolillas negras ante la sorpresa de todos. Una la 
echó un antiguo conocido de él quien sabía que dicho médico había azotado a su 
mujer. Con motivo o sin él, un hombre de bien no recurre a medios semejantes para 
solucionar diferencias conyugales. La segunda bolilla informaba que la persona 
había sido masón anteriormente y pertenecía al Gran Oriente de Francia como ateo 
confesado. Éste era otro motivo primordial para negarle la admisión, porque la 
Francmasonería Argentina tiene relación con la Gran Logia de Inglaterra que profesa 
la fe en Dios y lo prescribe como condición primordial para la admisión de sus miem -
bros y Considera al Gran Oriente como masones heréticos.  
 
Según el reglamento, se requiere la garantía de dos Maes tros mayores en la 
admisión de un candidato. 
 
Mis garantes fueron M. C. y Camera. No he escrito las señas del primero a pesar de 
que fue mi Venerable durante un año, porque su vida se desvió del camino moral. 
Cayó en las redes de una mujerzuela que a más de arruinarlo econó micamente, 
rebajó su moral. Después de perder su fortuna le dio por falsificar cheques. Fue 
juzgado por los tribunales dejando a su familia en la miseria y la vergüenza.  
 
Huelga añadir que la Masonería lo expulsó de su seno y sus ex hermanos masones 
quedamos perplejos y con compasión ante hechos tan tristes que movían a meditar 



sobre los pavorosos altibajos de la vida humana. Una vez en la pendiente es difícil 
parar. Su tragedia no terminó ahí. Al escribir estas líneas M. C. está en la cárcel por 
robo de autos; según se deduce, al no poder conformarse por haber perdido sus dos 
coches propios, se adueñó de uno ajeno y sin haberlo camuflado siguió usándolo. 
Una vez  estando al lado del coche mal adquirido en una calle céntrica la 
coincidencia hizo que apareciera el dueño de éste, quien después de reconocer su 
propiedad lo reclamó alborotadamente y el desafortunado M. C. se refugió en los 
baños de un cine próximo, de donde fue sacado por la policía en medio de un 
escándalo. 
 
Nosotros nos enteramos por los diarios del triste hecho de un individuo que otrora 
fuera un hombre honesto y buen jefe de familia.  
 
Ninguna comunidad está exenta de individuos que se hayan desviado del camino 
del bien: en el ministerio de interior de Inglaterra hubieron altos funcionarios  que 
realizaban espionaje contra los intereses de la nación y no hace mucho tres padres 
capuchinos fueron descubiertos como miembros de la maffia siciliana; ninguna 
institución puede responsabilizarse por las bajezas humanas de algunos de sus 
miembros. 
 
Mientras esperaba mi invitación, una tarde me visitó un señor de agradable aspecto. 
Se presentó y me dijo que venía de la masonería a recabar informes sobre mi 
persona. Nos sentamos a conversar; fue un coloquio agradable, dis cutíamos de 
religión, de política y sobre distintas fases de la vida. Miró mi biblioteca haciendo 
mención de algunos de sus autores y discutía sobre otros; tuve la impresión de 
haber caído en una sociedad donde sopesaban mucho al que iban a tomar entre 
ellos: examinaban mi cabeza, mi biblioteca y mis actividades para una apreciación 
justa de mi persona. Mi visitante misterioso colmó su indiscreción al preguntar por 
mis ingresos económicos. Más tarde yo mismo fui uno de estos examinadores y 
procedí en la misma forma para conocer al candidato nuevo. La denominación oficial 
de este examen es: aplomo. 
 
Al fin, un día llegó la carta deseada. Como remitente figuraba: "Ateneo Oriente". 
Nunca figura una Logia ni la Francmasonería, sino cualquier dato neutral. La invita -
ción además del día y la hora, prescribía traje negro. 
 
Al fin estaba ante la iniciación de la que había oído y leído tantos horrores, y más 
aún, había visto dibujos en el libro del famoso Leo Taxil. A duras penas pude adqui -
rir el ejemplar de este libro escrito en el siglo pasado.  Su introducción fue hecha por 
el religioso francés Mons. Fava, obispo de Grenoble, quien presentó a este masón 
apóstata como uno que se convierte de la maléfica oscuridad a la luz de la Iglesia; y 
después seguía Taxil desenmascarando a los masones con suc ulentos relatos 
enriquecidos por ilustraciones espeluznantes. 
 
Gabriel Jogand-Pagées, alias Leo Taxil se inició en la Masonería, donde no pasó de 
aprendiz. Al parecer, esto ya había colmado sus fines premeditados: en 1885, entre 
bombos y platillos se convirtió al catolicismo y dio comienzo a la publicación de 
varios libros sobre la Masonería. Estos sobrepasaban toda imaginación razonable 
por su carácter fantasioso, morboso y carente de sentido, logrando una pu blicidad 



sin par entre los lectores católicos, ávidos de sensaciones para quienes buscaban 
bases a su odio contra los masones. Entre las descripciones de Taxil sobre las 
reuniones masónicas se encontraban apariciones de diablos, su adora ción, sus 
ceremonias efectuadas con múltiples cadáveres, iniciaciones que terminaban con 
asesinatos, hermanos que bailaban alrededor de féretros, etc. La salida de esos 
libros aportaron al autor una fortuna considerable.  
 
Según me enteré más tarde, el libro de Taxil fue el ardid más grande e ingenioso y al 
mismo tiempo, más bajo de su época. Los católicos en base de los libros de Taxil, 
se reunieron en un congreso en París en 1897 en el aula magna del Instituto 
Geográfico, con el intento de presentar al autor como la atracción del siglo, quien 
haría exposición personal de todos los relatos de Paladismo de sus libros, como 
testigo ocular. La aparición de Taxil pareció colmar muchas esperanzas; cuando 
éste subió al estrado, esperó que terminara el fervoroso aplauso con que recibieron 
a la oveja descarriada, y ante el estupor del público expresó que todo lo relatado en 
sus libros eran patrañas preparadas con la idea de averiguar hasta dónde llegaba la 
credulidad ingenua de los católicos, pero según las experiencias, podía haberse 
extralimitado mucho más, contando mayores horrores aún. Acto seguido, tomó su 
sombrero, se inclinó y salió presuroso de la sala, antes de que lo lincharan. Sus 
amigos lo esperaban afuera para su seguridad. El público, despertado de su 
estupor, siguió su ejemplo abandonando la sala con la misma prisa y desde 
entonces un silencio profundo cubre el caso Taxil y sus libros duermen olvidados en 
viejas bibliotecas. 
 
Lo triste del caso de Taxil es que, la ignorancia y el ham bre de odio del público, hizo 
que estos libros sirvieran de una base difamatoria que fue lucrada contra la 
Institución, cuyos efectos perduran hasta nuestros días.  
 
Antes de describir los detalles de las ceremonias de la iniciación voy a hacer una 
pausa. Fue a través de largos y peculiares caminos, en la segunda fase de mi vida, 
cuando llegué a la puerta de la masonería. Otros, llegan ahí mismo por caminos 
diferentes. Hay algunos hermanos que nacen directamente dentro de la institución. 
Uno de ellos es Hermano B., con quien estoy enlazado en la Logia Kossuth, quien 
es ya la cuarta generación como masón y como ingeniero; su bisabuelo era 
compañero del gran escritor Mor Jókai con quien estaba en la misma logia a 
mediados del siglo pasado. Hay otros, que entran en la masonería por algún interés: 
una vez, al investigar a un candidato le inquirí por el motivo que lo llevaba a la 
institución, este tímido me confesó que se te nía un nuevo pogrom y esperaba acá tal 
vez encontrar una defensa. Si hubiera alegado cualquier otro interés material, le 
hubiera cortado su admisión, pero consideré que todos tenemos derecho a 
buscarnos una defensa cuando nos parece imprescindible.  
 
Hay algunos que llegan a la masonería por los caminos llanos, y un ejemplo 
instructivo de ello es el Dr. R. A. A. S. 
 
Estuve en su iniciación como huésped en la Logia Liber tad y después de dos meses, 
escuché su primer "trabajo" obligatorio cuyo tema debía tratar sobre la iniciación. 
Era un relato profundo y humano que nos cautivó a todos. En su espon taneidad y 
sencillez estaba a la altura del estilo de De Amicis. Lo invitamos los hermanos de la 
Estrella de Oriente para la lectura de su trabajo en nuestra logia.  



 
Consideré digno de publicar este escrito porque permite una ojeada de cómo llega 
una persona profana al conocimiento de la masonería. 
 
El Dr. R. A. A. S., aprendiz masón, comenzó así su primer trabajo: 
 
"Era yo un niño, no podría precisar la edad, tal vez 5 ó 7 años, y en ese entonces 
venía frecuentemente a mi casa un señor amigo de mi padre, y se entablaba entre 
ellos una larga y cordial conversación que yo siempre juzgué importante : «de 
hombres grandes», a las que asistía casi involuntariamente desde mis juegos en la 
misma habitación, pero de las que luego me alejaba porque me resultaban aburridas 
e incomprensibles. Los temas eran variados y por lo general vers aban sobre política, 
historia, religión o humanismo por los que mi padre sentía un particular interés. Se 
hablaba de cosas y de un mundo totalmente extraño al mío y al que no podía 
penetrar en esos años pero al que desgraciadamente la vida me obligaría un día. El 
asiduo visitante, un señor maduro de edad imprecisa, correcto, serio y al mismo 
tiempo cordial, me era particularmente simpático y atrayente. Cuando hablaba, 
inspiraba confianza y la sensación de una comunicación importante provocaba en mí 
un curioso interés: algo dulce y misterioso. Su saludo me llegaba con cariño y 
afecto, con esa paternalidad que siempre agrada a los niños y que él repartía con 
generosa naturalidad. Aún me parece verlo con sus ojos claros y transparentes, 
preguntándome por mis cosas y mis juegos, haciéndome sentir importante y 
llenando mi espíritu con su tranquila y contagiosa seguridad."  
 
"Mi padre decía que era muy preparado, que había via jado mucho, recorriendo casi 
todo el mundo, conociendo y tratando a grandes personalid ades. Cuando yo quería 
saber cómo eran una ciudad o un punto geográfico cualquiera, le preguntaba a mi 
padre: ¿Ha estado don José en tal o cual lugar? Y mi padre invariablemente 
respondía: Sí, seguramente, o no lo sé, pero es muy probable; se lo preguntaremos 
cuando venga. Esto último para complacerme, pues sabía que me agradaba.  
 
"Don José fue para mí como la figura de un sueño, un personaje de leyenda, y lo fue 
durante casi toda mi infancia y parte de mi adolescencia, si bien en ese entonces 
mis ocupaciones del colegio no me permitían verlo con la misma frecuencia en las 
cada vez más espaciadas visitas que hacía a mi padre.  
 
"Nunca supe precisamente cuál era su ocupación; recordaba vagamente que había 
realizado negocios en México, luego en Cuba, Gibral tar... y creo que mi padre 
tampoco lo sabía. Un día me trajo de regalo un «mecano», uno de eses maravillosos 
juguetes para armar y desarmar que enloquecen a los niños y también entusiasman 
a los grandes. La importancia de este hecho me dio ánimo para preg untarle a mi 
padre: 
 
"—¿Es rico don José? 
"—¿Rico? ¿A qué llamas tú ser rico? —respondióme mi padre, a lo que 
acaloradamente repliqué: 
"—Rico, bueno, una persona que tiene muchos pesos.  
"Rio mi padre y me explicó: 



"—No, hijo mío; don José no tiene muchos pesos, como tú dices, pero sin embargo 
es muy rico, inmensamente rico, porque tiene un alma buena y noble, porque es 
íntegro y los hombres son sus grandes amigos, ha viajado mucho, no tiene 
enemigos. Esa, hijo mío, es la más grande y la mejor riqueza.  
"Desde entonces mayor fue mi admiración por don José.  
"De todos estos recuerdos de mi infancia conectados con la inolvidable figura de don 
José, ha quedado grabado en mi mente un relato que en su momento me intrigó y 
después recordé vagamente en distintas circunstancias de mi vida. 
"En uno de esos acostumbrados días en que atendía mi desordenado mundo de 
juguetes y de inocencia, mientras mi padre y don José en la misma habitación 
charlaban animadamente, de pronto me sentí atado al hilo de la conversa ción, que 
me pareció más interesante que en las otras ocasiones. 
 
Relataba don José que residiendo en La Habana, tuvo que viajar inesperadamente a 
Nueva York, por importantes asuntos de negocios y que llegado a la Estación 
Central extravió su valija con documentos y efectos personales. Desconociendo el 
idioma, se encontraba en serias dificultades con las autoridades aduaneras y demás 
inconvenientes derivados, que hoy puedo entender mejor pero entonces me 
impresionaron como serios y graves. Así las cosas, don José se detiene en medio 
de la estación —esto lo imaginaba a través de la conversación—, efectúa una señal 
extraña, secreta, y un señor elegantemente vestido —continúa mi imaginación—, se 
le acerca, le pregunta cuáles son sus dificultades y de qué modo puede serle útil. 
Don José trata de hacerse entender; el desconocido no interpreta pero no obstante 
extrae una abultada billetera, los niños siempre exageramos, repleta de dólares y la 
pone a disposición del náufrago. Don José sonríe ahora, agradece; no es eso l o que 
necesita sino una ayuda para explicarse e identificarse ante las autoridades. A poco, 
el caballero también sonríe, abraza a don José, lo acompaña y todo queda 
solucionado afortunadamente para el atribulado viajero. 
 
"Esta escena casi vivida por mí, constituyó con el correr del tiempo, magnificada, 
una leyenda que no se borró de mi mente y muchas veces en momentos difíciles de 
mi vida, cuando tuve necesidad de ayuda amplia y fraternal, el recuerdo afloró a mi 
memoria. 
 
"Aquella conversación escuchada al paso y mezclada con mis juegos infantiles, pero 
con vivo interés, despertó en mí una maraña de preguntas en las que en vano 
pretendí envolver a mi padre, un verdadero cuestionario de curiosidad infantil, pero 
él, distraído o consciente, no hizo nada para ayudarme con sus explicaciones. 
 
"—¿Papá, qué señal hizo don José cuando estaba en,la estación de Nueva York?  
"Mirada seria de mi padre; luego una sonrisa:  
"—Tonto, preguntón, vete a jugar y cuando seas grande lo sabrás.  
"—Papá, si algún día me pierdo, ¿qué señal debo hacer para que me ayuden?  
"—No te preocupes, hijo mío; a su debido tiempo lo aprenderás. —Y ninguna otra 
explicación, que me sacara de mis dudas, lograba de mi padre.  
"Pero un día, sin pensarlo, una palabra mágica para mi, se le escapó d e sus labios, 
una palabra llena de sugestiones: «masón»: don José es masón.  
"Ahora sí tenía nuevas preguntas para asediar a mi padre:  
"—Papá, ¿qué es un masón? 



"—Bueno... masón es el miembro de una asociación de hombres que aman la 
libertad por encima de todas las cosas y dispuestos a los mayores sacrificios para 
preservarla y defenderla, que viven una hermandad de plenos y generosos ideales 
de asistencia y ayuda mutua. 
"—Papá, ¿sabes una cosa?; ahora comprendo por qué ese señor ayudó a don José 
cuando estaba en la estación de Nueva York. Porque don José es masón.  
"—¿No es así? "—Claro, por eso. 
"—Papá... —ahora la pregunta intrigada—... ?y qué seña hacen los masones para 
pedir ayuda? 
"—Es una señal que... bueno, una señal secreta que solo conocen y practic an ellos. 
"—Papá, ¿tú eres masón? 
"—No, hijo, no soy masón. 
"Nuevamente yo, con insistencia:  
"—Y por qué no eres masón, si eres tan bueno, te gusta ayudar a las gentes y... 
además eres amigo de don José? 
"—Hijo mío, eres tan bueno como preguntón y hemos conversado bastante, tengo 
muchas cosas que hacer, vete a jugar. Otro día te lo diré.  
"Otro día... otro día, pero nunca más mi padre volvió sobre el tema y solamente 
mucho tiempo después, cuando ingresé en la universidad, conversaciones, lecturas, 
veladas referencias sobre ciertos hombres de la política, me hicieron conocer algo 
referente a estos misterios y las contradicciones que distintas fuentes interesadas 
generalmente atribuían a la masonería. 
"En una de las raras veces que ahora veía a don José y ap rovechando que 
estábamos solos, con aire de discreción y reserva le pregunté si era masón, quería 
saberlo de sus propios labios, me miró con sus ojos eternamente tranquilos y claros, 
afablemente me preguntó cómo lo sabía y admitiéndolo con voz queda, casi 
lamentándolo: 
"—Lo era, ahora he pasado a ser un masón dormido.  
"—¿Por qué, es malo ser masón? 
"—No, hijo, por el contrario, es la luz que puedes recibir en tu vida, ella ha iluminado 
la mía durante la mayor parte de mi existencia y me ha brindado las má s brillantes 
oportunidades, llenado de felicidad los días de mi vida. Ahora, por razones privadas, 
estoy alejado de mis queridos hermanos, y no pudiendo trabajar con ellos he pasado 
a ser un masón en inactividad, es decir, un masón dormido, pues así se los llama. 
"—Y yo... Don José, ¿puedo ser masón?  
"—Seguro que puedes, y lo serás algún día, si realmente te inquietan y preocupan 
los problemas humanos y estás dispuesto al sacrificio. Cuando ese día llegue, 
alguien, una persona en la que menos habrías pen sado, pero que te conoce y que 
ha leído el fondo de tu corazón, se te acercará y se ofrecerá a conducirte hasta el 
portal de una logia, se te invitará a golpear y abierta ella de par en par, un mundo 
maravilloso se mostrará al asombro de tus ojos.  
 
"Pasaron los años, los azares de la vida me alejaron de mi casa y de los míos, no he 
vuelto a ver a don José, pero aún perduran en mí el recuerdo de su extraña 
personalidad, que tan viva y tan firme impresión dejara en mi sensibilidad infantil. 
 
"Hoy, un amigo, ese alguien de quién él me hablara, se aproximó a mí, me ofreció su 
mano fraterna y guióme hasta vuestra respetable puerta, a ella he llamado.  



 
"Aquí no he estado solo, me acompañó la cálida presencia de don José, su inefable 
personalidad, su sonrisa, sus ojos claros y profundos y hasta su voz de tono seguro 
y persuasivo la misma que tan hondos recuerdos dejara en mi niñez.  
 
"Así mi conciencia se sintió segura, asistida por el aliento de ser útil a los demás 
desde el seno de una comunidad que hoy abre s us puertas, preocupada de ser 
creadora de la confianza depositada por ese amigo que me ofrece la amistad y la 
solidaridad de sus hermanos compartiendo conmigo su Verdad y su Fe. Depositario 
de tan pesada responsabilidad y valioso tesoro sentí la misma calmosa y confiada 
seguridad que de niño admirara en el propio don José, ini ciando así mi viaje a través 
de los misterios y las tinieblas con paso firme, guiado por la cálida mano que un 
hermano me ofreció para reemplazar la ceguera de mi ignorancia; en ella  deposité 
plena confianza, esa mano no me era desconocida, era la de don José, que 
nuevamente estaba a mi lado como cuando jugaba de niño; él me acompañó entre 
las llamas para que no me abrasaran e impidió que las aguas me detuvieran y 
cuando recibí la luz y la acerada punta de una espada amenazó mi corazón, 
exigiendo el pronunciamiento de mi compromiso de lealtad y de obediencia, dos ojos 
transparentes y una sonrisa franca iguales a las de don José aco gieron mi juramento 
expresado sin temor ni reservas. 
 
"Seguro estaba de mi paso, pero por sobre todo tenía confianza en vosotros, mis 
hermanos de hoy y de siempre, desde los lejanos días de mi infancia; la voz del 
Venerable Maestro grave y timbrada era la extraordinaria reminiscencia de aquella 
que exponía sus ideas a mi padre y arrullara el subconciente de mis inocentes 
juegos de niño. 
 
"Hoy he querido, he necesitado saber algo de don José, pero no verlo, prefiero 
conservarlo tal como lo muestran mis imágenes de leyenda: sé que vive, muy 
anciano y ciego; sus ojos, estoy seguro que mantienen la misma claridad y 
transparencia, y si bien no le permiten observar los objetos de este mundo, otros 
ojos, los de su alma, hacen su felicidad en la contemplación de otro mundo, al que 
un día ha de marchar tranquilamente haciendo un extraño y secreto signo y miles de 
signos le darán la bienvenida desde donde termina Esto y comienza Aquello.  
 
"Queridos Hermanos, esta noche, os pido que cerréis los ojos como en fraternal 
homenaje a don José, estoy seguro que lo veréis  tan bien como yo, con sus ojos 
claros y transparentes y su inspiradora personalidad y comprenderéis, porque, si 
bien hay un masón dormido y viejo, hay uno nuevo y despierto al servicio de vuestra 
causa que es la mía." 
 
* * * 
 
Al fin llegó el día señalado. No era más borrascoso, ni más luminoso que otros, pero 
para mí fue muy significativo. Estaba adiestrado por los grandes cambios de mi vida, 
y sin embargo, ese día fui invadido por cierta inquietud. Tra taba de analizar su 
porqué y llegué a la conclusión de que ésta era motivada por los misterios oídos que 
envolvían a la masonería. Un hombre de criterio puede juzgar que, todas estas 



sensaciones no pueden ser fundamentadas, pero, ¿ quién sabe, quizás, tal vez ?... y 
cientos de dudas se escondían dentro de mi alma. 
 
Me vestí de negro y me presenté con la citación a su debido tiempo. Eché un vistazo 
sobre la fachada del edificio: un muro sencillo y reservado, arriba la estatua de 
Moisés, símbolo de la ley y del monoteísmo. Por las paredes del corredor me 
observaban barbudos, gran-maestros del siglo pasado, llenos de emblemas 
masónicos. Algunos de los retratos de tamaño natural ostentaban rajaduras y 
agujeros que hablaban de violencia; al parecer fueron producto de odios de profanos 
que irrumpieron en un asalto; mi fantasía me hizo ver la lucha desesperada a lo 
largo del corredor. Posiblemente fue la policía que restableció el orden. ¿Qué me 
espera acá, pensé? Me enteré después de meses que en el año anterior, unos 
obreros fueron a hacer algunas refacciones en el edificio y al querer introducir su 
larga escalera, ésta dañó los cuadros que todavía no han sido restau rados. ¡Lo que 
no puede la fantasía! Claro está que yo en ese día memorable, no vi más que los 
agujeros y la mirada grave de los gran-maestros que contribuyó a aumentar los 
misterios de los muros de fama temible. 
 
Me introdujeron en una sala chica, donde tenía que es perar. Encontré sentado a un 
señor menor que yo, al parecer él también sería iniciado junto conmigo. Nos 
saludamos con un movimiento de cabeza y nos sentamos a cierta distancia. 
Guardamos silencio por si no estaba permitido conversar, quién podría saber qué 
secreto hay detrás del otro: ¡ de los masones nunca se sabe lo que hacen y lo que 
no! Al menos nosotros entonces así lo pensábamos .  Mientras espe rábamos, me 
puse a mirar en derredor y con gran sorpresa mía, pude ver los retratos de las 
dignidades de la historia argentina desde San Martín, hasta Bartolomé Mitre. En 
aquel entonces no conocía todavía muchos detalles de la his toria argentina, pero 
pude constatar que, salvo Rosas, el Dictador con mayúscula, todos los proceres 
más conocidos salieron de la masonería. No quiero enumerarlos: basta con decir, 
aproximadamente todos. 
 
Esperamos una buena media hora, mientras, ora nos mirábamos , ora mirábamos a 
los proceres y no hice más que pensar cómo es que en este país haya todavía 
alguien que hable contra los masones, cuando a ellos deben la libertad de su patria, 
su bandera; Belgrano consagró los colores de su logia para el emblema nacion al, su 
Constitución, su Himno Nacional, la base de la enseñanza pública, su prensa y su 
literatura. Al mismo tiempo comprendí que, las leyes de España califiquen de actos 
penables el simple hecho de pertenecer a la masonería y lo castiguen con cárcel y 
prisión si éstos pasan los 18 grados, cuando a ellos se debía el haber perdido en 
aquel entonces a toda Sudamérica, una de las colonias más grandes y más ricas del 
mundo... 
 
Al fin entró un hermano mayor: tenía puesto su "mandil" ribeteado de rojo y con 
iniciales en el medio. Algunas medallas colgaban en su pecho, al parecer recuerdos 
de su logia, de sus funciones y los años pasados. En su cuello llevaba una especie 
de estola, color bordó, recogida con un emblema. Después de sus primeras palabras 
sabíamos que era el tesorero de la logia y vino a cobrar los aranceles. Esta suma la 
determinaba cada logia arbitrariamente. En los EE. UU. estos aranceles son sumas 
considerables. 
 



El hermano tesorero hablaba con fuerte acento español, supe más tarde que emigró 
de la península, siendo un niño y acá comenzó su vida como mandadero, luego 
aprendiz, después oficial y hoy es un comerciante adinerado.   Sus dos hijas cursan 
la universidad. Todos lo recuerdan desde años como tesorero, porque ésta fue 
siempre su función, al mismo tiempo ejemplo de honestidad. 
 
Después de "saquearnos" nos dejó, y al momento entró otro hermano, quien 
además de los accesorios mencionados, llevaba una espada desenvainada. 
Hablaba con acento extranjero que me pareció eslavo. Nos pidió que le ent regá-
ramos todo lo que llevábamos encima de valor, sobre todo lo que fuera metal; puso 
todo en sobres grandes, anotó nuestros nombres y los llevó. Al final de la iniciación 
supimos que de haber quedado encima de nosotros algún objeto de metal, toda la 
larga ceremonia hubiera sido anulada y obligada a que fuera repetida. Recuerdo 
haber leído en un libro que hablaba contra los masones, criticando con ironía este 
proceder, tildábalo de ridículo, que la admisión pueda depender de detalles tan 
insignificantes. No tenía razón. Durante los estudios de teología discutíamos en 
serio si era válido el bautismo de ese chino a quien el agua tocó sólo su trenza; 
porque su trenza no era su cuerpo y según la regla, ésta tenía que tocar el cuerpo. 
Otro caso era: si la madrina que toca sólo la ropa del bautizado en momentos del 
bautismo, ¿será o no legalmente madrina, cuando el contacto debe ser con alguna 
parte descubierta del bautizado? Se debe saber que, en este caso no se convertirá 
en madrina con todas sus consecuencias legales y no habrá entre ellos obstáculos 
de matrimonio de tercer grado y no tendrá la obligación de ocu parse de la educación 
religiosa de su ahijado, en caso que sus padres lo descuidaran. Pues, si los 
masones consideraron por simbolismo, la prescripción de esto como condición para 
la admisión, ¿por qué no respetarlo de la misma manera como respetamos las 
condiciones impuestas por la religión católica? 
 
Simbólicamente despojados de todo, hasta de nuestros trajes debemos permanecer, 
en estado natural, ante la ini ciación para recibir en condiciones de nuestra sola 
existencia, la luz de la nueva vida, sus ropas y emblemas. Esta nueva vida no niega 
la anterior como quisieran tergiversar los enemigos de los masones, para hacer ver 
que la iniciación significa la negación de la cristiandad, porque por nueva vida se 
entiende la muerte de la anterior. Según el concepto masónico, la nueva vida 
significa una reedificación, un plus y un ensanche de horizontes, pero nunca 
negación, cuando justamente sin una fe positiva en Dios no se admite a nadie entre 
ellos. La nueva vida significa la muerte del fanatismo, o con otras palabras: la 
tolerancia frente a las religiones ajenas; acaso, ¿no resucitó también la misma 
iglesia en lo que respecta a la tolerancia, al invitar a los representantes de las 
confesiones perseguidas, al Concilio Vaticano II y al recibir a éstos con respeto? 
 
Acaba de volver el segundo hermano que desempeñará el papel de experto durante 
las ceremonias. Nos pidió que dejáramos vendar los ojos porque nos iba a conducir 
a algún lugar; acto seguido nos tomó del brazo y nos llevó aquí y allá, a la derecha e 
izquierda, escalera arriba, escalera abajo durante unos diez minutos. Al fin nos 
condujo a cada uno por separado a un pequeño cuarto frío y húmedo; al  parecer era 
un sótano. Ahí me quitó el pañuelo negro de los ojos. Miré en derredor mío. Parecía 
una prisión medieval o mejor una cripta abandonada. Una mesa pequeña, una silla, 
una vela prendida, una calavera e inscripciones en las paredes negras. Me qued é 
sólo, al oír que cerraban la puerta por fuera. Había papel y pluma preparado y yo 



tenía que responder por escrito a cinco preguntas. Este escrito es llamado 
testamento por la liturgia masónica, aunque de ello no tiene nada, pues más bien es 
una respuesta a los grandes interrogantes de la vida. Muchos suelen escribir frases 
ampulosas, otros por la falta de espacio emplean letras pequeñas y asustan a los 
miembros de la logia con verdaderas diser taciones, que luego el secretario deletrea 
ante todos con dificultad penosa. Yo todo esto no lo sabía y respondí a cada 
pregunta llanamente, con pocas palabras. ¿Qué espera Ud. de la masonería?: 
"Nuevo contenido para mi vida." 
 
Antes de ponerme a escribir, miré en derredor mío. Junto a la entrada vi una 
pequeña puerta contra el hueco de la escalera. La corrí con cautela y vi un 
esqueleto entero tendido, parecía tener algo de cabello y restos de ropa. Des pués 
de unos años, un día bajé allí para echar una mirada, pero el esqueleto no lo vi más. 
El hueco estaba limpio del todo. Sentí un poco de desilusión: a mí me gustó más con 
el esqueleto. Cierto es que a mí, ni el esqueleto con su pelo, ni la calavera, ni la vela 
titilante, o las paredes sórdidas me impresionaron en lo más mínimo. Esto es 
cuestión de temperamento. Sin embargo, estaba confundido en todo mi ser, y quizás 
hasta conmovido, porque yo no vine aquí por interés, aunque tuve grandes metas 
lejanas, pero a éstas las quería alcanzar entregándome con sinceridad a la 
institución. Acá abajo, en la cripta, tuve la  sensación de que estoy satisfaciendo un 
instinto humano de raíces profundas. Me consideré uno de aquellos que hacía 
milenios buscaban algo más que comer, dormir y vivir y se incorporaron entre los 
buscadores del misticismo. Estos creían encontrar las soluciones de los enigmas de 
la vida dentro de sociedades de ceremonias secretas y se sometieron a las liturgias 
de iniciación en Eleusis y Menfis, en Siracusa y en otros cien lugares. Y estos ritos 
secretos comenzaron siempre con meditaciones solitarias y fueron seguidos por 
símbolos de purificación. Resistieron todo tiempo, lugar, razas humanas y 
persecución, porque brotaron de las fibras más profundas del hombre. Aquí en 
Cangallo, en el húmedo sótano, cumplo con una tra dición milenaria, soy uno de una 
larga cadena humana interminable. La masonería no sucede legalmente a los 
iniciados de Pitágoras, sino que ambos despertaron a las vibraciones idénticas del 
alma y perseguidos por instintos idénticos se refugiaron bajo tierra para meditar. Fue 
la conexión en este eterno circuito humano que me conmovió. Sentí que acá 
también cumplía con una vocación. Mi conversión en la francmasonería, ahí entre 
los muros de la Cámara de Reflexiones, lo había concebido así. Quería ser un buen 
masón, del mismo modo como traté de ser buen jesuíta. 
 
Al volver el Experto, hubiera querido decirle, que me dejaran hasta el otro día. Pero 
sabía que se hubiera reído de mí, o me hubiera creído un fanfarrón, porque de 
dónde iba a saber que yo había sido jesuita y sigo siéndolo en mi a lma y que me 
había acostumbrado a la meditación en mi vida pasada: yo acá me sentía en casa y 
recordaba los tiempos felices de antaño con sus meditaciones a la media noche a 
las que era tan afecto y tuve años, siendo todavía un padre joven, en que me 
dedicaba mucho a estas meditaciones.  
 
El experto llevó mi "testamento" que considero ahora, a posteriori, 
escandalosamente corto. Los destinos de estoa testamentos tuve muchas ocasiones 
de verlos más tarde en iniciaciones de otros candidatos: los dos testament os los pin-
chó con la punta de la espada, los llevó ceremoniosamente ante el Venerable 
Maestro y se los entregó, quien los envió con el diácono al secretario para su 



lectura. Después de esto, los miembros de la logia discutían en base a sus 
respuestas si se podía admitir al candidato a la institución. Recuerdo casos 
interesantes; voy a citar alguno para ilustrar. Un personaje de uno de los bancos 
importantes desempeñaba el rol de candidato en la Cámara de Reflexiones. Su res -
puesta a la primera pregunta no dejó traslucir claramente si creía en Dios o no. 
Algunos hermanos pidieron la palabra y se suscitó una polémica al respecto. Yo salí 
en su defensa diciendo que se podían interpretar sus palabras a favor, pero me 
vetaron y un delegado de tres hermanos —"Triángulo"— como lo llamamos, bajó a 
pedirle declaración concreta, si creía en Dios o no. 
 
Volvieron triunfantes diciendo que fue su confusión lo que hizo que escribiera tan 
ambiguamente; y por lo mismo siguió su iniciación. De lo contrario hubiéramos sido 
capaces de mandarlo a su casa desde el mismo sótano. ¡Y todavía hay quien dice 
que los masones son ateos!  
 
Mi experto volvió pronto, nuevamente me vendó los ojos, y tomándome del brazo me 
llevó por la escalera trayendo consigo a mi compañero de candidato. Sería un 
pequeño hall donde nos detuvimos para sacarnos los sacos y nos arro llaron los 
pantalones hasta arriba de las rodillas. Debíamos ofrecer un espectáculo lamentable 
en ese estado, semidesves-tidos. Quien no ve en esto el símbolo, no puede menos 
que sonreír con indulgencia, pero un observador que mira a través del alma, 
buscando el significado, se mueve a meditar y considera la ceremonia como algo 
serio. En algunas logias, ponen una soga en el cuello del candidato y tirándolo por 
ésta lo conducen al templo. Jamás pude sonreír al presenciarlo, porque entendí que 
un hombre que no puede dominarse, que se entrega a sus pasiones, no es más que 
un animal tirado por una cuerda. Oía esto cientos de veces entre los jesuítas durante 
los ejercicios espirituales, y acá lo veo demostrado con toda la fuerza dramática de 
su significado. ¿No procede la Iglesia de modo semejante. Cuando los sa cerdotes 
durante la semana santa enrrollan la casulla y ofrecen un aspecto cómico en sus 
celebraciones, o en España los procesos macabros que arrollan a la gente en un 
ambiente de la tragedia de la Semana Santa? Estos son conceptos eternamente 
humanos y sólo los superficiales se ríen de ellos, pero éstos están de más en todas 
partes. 
 
Al permanecer ahí, como dos figuras desgraciadas, el Experto comenzó a golpear la 
puerta de la logia. Daba miedo como la puerta vieja con sus pestillos flojos, con sus 
goznes desvencijados y sus rajaduras, devolvía varios so nidos a la vez y se oyó la 
voz decidida del guardatemplo interno que decía al Venerable: "A la puerta del 
templo llaman profanamente." Se oyó la respuesta de un acento marcado: "Ved 
quien llama de ese modo." Era un ex coronel del ejército griego, H. Stefanidis, quien 
ocupó el trono del Venerable y desempeñaba las funciones del m ismo en la 
iniciación. Esto motivó que la ceremonia impresionara por su tono terminante, 
concreto y de seguridad. El experto gritó adentro que habían dos profanos que 
deseaban penetrar en nuestros Augustos Misterios. Ahora comenzó un diálogo entre 
ellos, en que el Venerable dijo que nos retiráramos porque no nos necesitaban para 
nada, a lo que el Experto contestaba que insistíamos en entrar y pretendíamos que 
nos abrieran las puertas del Templo. Al fin, con grandes ruidos, se abrió la puerta y 
en el silencio absoluto reinante subimos a tientas los escalones y sentimos que 
entramos en una sala grande de cuyo silencio emanaba el calor de mu chos cuerpos 
humanos. A pesar del pañuelo negro se vis lumbró que anteriormente íbamos por 



pasillos iluminados, pero acá la oscuridad se hizo densa. En verdad, la logia estaba 
iluminada por tres velas, cada una titilaba ante una autoridad y éstos estaban 
sentados separados ante las tres paredes del Templo. Más tarde, al estar presente 
muchas veces en iniciaciones semejantes, todas las veces me quedé impresionado 
por esta penumbra, las filas mudas de los hermanos sentados en círculo a lo largo 
de las paredes, el silencioso ir y venir de los funcionarios de las ceremonias, los 
pasos inseguros de los neófitos semidesvestidos y  la fuerza de las palabras que 
caían con peso muerto. Más de una vez vi los ojos de los candidatos empañados de 
lágrimas por la emoción al caer el pañuelo negro de sus ojos.  
 
Nos condujeron al medio del Templo y nos hicieron sentar sobre una silla. Acto 
seguido, sentí la punta de una espada en mi pecho rozando mi piel.   El Venerable 
pregun tó qué era lo que sentíamos en nuestro pecho: "Una daga", confesamos; 
entonces nos explicó que esta espada simbolizaba el remordimiento que sentiríamos 
en caso de traicionar la orden. 
 
Esta espada, mucho tiempo atrás, era puntiaguda y el que la empuñaba tan frío 
como el mismo acero y los traidores se sentían remorder no sólo por la conciencia, 
sino por el acero también. Al menos, así dicen muchos y debe ser cierto, ya que en 
esos tiempos fácilmente destellaba la espada y no era muy recomendable indagar 
por el autor. 
 
En esta cuestión ninguno puede reprocharle nada al otro, nosotros tampoco lo 
hacemos, aunque habría un caudal de cosas interesantes que enumerar. Sólo 
hacemos mención de que hoy en ninguna parte emplean más estos métodos, y 
entonces, ¿para qué seguir reprochando mutuamente errores pasados, cuyos 
responsables descansan con su conciencia cargada y no sólo la tierra, sino el 
tiempo también los cubrió? Además la discordia no edifica, por el contrario, divide y 
envenena. Es de considerar entonces que es más inteligente olvidar viejos rencores 
y mirar el futuro y su construcción, especialmente cuando ambas partes son cul -
pables por igual. 
 
Luego el Venerable preguntó si estaba dispuesto a perdonar desde ya, en el caso de 
que encontrara un enemigo entre los hermanos. ¿Quién sería capaz de no afirmar 
en tales circunstancias? Después nos instó a reflexionar, porque todavía teníamos 
tiempo de echarnos atrás si no nos considerábamos dispuestos a cumplir con los 
deberes masónicos. Durante el silencio de minutos tratábamos de percibir con 
nuestros cinco sentidos todo el misterio que nos rodeaba y no cavilar sobre si 
queríamos quedarnos o volver a practicar la vida bu rguesa. 
 
Al sonar la voz firme del Venerable, nos sometió a un verdadero examen.    Nos  
inquirió  por nuestros conceptos sobre la libertad, la democracia, la ley, la religión, la 
filosofía y los deberes. Si el candidato no sabe contestar es el Venerable quien 
contesta por él. El hermano orador también puede hacer preguntas, ya que el 
propósito de esto es que los miembros de la logia puedan adquirir un conoci miento 
cada vez más amplio de los candidatos, de sus principios y su ilustración. El 
Venerable nos llamó la atención de que seríamos excomulgados por la Iglesia al 
entrar en el seno de la masonería y de que si no aceptábamos ese cas tigo, 
teníamos tiempo para retirarnos. 



 
Este examen suele pasar sin tropiezos, pero por ahí puede ocurrir alguna 
controversia. Se cuenta del hermano Limón con quien trabajo en el mismo Capítulo, 
que en su iniciación, hace treinta años, en Francia, el Venerable le hizo preguntas 
tales que ofendían a los principios políticos del candidato, y éste contestó pidiendo 
llanamente que hicieran el favor de conducirlo hasta la puerta, porque quería volver 
a su casa. Después de dos años, en una reunión, un señor desconocido le había 
preguntado si no quería entrar en la Orden. El hermano Limón contestó con un "no" 
terminante, cuando el señor desconocido le expresó que esta vez no le harían 
preguntas molestas en la iniciación, ya que ese año, el Venerable era él. Y como se 
supo después, el desconocido había estado en la fila de hermanos cuando sucedió 
el pequeño escándalo. 
 
Después del examen, el Venerable nos preguntó: "¿Estáis dispuestos caballeros, a 
emprender las pruebas?" Al oír nuestra afirmativa se oyó la orden hacia el Experto: 
"Conducid a los profanos en su primer viaje." Tomados del brazo por un hermano 
nos encaminamos hacia algo inseguro. En ese momento, la logia hasta entonces de 
silencio sepulcral estalló en un alboroto de ruido infernal: de todas partes se oían 
golpes y voces estrepitosas, y daba la impresión de que el templo se venía abajo. 
Tuvimos que pasar una especie de puente que en un determinado punto se Cerró 
con un estallido que nos hacía creer que íbamos a caer en un abismo. Cuando el 
ruido alcanzó su culminación y nosotros describimos en medio de toda clase de 
obstáculos un semicírculo, de repente ante nuestra s narices se oyó un estruendoso 
golpe de mallete ordenando un silencio sepulcral. En este silencio se oyó 
nuevamente la voz varonil que preguntaba: ¿Quién va? Tuvimos la impresión como 
si a través de mil peligros, luchas y dificultades hubiéramos llegado a un lugar 
seguro, donde un centinela nos detuvo con su pregunta: ¿quién va? Nuestro 
protector fiel, el Experto, respondió por nosotros y fuimos conducidos a nuestros lu -
gares anteriores. 
 
El símbolo del primer viaje significaba: la vida está llena de pas iones humanas, 
guerras, traiciones y desgracias y nosotros debemos adelantarnos venciéndolas. Y 
la masonería nos ayuda en esta tarea puesto que entre sus finali dades está el 
desarrollo de las virtudes humanas. Recordé las ceremonias de la semana santa, l as 
lamentaciones de Jeremías que siempre me han conmovido. Estas también 
terminaban con un bochinche hecho en el coro, por medio de golpes de libros 
simbolizando el derrumbe y la devastación. Para mí fue fácil entender la riqueza 
simbólica de los masones, porque la Iglesia también está llena de ella y este 
lenguaje me era muy familiar. 
 
Una vez en nuestro lugar, el Venerable explicó el significado del primer viaje e 
inquirió por nuestras opiniones sobre el fanatismo y las virtudes. Luego nos preguntó 
si estábamos dispuestos de seguir las pruebas y nos envió al segundo viaje.  
 
Este tenía menos obstáculos: teníamos que andar a tropiezos por un camino 
pedregoso y en vez de ruidos infernales del primer viaje, nos acompañaba el 
chasquido del choque de muchas espadas. Era una impresión como si centenares 
de seres estuvieran en un duelo a vida o muerte. Pero en este ruido había algo más 
noble que en el estruendo anterior. Al llegar al final del camino, se oyó de nuevo el 
malletazo ordenando silencio y la voz preguntó de nuevo que queríamos; el Experto 



respondió nuevamente por nosotros cuando el vigi lante nos mandó a purificarnos 
por el agua, entonces sumergieron nuestras manos en un recipiente con el líquido. 
Acto seguido nos llevaron a nuestro lugar.  
 
¡ Ah, sí, el agua! La conozco bien. Desde tiempos remotos este elemento honesto 
viene siendo símbolo de la vida, la purificación y la fuerza creciente: en las tablillas 
suméricas de arcilla que datan de cuatro mil años a. J. los sacerdotes rociaban con 
agua los altares, luego, corre el agua a través del antiguo y nuevo testamento, 
purificándolo todo; la utilizan: San Juan Bautista, los apóstoles Pedro y Pablo y la 
siguen los católicos, protestantes, anglicanos y los sacerdotes de todas las sectas. 
Los masones no son sacerdotes, pero sí hombres humanos y por eso la emplean 
ellos también. Los sacerdotes tampoco la usan en sus liturgias porque son cató licos, 
sino porque el catolicismo también ha tomado pretensiones humanas para edificar 
en su liturgia. 
 
Aquí, durante la iniciación, otra vez es el agua quien habla por nosotros y predica en 
un lenguaje usado en todos los tiempos por hombres de todos los colores diciendo 
cuanto necesitamos purificarnos. Esto fue lo que pensé mientras estuve ahí con las 
manos mojadas, oyendo las exposiciones de la voz varonil que decía, que 
dominándonos cada vez más, nuestros caminos serán más fáciles.  
 
Entonces el Venerable nuevamente nos hizo preguntas, esta vez sobre cómo 
comprendíamos el progreso. Después nos mandó al tercer viaje.  
 
Este ya fue fácil y llano. El ruido iba en descenso pero ya en forma de ráfaga de 
viento y nosotros después de describir un círculo entero, fuimos detenidos por el 
mismo Venerable con un golpe de mallete en nues tro pecho. De nuevo el Experto 
nos defendió y nos enviaron a purificar por el fuego. Pasaron una pequeña antorcha 
delante de nuestra cara y debajo de las manos, y por un segundo sentimos la fuerza 
del fuego. 
 
Cuando el fuego rozaba mi cuerpo y sentí apenas más que su calor recordé que una 
vez, siendo niño, tendría 13 años, me quemé intencionalmente tres dedos de mi 
mano izquierda; los apreté contra la estufa hasta que sentí olor a piel quemada. 
Quise probar si podía resistirlo sin decir nada. Después mis padres me retaron 
seriamente por la imprudencia de hacerme esa herida. 
 
Más tarde también me he encontrado con el fuego, pero ya en sentido figurado en 
mis meditaciones y en los más diversos significados: ora como el fuego del infierno 
abrasador, ora como el del entusiasmo que me inflamó. La llama de la vela, la brasa 
del incienso, el centelleo de la lámpara eterna... en verdad todos predicaban sobre lo 
mismo: la purificación y la vida virtuosa. Después he venido hacia los masones, a 
quienes consideré como el enemigo mayor de la Iglesia, donde encon traré la lucha, 
mediré el odio; estaba seguro que desde el primer día vociferarían contra los sacer -
dotes, tejerían proyectos con artimañas para exterminarlos, y desde que entré no 
oigo otra cosa que hablar de las virtudes. la abnegación y la purificación,  como si 
aquí desde el Venerable hasta el Experto, todos no ambicionarían otra cosa que 
hacer de mí un hombre de bien. Y para esto no usan sola mente las palabras, sino 
que al lenguaje colorido de una liturgia lo prensan dentro de mí a través de mi 



sistema nervioso. ¿Cómo no me bastó estar entre los jesuítas durante un cuarto de 
siglo ? ¿ A esto vine yo acá ? Al momento estaba al borde de rebelarme. Mientras el 
Venerable volvió a hablar y explicar que el fuego purificaba y yo también debía ser 
purificado, traté de tranquilizarme ya que de golpe me di cuenta que acá también 
tenía que escuchar predicaciones y nada menos que de industriales, médicos, 
comerciantes, abogados y empleados jubilados. Entonces me surgió una idea: que 
ésta es la introducción y el disimulo para la mayoría ingenua, pero ya vendría más 
tarde lo que busco acá. Continuemos. El Venerable seguía: la prueba del fuego os 
indicará que al masón no deben arredrarle los peligros, per-secusiones ni castigos, 
ni impedirle propagar sus doctrinas salvadoras de la Humanidad, por el temor a los 
sacrficios. ¿Os encontráis con el valor suficiente para arrostrar la muerte, si fuera 
preciso, antes de abjurar de las ideas de progreso y libertad sustentadas por la 
Francmasonería? Esto ya me gustó más y con testé con un sí afirmativo. Entonces el 
Venerable nos preguntó cuánto destinábamos para ayudar a una pobre viuda con 
los valores que teníamos. Iba a enviarnos a un hermano a quien le diríamos al oído. 
Después de susurrarle, éste se retiró con pasos firmes , siguió adelante y subió unos 
peldaños: esto dejó deducir que el Venerable es taba en un estrado; la contestación 
vino de ahí agradeciendo nuestra generosidad y nos llamó la atención para que en 
el futuro tratáramos de ayudar a los necesitados.  
 
Así llegamos al voto solemne. Primero leyeron su texto para darnos tiempo de 
pensar, por última vez, si lo aceptábamos o no. Se hizo un silencio por unos 
segundos y yo sentí eme hacía el voto con sinceridad. Entonces nos llevaron a un 
pequeño tablado, nos hicieron hincar, pusieron nuestras manos sobre un libro que 
supimos por el Venerable era la Biblia y repetimos el texto del voto tras el Venerable.  
 
El juramento era de fidelidad, obediencia, su cumplimiento formal, de socorro 
fraternal y de que me cortarían el cuello si llegara a ser traidor. El gesto del saludo 
oficial demuestra evidentemente la ejecución de esta promesa. Para ser fiel, debo 
añadir que este texto de juramento, según el último ritual, ya fue modificado, lo 
mismo que lo de la espada con la que apuntaron contra mi pecho en el comienzo de 
la ceremonia. El nuevo ritual expresa que éste simboliza el remordimiento, contra el 
texto anterior que no suavizaba las cosas. Evidentemente, la masonería se ubicó en 
el mundo moderno que ya no practica la violencia de los tiempos antiguos. Piensa, 
que si la Iglesia no quema más a nadie, entonces ella tampoco corta el cuello a 
ninguno. Aunque guardo la sospecha en lo profundo de mi corazón, que muchos de 
ambas partes quisieran seguir ejerciendo los métodos antiguos, pero éstos fueron 
monopolizados por el Estado para su ejercicio y no permite que instituciones 
filantrópicas dispongan de ellos. 
 
Estábamos de rodillas. Para mí fue un movimiento acostumbrado que me pareció 
natural y no pensé que hubiera alguien que se revelara en contra. Sin embargo, 
sucedió una vez después de 14 años. Yo había sido fiscal y orador cono cedor de las 
reglas y de su control. Un hombre alto, de cerca de dos metros, de cara varonil, el 
candidato 6., salió de la oscuridad, se hincó y juró, pero luego manifestó que le 
había costado mucho y estuvo a punto de pedir la suspensión de las ceremonias y 
que lo condujeran fuera de la logia, porque era judío y su religión prohibe hincarse, 
lo que no practican nunca, ni ante Dios. Le contestaron var ios, y yo como orador con 
derecho a la última palabra le di la respuesta: elogié su sinceridad y valentía, aquí 
todos pueden decir, porque respetamos los principos de cada uno y en lo futuro si se 



da el caso de tener que arrodillarse, no lo haga, su jura mento será válido lo mismo. 
Al mismo tiempo quería tranquilizarlo, pues destacados hombres judíos se hincaron 
ante otros, y de las diferentes graduaciones de arrodillarse, practicaron la más 
grave, cuando más allá de hincarse se habían postrado e in clinado sus cabezas 
hacia la tierra, como Abraham ante los tres varones "inclinóse hacia la tierra" o los 
hermanos de José que "inclinaron ante él su rostro por tierra"; el profeta Nathan 
sabía bien lo que podía un judío y lo que no, y sin embargo "el cual como entró el 
rey, postróse delante del rey, inclinando su rostro a tierra". Lo mismo hizo Saúl quien 
"entonces entendió que era Samuel y humillado, el rostro a tierra hizo gran 
reverencia". El hermano G. se convirtió en un buen masón y cumple todos los 
deberes tan concienzudamente como aquella noche el de arrodillarse.  
 
Nosotros dos, con mi compañero candidato, al terminar nuestro juramento, nos 
pusimos de pie y fuimos conducidos al lugar primitivo que supimos se denomina 
"entre Columnas". Permanecimos de pie, cuando el Venerable dio un ma-lletazo 
enérgico y ordenó con voz firme: "¡De pie y a la orden !". Los hermanos se 
levantaron con gran alboroto y luego siguió el silencio. Sonó la voz del Venerable 
desde el estrado: "Hermano Primer Vigilante; ¿qué pedís p ara los candidatos que se 
hallan entre las Columnas?". La respuesta vino desde atrás: "¡Luz!". De nuevo el 
Venerable: "Hermano Segundo Vigilante; ¿qué pedís para los candidatos?". Esta 
vez la contestación se oyó de al lado: "¡ Luz!". En ese momento el Ve nerable dio un 
golpe fuerte de mallete y dijo: "Hermanos que decoráis ambas Columnas y el 
Oriente, ¿qué pedís para el candidato?". Resonaron como trueno a través de la sala 
las voces varoniles que parecían arrasar al emitir la palabra: ¡Luz! Esta palabra 
echada a la oscuridad encerraba algo subyugante y fascinador. El Venerable habló 
con solemnidad excepcional: "La luz les será dada al tercer golpe de mallete que 
parta del Altar", y acto seguido se oyeron los tres golpes secos, algo espaciados. 
Estábamos dominados por la tensión de la espera: ahora por fin conoceríamos el 
secreto. Al tercer golpe, cayó el pañuelo negro de nuestros ojos y todavía 
alcanzamos a ver la oscuridad de la sala con las si luetas de los presentes que 
parecían estatuas oscuras en tup idas filas, con los brazos extendidos y en la mano 
de cada uno destellaba una espada desenvainada dirigida hacia nosotros. Pero esta 
visión oscura y sórdida tuvo la fugacidad de un  segundo cuando fue seguida por una 
luminosidad que inundaba la sala. El cuadro oscuro anterior se tornó en una realidad 
jubilosa y al mismo tiempo temible: cuerpos rígidos, caras recias, trajes oscuros, 
mandiles lujosos, estolas de colores, en el estrado las autoridades, con cadenas de 
oro en el cuello y en los hombros. Al pr incipio mirábamos parpadeando a ese 
ejército peculiar iluminado, en su gesto de actitud hostil. ¡Así que éstos sois 
vosotros! Os había buscado ya hace más de medio año, sois ese segundo ejército 
de quien meditaba tanto durante los ejercicios espirituales  en la contemplación de 
las "Dos Banderas". Sois temibles y misteriosos. Me habéis hablado de virtudes 
hasta ahora y tomáis la actitud como si fuerais a matarme a indefenso de mí que 
estoy parpadeando como presa en una trampa. ¡ Pero ya soy hermano vuest ro y 
pido una espada también para mí, porque quiero aprender su manejo aquí mismo!  
 
El silencio prolongado fue quebrado por el Venerable: "Esas espadas que se dirigen 
hacia vos demuestran que la Francmasonería os castigará si faltáis a vuestras 
promesas; pero también os defenderá en toda circunstancia, siempre que cumpláis 
vuestros deberes. Retirad esas espadas y ocupad vuestros puestos. Hermano 
Experto y Maestro de Ceremonias, acercad al Ara a los neófitos.  



 
Después que los hermanos se hubieron sentado, nos condujeron ante una mesita 
que se encontraba en medio de la sala, encima estaba la Biblia abierta, sobre ésta 
una escuadra, una regla y un compás. Pusimos nuestras manos sobre la Biblia. 
Mientras, el Venerable se acercó a nosotros. Lo miré bien: era un hombre magro, su 
cara llena de energía, su andar liviano pero firme. Claro que más tarde conocí a 
otros venerables gordos y panzudos, pero H. Stefanidis era una figura imponente y 
lo observé con simpatía. El Experto y el Maestro de Ceremonias cruzaron s us 
espadas por encima de nosotros y el Venerable apoyaba la suya flamígera sobre las 
otras dos, formando así la bóveda de acero y nos hizo saber que nos instituirá y 
consagrará en Aprendiz masón y miembro activo de este Taller por el número 
simbólico del grado. Tres golpes sordos sobre la hoja de la espada flamígera y 
continuaba: "Ahora, queridos hermanos, puesto que ya puedo daros ese dulce 
nombre, recibid el abraso fraternal que por mi conducto os dan todos los masones 
esparcidos por la superficie de la tierra". Luego, nos pusieron los mandiles, nos 
entregaron los libros oficiales y nos devolvieron los valores que nos habían quitado. 
Nos sentamos sobre el lugar de los aprendices, nos instruyeron sobre los signos, 
toques y palabras, las maneras de saludo y las normas de encuentro en el Taller; de 
pedir palabra si queríamos hablar; cuáles son nuestras herramientas simbólicas, su 
significado. Nuestros testamentos fueron quemados ante nosotros. Nos dieron flores 
para aquellas personas que estuvieran más allegadas a nuestros corazones, 
tallamos en la "piedra bruta" tres golpes (esta piedra nos simboliza a nosotros), 
formamos la cadena, escuchamos a varios brindis y los contestamos, parti cipamos 
de un pequeño ágape en otra sala y finalmente, con la cabeza co nfusa, en la noche 
ya entrada, volvimos a casa. La segunda parte fue tan larga como la primera pero 
una descripción detallada sobrepasaría los límites de este libro: el Diccionario 
Masónico contiene palabra por palabra y todos los ritos al alcance de quien es 
quieran adquirirlo. Tenemos secretos, pero en verdad no los tenemos.  
 
XI. LA VIDA DE LAS LOGIAS 
 
Después de la iniciación, andaba por las calles como uno que se apoderó de una 
gran novedad. Sentí un plus en mi vida y tuve la sensación de estar amparado,  
aunque nada había cambiado dentro de mí, ni alrededor mío: atendía mis 
quehaceres diarios y esperaba la primera tenida. El amor propio de varón quería 
prorrumpir de mí: "aquí estoy, yo también pertenezco a los temibles masones". Pero 
tenía que guardar el secreto. Bueno, este secreto es a medias nomás, porque si 
bien es cierto que no revelamos directamente per tenecer a la masonería de ninguno 
de los hermanos, ni de nosotros mismos, hay muchos que usan insignias y anillos 
con la escuadra y compás y cuyo significado puede conocer cualquiera, y hasta hay 
comerciantes que ponen este signo bajo la firma de sus negocios. Esta discreción 
frente al mundo nos parece más interesante. 
 
Me enteré en la primera reunión que las tenidas están divididas según los grados, 
igual que los masones mismos. Yo, en mi calidad de aprendiz nunca podré participar 
de las de tercer grado, porque esa está limitada a los maestros. Los de grado 
superior pueden frecuentar tenidas de grados menores, pero al revés nunca. 
Generalmente desconocemos la graduación de la mayoría, especialmente en los 
grados superiores. Las tenidas ordinarias semanales o quincenales se hacen en el 



grado de aprendiz, y los de grados mayores se quedan después para seguir la 
reunión si se presentan asuntos que no i ncumben a los novatos. 
 
Como aprendiz no conozco el toque de los maestros, por lo que el guarda templo ya 
me detiene al oír mis toques. Pero en el caso de que lograra entrar lo mismo, antes 
del comienzo de las tenidas se hace un control de los reunidos con  las señas y 
toques para asegurar que todos los presentes estén en sus derechos. Había 
observado un fenómeno psicológico sobre mí: de no ser masón, hubiera consultado 
llanamente con el diccionario masónico los signos de los maestros, pero como era 
aprendiz no me interesaba y no lo supe hasta que llegué a ser maestro. Dentro de la 
masonería uno se siente obligado a proceder con corrección y honestidad, pese a 
que cualquiera podría saber cosas anticipadamente si se lo propusiera.  
 
Después de años, cuando ya frecuentaba el Capítulo, en una oportunidad no me 
acordaba de la palabra de paso. Es tábamos todos en nuestros puestos y el maestro 
de ceremonia iba alrededor de la columna de hermanos arrimándose a cada uno, 
quien tenía que decirle al oído la palabra d e paso. Al tocarme el turno, el Hermano 
Alfón, maestro de ceremonia, me sonrió al reconocerme de la logia de Lealtad de la 
cual fue miembro y yo visitante asiduo, y esperaba que dijera el paso, pero yo 
callaba pese a que los hermanos trataban de soplarme, seguía sin acordarme de la 
palabra mágica. En ese momento, con gran estupor mío, el hermano se encaminó al 
centro de la sala, donde se detuvo para comunicarle al M. S. Athesatha (título de 
presidente del Capítulo) que hay un hermano presente que no sabe la  palabra. 
¿Qué debe hacer? Cuatro o cinco de los presentes me sacaron de la si tuación 
embarazosa, afirmando que ya estaba en el grado 14, lo que sobraba para esa 
reunión. 
 
Recuerdo vivamente mi primera tenida de aprendiz. En primer término, los presentes 
éramos en número mucho menos que en mi iniciación, puesto que a ésas vienen 
visitantes de otras logias. Nuestro lugar era del lado de la Columna del Norte, donde 
encontré también a mi hermano de "leche", a H. Migoya, quien, aunque 
modestamente, iba y venía con entusiasmo. Años después se convirtió en líder de 
una pequeña revuelta: a pesar de sus buenas intenciones, su entusiasmo lo llevó a 
extralimitarse. Editó, en compañía de otros, un periódico mensual muy bien 
redactado con el título de "Tres Puntos", pero como lo vendían por la calle se armó 
una tremolina por causa de la censura que existía parcial mente, pero ellos escribían 
a su antojo a pesar de ésta. Después del tercer ejemplar, estalló en Cangallo un 
escándalo al respecto: se dividieron las opin iones; algunos entusiastas por demás 
querían expulsarlos de la Institución y otros se conformaban con menos. Ellos se 
retiraron pidiendo su "pase y quite", pero la parte legal del asunto se alargó por 
años; creo que todavía no llegó a su solución.  
 
En la primera tenida conocí a los demás hermanos de mi logia: era una compañía 
selecta, es decir, eran seleccionados de las más diversas capas sociales. Había un 
profesor universitario, algunos comerciantes ricos, un taxista nocturno que hace 40 
años que es masón y por su permanente buen humor es el favorito de todos, varios 
abogados, industriales y hombres de diferentes ocupaciones. Tuve la impresión que 
existía una unión verdadera entre este conjunto pintoresco, más aún, estaban 
fundidos. Stefanidis dominaba sobre nosotros con tal energía que nos movió a 
respeto por el ejército nacional griego. A veces, apareció entre nosotros un piloto de 



barco retirado, el H. Rivadura, quien era conocido, pues pedía la palabra en todas 
las tenidas: estaba acostumbrado porque según testigos fidedignos, era presidente 
de unas 15 asociaciones. 
 
Estaba orgulloso de su calidad de "masón libre" que in cluía en todos sus discursos.  
Masón libre quiere decir que, debido a su antigüedad en la masonería esté absuelto 
del deber de pertenecer a alguna logia. 
 
Este conjunto multicolor se ordenó al sonar el golpe de mallete del Venerable 
Stefanidis y se puso de pie, cada uno en el lugar que correspondía a su cargo y los 
simples miembros del cuadro entre Columnas. Yo también estaba ahí, equ ipado con 
mi mandil sencillo de aprendiz. La ceremonia de la apertura de trabajos consiste en 
un diálogo entre las autoridades, que reflejan las grandes épocas de antes, cuan do 
los masones operativos antecesores de éstos se reunían con fines de verdaderas  
tareas y cuando en sus reuniones todavía la espada en la mano del vigilante era 
filosa. El Venerable le pregunta al Primer Vigilante que se sienta ante una mesita 
triangular, sobre un pequeño estrado junto a la entrada. ¿ Cuál es el deber de un 
vigilante en la Logia ? Asegurarse si el Templo está a cubierto de los profanos, 
contesta el hermano interrogado. Servios cumplir ese deber, hermano mío, continúa 
el Venerable. El Primer Vigilante insta al guardatemplo interno a que averigüe si no 
hay algún profano espiando. Todos saben bien que no hay nadie, inclusive el 
guardatemplo, quien sin embargo golpea fuerte tres ve ces y se contesta a sí mismo 
con tres golpes apagados en nombre del guardatemplo externo (que ya no existe 
más) y esto significa que todo está en orden. Luego sigue el Venerable: ¿cuál es el 
segundo deber? Asegurarse de que todos los hermanos que se hallan en el Templo 
son masones. Acto seguido se hace el control. La última pregunta es la siguiente: ¿a 
qué hora acostumbran los Aprendices masones a abrir sus trabajos? La 
contestación: ¡A medio día en punto! Puesto que es medio día en punto, sigue el 
Venerable, aunque es de noche oscura, nadie se sorprende porque acá todo es 
simbólico y cada gesto o palabra tiene un signi ficado diferente del que se le da; por 
eso el Venerable "a la gloria del Gran Arquitecto del Universo" declara abiertos los 
trabajos en grado de aprendiz. 
 
En cada ocasión oigo estas palabras al comienzo de las tenidas y aún no se han 
gastado para mí, porque las tradiciones de siglos las hicieron resistentes al tiempo. 
Cuando veo la espada en la mano del guardatemplo, no pienso que está 
representando una comedia, puesto que nadie nos agrede y en caso de que lo 
hicieran lo harían con ametralladora en mano, sino reflexiono sobre el hecho de que 
en un tiempo lejano, únicamente los nobles tenían derecho de usar la es pada en la 
vida particular y fue la masonería la primera que puso esta arma en mano de los 
burgueses como símbolo de igualdad. Hasta hoy sigue significando lo mismo. ¡ 
Cuántas veces oí burlarse de las distintas partes de la liturgia masónica, como la 
mayoría de los libros católicos que tratan este tema y no hacen más que reírse 
olvidando por ejemplo que todos los sacerdotes con motivo de la celebración de la 
misa, se ponen sobre su brazo izquierdo un "manipulus" que en un tiempo fue un 
pañuelo atado destinado para secar la transpiración. Hoy casi nadie sabe para qué 
sirve ese manipulus en el brazo, no hablando de que sería imposible darle el uso 
para el que fue destinado, puesto que está tan ricamente bordado en oro y plata que 
no serviría, y sin embargo todos los días lo usan. Las ceremonias de la Semana 
Santa están llenas de diálogos dramatizados. La investidura de los religiosos y 



mucho más de las religiosas es una representación de pensamientos profundos que 
ponen a prueba los nervios y sobre esto se ríen los masones. Hay religiosas que en 
el momento de tomar los hábitos son llevadas a la eterna clausura en ataúdes, 
simbolizando que han muerto para el mundo profano. Todo esto es producto de los 
sentimientos que arraigan en lo más profundo del hombre y al mismo tiempo es 
propia del hombre la falta de visión con que condenamos recíprocamente en el otro 
lo que ejercemos nosotros mismos también. 
 
Desde el primer día observé que aquí ocurrían más coincidencias que acercan a las 
dos instituciones que lo que da motivos sinceros para enemistarse. Al mencionar 
esto más tarde al P. Moglia, me contestó entre otras cosas, que los masones deben 
guardar algún secreto, de lo contrario ¿por qué no permiten que los aprendices 
asistan a las tenidas de los maestros? A lo que yo pregunté: ¿cuándo permiten a los 
novicios asistir al Consejo de la Casa en la Compañía de Jesús? Claro que no les 
permiten, ni siquiera en las recreaciones de los Padres y yo soy testigo fidedigno de 
que no ocultan nada en especial. Pero hay jerarquía y disciplina.  
 
De todos modos, quería estudiar a fondo este problema y me puse a confeccionar la 
obligatoria conferencia de presentación. Pero primero tuve que conocer el 
mecanismo de las tenidas ordinarias y su función. La parte litúrgica iniciadora 
terminó con que el Maestro de Ceremonias se encaminó ha cia una mesita triangular 
que está colocada ante el Venerable, abrió la Biblia y puso encima el compás y la 
escuadra. Supe más tarde que si es una reunión de oficiales y maestros, estas dos 
herramientas en cada caso están colocadas de distintas maneras, teniendo sendos 
significados. La lectura del libro de actas aportó algunas sorpresas para mí.  
 
Una era la frase: "A la gloria del Gran Arquitecto del Universo", que encabezaba el 
libro y fue entonces cuando había concebido que al firmar el Libro de Asistencias en 
la "sala de pasos perdidos", ante la fecha se leían las siguien tes abreviaturas: 
A.L.G.D.G.A.D.U. que significaban lo mismo. Aunque las de los jesuítas A.M.D.G. 
son más breves, ellas dicen algo más, porque encierran la palabra "Mayor" y esta 
palabrita explica mucho de la actitud de un jesuíta. En cambio el uso del lema de los 
masones es más frecuente, lo imprimen sobre las invitaciones y en todas las 
publicaciones oficiales en testimonio de la confesión de la fe. ¡Y pensar que hay 
quien quiere disputarles su fe! 
 
Seguían con las invitaciones de otras logias, luego se dio lectura a una nómina que 
pretendía entrar en la Institución. Finalmente excusaron a los no presentes. Se 
notaba la disciplina. Para hablar era menester levantar el brazo y pedir la palabra al 
superior más inmediato: el superior de los aprendices era el Segundo Vigilante, y su 
lugar para este fin, estaba al medio del lado sur para que pudiera atender nos. En 
aquel tiempo, aunque no tenía conocimientos al respecto, tuve la impresión, por el 
estilo reinante, que estos detalles debían tener su origen en tiempos antiguos. Ese 
respeto tenaz por las tradiciones me gustó y comencé a sentir aprecio por la 
Orden... Y siguió reinando el estilo antiguo en la persona del Venerable, quien instó 
al Maestro de Ceremonias a pasar con el "Saco de las Proposiciones". El hermano 
se encaminó con pasos reposados hasta la entrada, se detuvo entre las dos 
columnas y esperó la señal para el comienzo. Este era el momento de introducir las 
disertaciones, las declaraciones de los candidatos y etc..., en el pequeño saco. Claro 
está que esto no es tan simple, porqu e en la Edad Media un aprendiz no debió tener 



voz ni voto y esto no se ha ampliado con el curso del tiempo. Si un apren diz tiene 
algún asunto, debe pedirle a un maestro que pre sente su caso, porque el "saco" se 
detiene únicamente ante los maestros que se  encargan de poner también los 
trabajos de los aprendices. 
 
No recuerdo la lectura de mi primera tenida, tampoco su autor, pero sí que de 
semana a semana, entre los trabajos modestos de los hermanos, hemos disfrutado 
de algunas conferencias sobresalientes. De éstas haré una mención luego. La 
lectura es seguida siempre por discusiones. Estas tienen dos características: la 
completa libertad de pensamiento y una rigurosa disciplina: se pide la palabra por 
turno, nadie puede interrumpir y después que el Orador  hace una síntesis del tema y 
deja expresado su punto de vista, ni el mismo Venerable puede tocar más el 
problema discutido. Debo hacer mención de esta disciplina con el mayor 
reconocimiento, porque no la he encontrado en ningún círculo profano. Es por es te 
motivo que las discusiones entre los masones no degeneran. Recuerdo polémicas 
agudas, cuando el Venerable no permitió al hermano C. G. que interrumpiera a cada 
rato, mientras hablaba su contrincante, a lo que él iracundo pidió permiso para cubrir 
el templo (irse). Por su indisciplina le fue notificado el abandono definitivo de la logia. 
Algunos no gustan de esta disciplina y despacio abandonan. Muchos se 
acostumbran y no se esmeran demasiado en polemizar y otros, en cambio, parecen 
disfrutarla en pleno. A mí me gustó sobremanera por haber estado acostumbrado ya 
en la Compañía de Jesús. He aquí un rasgo análogo más entre las dos Ordenes.  
 
El Saco de Beneficencia también hace su viaje entre los masones hacia el final de la 
tenida. Cada hermano introduce su mano dentro del saco y echa la cantidad que 
estimule justa a disposición de la logia para aquéllos que más la necesiten.  
 
Sigue el homenaje a la bandera nacional y el texto final de la ceremonia que es 
similar al de la introducción. El Venerable con sus ú ltimas palabras alude a la gloria 
del Gran Arquitecto del Universo, y nosotros, absueltos de la disciplina de la tenida, 
en medio de las conversaciones amenas, nos dispersamos. 
 
Llegó el día en que yo también eché mi primer trabajo por intermedio de un ma estro 
al saco de proposiciones, donde permaneció "bajo mallete", o sea bajo la censura 
del orador hasta la próxima reunión. Entonces me invitaron a ocupar el lugar del 
orador, que éste me cedió, y di lectura a mi primera disertación. Este trabajo 
entonces, y de boca de un aprendiz, era harto audaz. No suscitó las polémicas 
usuales por su carácter delicado, pero tuvo eco por mucho tiempo.  
 
Hace poco todavía dos hermanos se acordaron de la crí tica aguda a la masonería 
que había hecho en esa oportunidad. Yo sabía lo que quería de la Orden: conocerla 
hasta su raíz para ver si se ofrecía la posibilidad de una paz. Desde entonces, tengo 
la plena convicción de la existencia fundamentada de esta posibilidad. Pero 
entonces ahí, como aprendiz lo hice como un tant eo para ver la reacción que sus-
citaba.   He aquí su texto: 
 
"Al expresar mis primeras impresiones, prometo ser franco, tal vez en demasía, por 
ser sólo un aprendiz". 
 



"Mi opinión anterior de la masonería era la de una institución enemiga y cruel, que 
no tolera adversarios y venga impíamente a todos aquéllos que tienen intención de 
eclipsar sus intereses, inclusive a sus propios miembros. Creí conocer sus finos 
cálculos en la persecución de sus fines y la disciplina sin igual que sabían mantener. 
No me refiero a aquellos miembros que se atascan en el inofensivo ejercicio de los 
ritos, sino a aquellos que han llegado más allá".  
 
"El por qué de estas opiniones se basaban sobre el enigma que envolvía a esta 
institución frente al mundo profano. Aunque dice un escritor masón famoso, que el 
gran secreto de la masonería es, que no tiene secretos, pero la psicología humana 
dice lo contrario, esto es: una "nada" no puede quedar oculta por largo tiempo, 
porque muy pronto revelará que es "nada". Por el contrario, donde un secreto nace y 
prevalece por años, décadas, aún por siglos, significa que guarda algo. Además una 
opinión tan común que se mantiene constantemente, no puede carecer de 
fundamento, porque cuando el río suena agua trae. Y como ya se sabe, es muy 
conocida y común la opinión de que la masonería guarda en su seno fines secretos. 
Estas y otras deducciones me indujeron a opinar de este modo." 
 
"Heme aquí, pasada la iniciación: ¿cuál será mi nueva opinión? En son de respuesta 
tengo que confesar que hay cosas que no llego a comprender; todos los símbolos 
me hablaron de la perfección y de los ejercicios de virtudes como la caridad, 
templanza, modestia y de las otras pero sin embargo desde la pared del Gabinete 
de Reflexiones me amenazaron las palabras serias de una venganza terrible en el 
caso de traición. Pero si no tiene secretos la masonería, ¿ que pue do yo traicionar? 
 
"Tuve que declarar solemnemente que voy a perdonar a todos mis enemigos, si se 
encuentran entre los hermanos, porque entre nosotros deben reinar únicamente la 
caridad y comprensión, pero a mí no me van a perdonar. Ya en los ritos de la 
iniciación uno de los hermanos —el Terrible— apuntaba mi corazón con una 
espada, dando así una importancia subrayada de mi fidelidad y de la venganza de 
los hermanos. En nuestras tenidas cada uno participa con su contribución en las 
obras grandes de caridad, somos verdaderos benefactores de la humanidad y sin 
embargo según el texto de mi juramento solemne, ofrecía mi cuello para cortarlo en 
el caso de infidelidad y traición a esta institución de pura beneficencia. Cada rato 
nos levantamos y saludamos a los superiores pero en el gesto de mi saludo tengo 
que reconocer siempre el símbolo de una amenaza de venganza en el caso 
supuesto de que lo mereciera-, ¿pero qué caso existe para merecerla si la 
masonería no tiene secretos? ¿Por la traición a los ritos van a cortar mi cuello? 
Nuestro objetivo es aminorar el mal social, promover la instrucción y levantar el 
imperio de la virtud, y sin embargo el Guarda Templo Interno pide signos, toques y 
palabras secretas de todos para que no entre ningún profano; tengo que subir en la 
Escala de Jacob ejerciendo todas las virtudes, especialmente las de la fe, la 
esperanza y caridad, y sin embargo no puedo contar a mis  amigos con alegría que 
estoy aquí y desde hoy me dedico al cultivo de las vir tudes porque estoy obligado a 
conservar el secreto; más aún, no puedo tratar de los secretos y misterios de la 
Orden únicamente con Hermanos Regulares del mismo grado".  
 
"No comprendo por qué un comienzo tan ruidoso. ¿Para qué tantas amenazas si 
luego debo seguir los ejercicios de inocentes virtudes? No hay equidad y proporción 
entre esas amenazas y el piadoso ejercicio de virtudes. Si me hago socio de una 



institución, supongamos, de la Mutualidad Caritativa de Ayuda Social, no me 
amenazarán en el momento de mi iniciación. No cabe duda, cuando se desarrolló 
esta norma en los ritos masónicos, que tenía su significado vital y a veces 
sangriento. Porque de acuerdo a leyes físicas y ps icológicas, no hay causas sin 
razón y tampoco la masonería se escapa de estas leyes. Ahora pues, una cosa me 
inquieta: ¿los ritos que conocí en este templo con motivo de mi iniciación, ocultan 
algo o son meros recuerdos de una dura y pesada disciplina de u na era lejana? 
Quisiera saber si las espadas que me apuntaban, eran puntiagudas u oxidadas por 
el transcurso del tiempo. Con otras palabras, tengo la curiosidad de saber, si lo que 
encontré, es un león o solamente su cuero curtido. Vea mos ahora, cuáles fueron mis 
opiniones antiguas y cuáles las primeras impresiones que experimenté al estar 
iniciado. En una época de mi vida tuve la convicción de que la masonería tenía en 
sus manos la suprema dirección de la política mundial. Creía que un pequeño grupo 
en la cima de la pirámide de grados dirige la política mundial hacia un único fin 
determinado. Algunos fenómenos y estudios me convencieron de la posibilidad de 
estos hechos. Creo que todos nosotros tenemos el conocimiento de que son 
muchos los que opinan de este modo. ¿Cuál es mi opinión? Si fuera verdad que la 
masonería dirige la política mundial y emplea las naciones, las masas y los políticos 
para su manejo unificado y conciente, hoy mismo tomaría mi sombrero y saludando 
cordialmente al Venerable Maestro, me mandaría mudar, porque al pensar en el 
desarrollo de la actual situación política mundial, que se encuentra tan confusa, 
clamando por mejores soluciones, me abrumaría saberme miembro de una sociedad 
que maneja al mundo de un modo tan villano. Aún más, el observador puede notar 
que no se trasluce en la política mundial una supues ta dirección única. Por ejemplo: 
el desarrollo de la política del siglo pasado y la evolución social en toda su extensión 
fue una consecuencia necesaria de un desarrollo histórico interno. Aquí no tuvo 
manejo de nadie, la evolución histórica dictaba sus ideas y los políticos se 
acomodaron a ese dictamen. La única conquista que se puede calificar como tal, 
sería el comunismo, que fue un desarrollo sistemático de la fuerza conquistadora 
que avanza conciente de su poder. Si la masone ría no tiene la hegemonía política, 
sí puede tener en sus manos la dirección interna de la vida cívica de cada nación, 
esto no exige un poder autónomo de su política. Creo en esta influencia y supon go 
su existencia. Porque si queremos ser más que un club, donde los socios se 
entretienen con el ejercicio de ritos tradicionales, si queremos ser más que una aso -
ciación cultural, donde se realizan conferencias de temas científicos y pláticas de 
cuestiones piadosas que generalmente ninguno ejerce; si queremos ser más que 
una asociación de beneficencia, donde se induce a los hermanos al ejercicio penoso 
de las virtudes guiándolas hacia el perfeccionamiento espiritual, entonces los 
Hermanos deben ocupar posiciones en los directores de las empresas editoriales, 
donde podrán impedir la publicación de las obras que vayan contra el espíritu 
masónico y facilitar aquellas que van paralelas con los principios nuestros. Después 
deben influir en la dirección de los teatros, deben ocupar numerosos puestos en los 
diversos consejos, en las redacciones de los diarios, en los puestos estratégicos de 
la vida económica. En este caso comprendo la necesidad de la conservación 
hermética de los masones. En este caso comprendo las amenazas desde las 
paredes del Gabinete de Reflexiones para todos aquéllos que traicionen su 
juramento. Únicamente así comprendo el símbolo de saludo y la absoluta disciplina 
reinante. Por estas razones ya vale la pena cortar un cuello".  
 
"Pero, y aquí nace mi nueva duda: ¿acaso este país, donde funciona mi logia, 
demuestra algo al mundo de esos grandes beneficios que prometen nuestros fines? 



La conducta del país, su organización económica, la tendencia de la prensa, el nivel 
moral de su teatro y cine, el grado cultural de la radio, no creo que reflejen mucho de 
nuestro programa henchido de grandes virtudes". 
 
"¿Y esto será porque no dominamos a las posiciones claves, o al llegar a ellas, 
nosotros también traicionamos nuestros principios?  Ambas alternativas agravan las 
dudas...". 
 
Esta fue mi presentación entre los masones. Desde ese tiempo he mantenido 
muchas conferencias en Cangallo: algunas pacíficas, otras de tensión, pero siempre 
con sinceridad. Esta condición nació conmigo y me acompañó durante  la primera 
fase de mi vida y nunca me arrepentí de haberla ejercido y siguió conmigo como un 
perro fiel que sigue a su amo. Estaba convencido que si podía existir un camino 
hacia la pacificación entre estas dos Ordenes, ése tenía que ser la sinceridad. 
Trataba de comprender a la masonería y pronto me di cuenta que la clave de esto 
era la concepción de sus símbolos. Estos le prestan el carácter misterioso y si logro 
penetrar en el sistema enriquecido por ellos, recién entonces me conver tiré en 
masón. Me dediqué pues, con la sistematización y el esmero adquiridos entre los 
jesuítas, a revelar el problema. En primer término me puse a analizar hasta su raiz el 
símbolo mismo y llegué a la conclusión, sorprendido, de que toda nuestra vida está 
llena de símbolos. Los perendengues que cuelgan de los distintos uniformes de 
soldados, policías, marineros, ferroviarios, son también símbolos de su nacionali 
dad, su rango y poder. La luz roja simboliza lo prohibido y el peligro, la flecha, la 
dirección y todos los libros, periódicos y demás publicaciones simbolizan el 
pensamiento. Cada hombre lleva algún distintivo que simboliza su partido, su club, 
sus pasiones, sus viajes y etc. Estos son algunos, nada más, de los millares de 
pequeños símbolos de la vida cotidiana. 
 
Pero hay símbolos de otra categoría: el edificio de la Facultad de Derecho de 
Buenos Aires es uno de ellos. Columnas imponentes están de guardia a lo largo de 
su fachada y el estilo de estas no es el lujoso corintio, tampoco el alegre jónico pero 
sí el estilo sobrio y monumental del dórico, fiel intérprete de la ley a la que simboliza.  
 
Entre los símbolos curiosos de la vida diaria está el cilindro de cintas espirituales en 
movimiento ante las peluquerías, símbolo de la corriente sanguínea que data de 
aquéllos tiempos en que los peluqueros a más de rasurar la barba, practi caban 
sangrías. El apretón de mano es otro símbolo, que se desarrolló en la Edad Media, 
del saludo de los antiguos romanos que levantaban el brazo con la palma abierta 
hacia afuera, tal cual practicaban los fascistas, en señal de demostrar amistad ya 
que venían sin armas, con las manos vacías. Este saludo evolucionó en la Edad 
Media en el apretón de manos a fin de que el contrario pudiera comprobar que no 
llevaba ningún puñal ni veneno. 
 
La historia conoce otros símbolos interesantes: en la ciudad muerta de Pompeya 
que fue sepultada por las cenizas del Vesubio en el año 71 después de Cristo, se 
encuentran cuadros pintados de escenas como por ejemplo; un nuevo rico que en la 
entrada de su casa está pesando en una balanza su órgano viril 
desproporcionadamente grande. En su época, eso no significaba pornografía, sino 
un simple símbolo de riqueza, que provenía de las tradiciones etruscas don de el 
órgano del hombre simboliza abundancia, prosperidad y riqueza. Por eso los 



romanos, hombres y mujeres llevaban como dijes, pequeños órganos viriles de oro o 
de plata del mismo modo hoy se lleva un trébol o herradura simbo lizando la suerte. 
 
Una costumbre de los judíos antiguos era colocar la mano sobre sus órganos en 
momento que juraban, en símbolo que este juramento lo hacían por todas las 
generaciones venideras. 
 
Buscando en tiempos aún más remotos, encontramos a nuestra estrella de cinco 
picos que era el símbolo del hombre con su cabeza, sus brazos, y sus piernas 
extendidas: este símbolo nunca estaba puesto de cabeza, porque los anti guos 
sabían concretamente lo que con ello simbolizaban.  
 
La cruz también es un símbolo muy antiguo que signi ficaba el poder que se extiende 
a los cuatro puntos cardinales. La cruz svástica simbolizaba el dominio que abarca 
todos los territorios de los cuatro puntos cardinales.  
 
Si remontamos al hombre de las cavernas, encontraremos a éste cargado de un 
centenar de símbolos: sobre sus muertos echaba tierra  roja que simbolizaba por su 
color a la sangre, y ésta a la vida misma. Con esta costumbre en los entierros 
querían simbolizar el deseo de que sus muertos tuvieran en la vida de ultratumba 
sangre, o sea vida en abundancia.  
 
Las figuras de animales talladas en las armas primitivas de huesos no eran más que 
símbolos del dominio del hombre sobre los mismos. Hé aquí la aparición del símbolo 
como fuerza mística. Este es el motivo por el cual el hombre pri mitivo y salvaje no se 
deja fotografiar temiendo entregarse al dominio de otro por medio de la imagen. Las 
pinturas de las paredes de las cavernas del hombre prehistórico, no eran destinadas 
para adorno, puesto que la falta de luz tampoco permitía disfrutar de ellas como 
tales, sino símbolos de fuerza mágica sobre los mismos animales.  Se encontraron 
en las profundidades de las cavernas estatuas de animales de barro de tamaño 
natural; por la microbiología se descubrió que eran en verdad los cueros de estos 
animales rellenados de barro. Estas estatuas ostentaban huellas de golpes del 
hombre prehistórico, quien los mató simbólicamente ante su caza verdadera. Esta fe 
en el poder mágico de los símbolos persiste hasta nuestros días ya que todavía 
campesinos de muchas regiones, pinchan las fotografías de sus enemig os con 
alfileres en la creencia de hacerles daño.  
 
Naturalmente las religiones tampoco pudieron sustraer se a esta ley universal del uso 
de los símbolos; y a pesar de la semejanza entre ellas, no podemos decir cuales son 
las originales y cuales las adoptadas; rozando la verdad podemos afirmar que todos 
las sacaron de la misma fuente original, de la eterna inclinación instintiva del hombre 
hacia ellas. El simbolismo de la Iglesia es excepcionalmente rica  y bella. La llama 
titilante de la lámpara eterna ante la Eucaristía nos dice una infinidad de cosas y 
aunque muestra semejanza con la llama eterna de las Vírgenes Vestales, no tiene 
relación con ésta. Son dos símbolos parecidos Con significados completamente 
diferentes. Los colores cambiantes de la Iglesia , desde el blanco a través del rojo 
hasta llegar al negro, hasta qué grado simbolizan los distintos matices de las fiestas. 
El uso de la sal en el bautismo nos recuerda la conservación; y el aceite en la 
confirmación la lucha por la fe. La Iglesia nos unta  con aceite del mismo modo, como 



los luchadores griegos y romanos consideraban la unción con aceite parte de su 
oficio, la Iglesia todavía hoy nos empolva con cenizas y en el comienzo de la era 
atómica nos advierte con determinación, usando el símbolo más primitivo y antiguo, 
que de polvo somos... 
 
¡Símbolos por doquier! Todos los tiempos y lugares en que actúa el hombre están 
llenos de símbolos. ¿Acaso se necesita un argumento más elocuente para concebir 
que los símbolos pertenecen a la esencia de la sicología humana? De este modo 
hemos llegado a la filosofía de los símbolos. 
 
Los símbolos son la expresión más clara y evidente que el hombre tiene espíritu y es 
más que un simple animal. No es el cariño y el amor que nos distingue del animal, 
puesto que los indios primitivos desconocían el amor hasta en su forma sexual tanto 
que no tenían palabra para expresarlo; por otra parte muchos animales dan señales 
de amor. Tampoco la fidelidad y gratitud constituyen la expresión más exclusiva del 
espíritu superior del hombre porque éstas también se encuentran entre los animales. 
La lengua tampoco es argumento de nuestra superioridad, porque la comunica ción 
de sentimientos y aún de pensamientos, aunque en forma rnás primitiva es 
practicada por los animales. Del lenguaje de las abejas y de las hormigas abundan 
libros. Únicamente el fanatismo puede negar que estamos frente a descubri mientos 
nuevos y muy interesantes. Muchos animales llevan la cuenta de sus crías hasta 3 ó 
4 percibiendo si falta alguno, en cambio mucho s de los pueblos primitivos para decir 
2 dicen mucho y para 3 "como mi cabello".  
 
Amor, gratitud y comunicación de impresiones, todos se encuentran en el reino 
animal, pero ¿dónde está ese gallo que colgara una pluma de su cola como símbolo 
de su clan; y dónde está ese león que matara una presa artificial simbólicamente 
antes de su caza diaria; y dónde hay un toro, que agrupara todas sus vacas bajo la 
misma bandera? 
 
El uso de los símbolos es la única y exclusiva propiedad del hombre que no coincide 
en forma alguna con el animal. 
 
Todo esto, son hechos registrados pero ¿cuál es la explicación filosófica? El amor y 
la gratitud, fundamentalmente, son solamente instintos a los cuales la inteligencia 
del hombre puede refinar y sublimar; el habla es solo un med io que supone la 
existencia de algo para comunicar; el uso de los símbolos es un argumento concreto 
para que el hombre posea algo más que materia y de este modo hemos llegado al 
grano del problema: el símbolo es el descubrimiento y reconocimiento de la relación 
entre dos cosas diferentes, cosa que desconoce la materia. Existe el uno y el otro, 
por separado, e independientemente, pero que ambos puedan compa rarse y 
relacionarse entre sí, esta ya es una novedad en la materia: esta comparación y 
relación que es fundamento necesario del símbolo, no existe en la materia. Existen 
en el mundo físico material muchos hombres, existen los colo res blanco-azul-blanco 
pero que estos dos pudieran tener una relación y que la combinación de estos 
colores simbolizaran un grupo determinado de hombres, o sea argentinos, no existe 
en el mundo físico, es efecto de abstracción, una novedad no existente antes, es 
producto de la inteligencia que es única en descubrir relaciones y símbolos.  
 



Ya los miembros de la masonería operativa, al ejemplo de las demás cofradías, 
adoptaron el cariño de los símbolos, esta condición eternamente humana, 
desarrollándolo en alto grado. El desarrollo máximo llegó cuando la masonería ope -
rativa fue reemplazada por la especulativa, que en vez de cate drales, "edificaba" la 
humanidad y que practicaba los trabajos de los constructores en el plano espiritual: 
el tallado de la piedra bruta se convirtió en pulimiento del propio yo; el 
mantenimiento de los pies en ángulo recto, simbolizan la rectitud. El esp íritu de la 
época ayudó a expresar a los formadores de la primera logia especulativa, todo lo 
que querían comunicar y todos los principios morales de la Orden, con símbolos. 
Estos no requerían traducciones a otros idiomas, porque hablaban por sí solos a lo s 
hombres de cualquier nacionalidad. En vez de explicaciones profusas, la masonería 
proveniente de Inglaterra señalaba la plomada y los hermanos franceses, españoles, 
italianos, alemanes y japoneses comprendieron todos a la vez que se trataba de la 
corrección, de la honestidad y de la actitud proba. Era lo mismo que el número: 
escribo 1963 y los hijos de todos los pueblos aunque lo pronuncien diferente lo 
comprenden igual. La masonería creó con los símbolos una especie de esperanto y 
lo empleaba del mismo modo, como la Iglesia el latín o el simbolismo universal de 
los templos. Cualquier masón de idioma extranjero, que entra en una logia, puede 
leer todo de las paredes, alfombras de la firma de las mesas y del movimiento de 
ceremonias: desde el primer momento se siente en su casa y comprende todas las 
instrucciones morales. Este simbolismo encierra una fuerza unificadora excepcional 
y la masonería pudo desarrollarlo al máximo, propagarlo y aprovechar su beneficio. 
La inclinación instintiva del hombre hacia los símbolos le ayudó en la tarea. Este es 
el problema del simbolismo en cuanto a la Orden. 
 
Contemplemos ahora lo mismo, en cuanto al hombre que es miembro de esta Orden 
y veremos por qué un masón a través de comprender los símbolos se convierte en 
un verdadero miembro de la Orden. Aquel que entra buscando compañía nada más, 
o porque espera vincularse para fines comerciales o porque quiere instruirse por 
medio de las conferencias de las tenidas, ese también será masón si presenta dos 
garantes. Pero si queda ahí no más, no se convertirá jamás en un verdadero masón 
aunque frecuente las tenidas y cumpla con las contribuciones. Yo por mi parte hice 
la experiencia, qué es lo que sucede si uno aprende el len guaje de los símbolos. 
 
Con trabajo concienzudo, con la concentración adquirida entre los jesuítas, me 
obligué a tomar conciencia que los cuadrados, de la alfombra de la logia significaban 
que todos somos iguales, la cadena pintada sobre el friso de la pared, me hablaba 
de nuestra unión y experimenté alegría al saberme acá. Cada vez que entré en la 
Sede de Cangallo sentí que fui presa.   Trataba de analizar de dónde me llegaba 
esta sensación. ¿Actuará este simbolismo rico de los masones como una irradiación 
radioactiva que influencia actualmente? Creo que habría una influencia así aunque 
positiva. Al menos lo creo así, puesto que experimenté alegría al entrar en la logia; 
me gustan los movimientos angulosos, disciplinados y ricos en significados, las 
fascinantes ceremonias y las palabras mudas de los emblemas. Me siento con 
familiaridad con los hermanos y tengo la sensación de haber enriquecido. Los 
muchos símbolos despiertan en mí la impresión como si fuese por un camino 
conocido desde hace años y oyera hablarme los hermanos del pasado a través de 
los símbolos. Estos me conectan en una circulación que se dilata lejos en ,el espacio 
y en el tiempo. Al levantar la copa y al brindar por todos los masones esparcidos por 
la superficie de la tierra, me parece ver lo muchos que son y están en todas partes y 



me esperan, porque si aparezco entre ellos mostrándoles algunas señas, me 
ayudan, me hospedan y no me sentiré solo. En estos momentos miro la cadena del 
friso: es por ella que me recibirán así en cualquier parte que vaya, porque en todas 
las logias está presente sobre el friso de la pared como símbolo de nuestra unión 
férrea. Y esto me llena de seguridad y quisiera que viniera ahora mismo un negro 
africano o un blanco de cualquier nacionalidad y me apriete la mano de modo 
especial y me susurre una o dos palabras al oído y sabré cuánto hace, que es 
masón y qué grado ostenta y estaré a su disposición en todo lo que pueda serle útil 
o movilizaré a los demás si fuera necesario.  
 
Ahora pienso que nuestros enemigos exclaman en coro: ¡eso es, he aquí la maldad 
de los masones, se ayudan y se unen todos! En primer término, desgraciadamente 
no nos unimos todos, porque los masones también son nada más que hombres, 
entre los cuales se distinguen los que quieren dar y aquéllos que quieren recibir.   
Además, no se abren todos a las predicaciones permanentes de los símbolos. En 
segundo término: ¿desde cuándo es pecado ayudar a un hermano? ¿Por qué no 
hacen lo mismo los católicos entre sí?; de hacerlo no habría tantos desamparados 
en el mundo. Recuerdo, en el tiempo en que dir igíamos el "Kalot" con el P. Kerkai, 
pudimos lograr un espíritu solidario tal, que los miembros del mismo, al descubrir el 
emblema del Kalot en otro, aunque desconocido, se ayudaban automáticamente. 
Esto prueba, que una fraternidad así es cuestión de educa ción y organización, y 
donde no existe, es por indolencia y por falta de identificación con el principio. 
Acaso, los miembros de la Congregación Mariana no se ayudan? y si no lo hacen, 
tanto peor. En vez de criticar y condenar a los masones por su espíritu fraternal, 
harían mejor si se dedicaran a este gesto evangélico para el bien de todos. De los 
francmasones se puede decir en este siglo XX lo mismo, lo que dijeron los paganos 
de los católicos en el primero y que la Iglesia lo recuerda orgullosa: ¡He aquí, mirad 
cómo se quieren y se ayudan! 
 
Los jesuítas húngaros recordarán si describo aquí que el P. Bus en Szeged, quien 
descansa ya en la cripta del domo, en 1930, en la misma ciudad, fundó una 
asociación entre los católicos con el nombre de Ave —Asociación pro Defensa de la 
Iglesia— cuya meta secreta era ayudar a ocupar las posiciones claves por católicos. 
Esto fue logrado a tal punto, que llegó a crear una municipalidad católica, casi en su 
mayoría. Recuerdo también que dicho P. Bus era el enemigo de los protestantes, y 
que predicaba duramente contra ellos. Más duramente aún hablaba contra los 
masones; yo también lo escuché muchas veces por ser un gran orador y mi profesor 
de retórica. Qué inconsecuencia fue eso, recién ahora lo veo en su totalidad.  
 
* * * 
Los años pasaron, y yo según la regla, ascendía en los grados. Llegué a ser oficial y 
los derechos otorgados con mezquindad permitieron ver y saber algo más. Participé 
de las instrucciones a los aprendices, y pude observar que el cariño por los símbo los 
y su aplicación dominaba tanto en la masonería, que hasta impide el conocimiento 
del pasado. Escuché muchas conferencias sobre el origen de la Orden, pero la 
mayoría lo hace remontar por lo menos hasta la cons trucción del templo salomónico. 
Ahora ya sé, que en los grados mayores la riqueza de los ritos va en aumento, pero 
va unido con ellos la apreciación razonable. No tuve pa ciencia de esperar los turnos 
respectivos y me interné en la biblioteca de Cangallo investigando las raíces de las 
tradiciones y datos históricos. Me abrumaron cantidad de teorías e historias 



fantásticas y parecía perderme como en una jungla, según éstas, los antecesores de 
los masones fueron los constructores de los dólmenes, los proyectores de las pirá -
mides, la escuela silenciosa de Pitágoras, las cofradías de los templarios y 
constructores de catedrales. Puesto que me especializaba en la historia de la aurora 
de la humanidad y de todas las culturas, llegué en mis investigaciones a resul tados 
razonables. 
 
Colaboró conmigo en esta tarea el Hermano Dr. O. profesor universitario, quien 
poseyendo una vasta cultura penetró en el problema. En las oportunidades en que 
nos encontrábamos escuchaba sus exposiciones: fraternidades secretas de 
iniciación como la masonería se pueden localizar en distintas formas ya en el 
comienzo de la historia. Es de suponer pues, que hayan existido ya en épocas 
prehistóricas. En las sociedades primitivas al agremiarse algunos grupos para la 
distribución de trabajo o para ciertas actividades colectivas, sus agremiados a 
menudo formaron una sociedad secreta de iniciación. Un ejemplo eran los caza -
dores en épocas prehistóricas o en épocas modernas, entre  los pueblos primitivos. 
Formaban corporaciones, en las cuales la incorporación de nuevos miembros se 
hacía por medio de la iniciación; éstas y otras ceremonias eran guardadas en 
secreto. Estas ceremonias secretas; originalmente, se basaban en la creencia, de 
que para el éxito de la caza o demás actividades no bastaba el conocimiento de la 
técnica, la fuerza y la habilidad, sino se requería también influencias mágicas que 
aseguraran los buenos resultados. Situaciones análogas se encuentran en las 
corporaciones sacerdotales antiguas, donde el elemento mágico tiene rol aún más 
importante. Cañáis en su libro Prehistoria de América, afirma que las sociedades 
secretas de iniciación de los hombres, constituyen la característica importante de las 
culturas mesolíticas, que se encuentran aún hoy entre los pueblos primitivos 
mesolíticos. 
 
Las ceremonias francmasones no tienen característica mágica sino simbólica y 
tradicional. Aquí añadiré lo siguiente: las ceremonias de la Iglesia también tienen 
una fuerza simbólica enorme con la diferencia que el factor de la trasmisión de 
gracia le da otro concepto y rango distinto. Un observador exento de toda fe, un 
pagano, podría decir que estas ceremonias de la Iglesia, por ejemplo, el bautismo u 
ordenación sacerdotal han conservado la fuerza mágica de las ceremonias 
ancestrales, o sea que trasmiten fuerzas internas. Así que, los menos indicados para 
burlarse de las ceremonias de los francmasones es la Iglesia y sus fieles cató licos y 
los menos indicados para privarlos del derecho del ejercicio libre de éstas, siendo 
ellos quienes están mucho más sumergidos en el ejercic io diario de este instinto hu-
mano ancestral. La suministración de todos los sacramentos, observada sin fe 
católica, parece ceremonia simbóloca de fuerza mágica. En el tiempo de la Iglesia 
primitiva éstas fueron secretas del mismo modo que las ceremonias de los masones. 
 
La misa era secreta y participaban de ella únicamente los instruidos. La puerta era 
guardada por un ostiario, que era una orden inferior de la Iglesia y sigue existiendo 
hasta hoy aunque privada de su función. Entre los masones sigue su fu nción hasta 
hoy, y los guardatemplos externos e internos están en sus puestos durante las 
tenidas. 
 
De nuevo el Dr. O.: Al desarrollar durante el curso de la historia, la metalurgia, los 
herreros, etc., aparte de sus trabajos racionales efectuaban también  ceremonias má-



gicas, en la creencia, que éstas eran muy importantes para el logro de los resultados 
necesarios. Estos maestros antiguos guardaban secreto sobre sus ceremonias 
como sobre sus conocimientos objetivos necesarios para el buen resultado de su 
artesanía y a estas ceremonias mágicas y conocimientos técnicos los tansmitieron 
únicamente, a los que pasaron por la iniciación, poco a poco, durante los años de 
aprendizaje. Las ceremonias de la iniciación, ya en ese tiempo, eran simbólicas. Los 
herreros, etc., sabían, que el fuego al fundir al metal lo limpiaba y lo tornaba dúctil y 
que el agua lavaba sus escorias solubles. Este fue el origen de las pruebas 
simbólicas de fuego y de agua, que siguen su ejercicio en las ceremonias de los 
masones actuales; más, inclusive en la Iglesia, en el bautismo lavan con agua el 
pecado original. 
 
Luego el Hermano Dr. O. F., habló sobre las sociedades de iniciaciones más 
conocidas de la edad antigua. Estas ya me eran familiares y pude agregar datos 
concisos, y así surgió el tema de los famosos misterios de Eleusis. Sus raices se 
pueden retrollevar aproximadamente hasta la era prehistórica. Al abandonar la caza, 
los pueblos convertidos en agricultores disponían de más tiempo, ésto los hizo más 
tranquilos. La paciencia impuesta con que tenían que esperar la germinación de la 
semilla, indujo al hombre paulati námente a pensar. El proceso de la semilla lo 
movió a meditar. El hecho que, lo que había enterrado bajo tierra germinó o sea 
resucitó; y que esta nueva vida, fue provocada por una muerte anterior seguida por 
un entierro, lo llevó a hacer comparaciones. Esta experiencia adquirida de la vida de 
las plantas, la aplicó para la solución del problema de su propia muerte. El también 
vivía en ese momento una vida, pero según el ejemplo de las plantas él también 
tenía que volver a la tierra, tenía que morir, para poder resucitar. Sus nuevas 
observaciones importantes las ilustró con personajes imaginarios, personificó a la 
espiga y los demás cereales y le puso el nombre de Ceres, quien fue, como es 
natural, una madre. Su hija la semilla fue raptada por Pluto quien la llevó, bajo tierra, 
murió y fue enterrada en los campos. Pero la madre desesperada vagaba buscando 
a su hija perdida y su pena fue tan grande que la naturaleza l loró con ella su dolor 
solidariamente. Entonces llovía sin consuelo, las hojas caían muertas, las plantas se 
morían, vino el frío invernal y siguió congelando y desvastando todo, ante lo cual los 
Dioses se asustaron y ordenaron a Pluto que restituyera a la  hija de Ceres a su 
madre todos los años y cuando ésta apareció de nuevo sobre la tierra, la alegría de 
la madre fue desbordante y toda la naturaleza reía con ella y resuscitó todo, se llenó 
todo de brotes, luego de hojas y flores, luego vino el vivificado r calor de verano, pero 
al otoño, la semilla tenía que volver a la tierra oscura de nuevo y su madre Ceres, 
nuevamente se entregó a la pena y la naturaleza solidaria con ella comenzó a sufrir.  
 
¿Pudo acaso el hombre imaginar más bellamente el pro blema de la muerte para su 
propia tranquilidad? Esta idea encerraba una verdadera filosofía. En la aurora de la 
cultura el hombre no filosofaba con términos abstractos, sino con pensamientos 
activos, revestidos y personificados. Y como ya entonces eran los menos los que se 
dedicaban a los grandes interrogantes de la vida, estos pocos se agrupa ron en 
sociedades cerradas y expresaban sus filosofías a través de figuras representativas 
en dramas alegóricos. 
 
Pero esto ya no era comprensible y aplicable para las masas : "¡Odi profanara vulgus 
et arceo!". A los novatos hubo que introducirlos, iniciarlos, esto ya encerraba la con -



servación del secreto, el juramento, la venganza a los trai dores y la formación de los 
grados. 
 
Según la leyenda, Ceres en su vagabundeo azorad o fue recibida por la ciudad de 
Eleusis con gran cariño y ella para demostrar su agradecimiento los instruyó en la 
agricultura. Exigieron un templo inmenso en su honor y la historia de su vida, el gran 
problema de la muerte y la nueva vida, los avesados lo  ocultaban jcomo misterio 
secreto y lo desarrollaron entre sí. 
 
En otras regiones también se crearon misterios parecidos con fines y contenidos 
filosóficos como en Menfis; o se relacionaron con algunos personajes míticos, como 
los misterios orficos, que asociaron a la persona de Orfeo el problema penoso de la 
desaparición y regreso y su solución aunque deficiente. Estos lugares eran los 
santuarios de las pre-tenciones del hombre por algo mayor; los iniciados se dis -
tinguieron y los grandes clásicos como Diodoro de Sicilia hablaban con respecto de 
ellos. Pindaro afirma que ellos conocían bien la finalidad de la vida. Aristófanes en 
un coro de iniciados dice que sólo para ellos es el sol y la luz.Cicero también los 
describe con reconocimiento y dice que son ellos los que encontraron el modo de 
identificarse con Dios. 
 
Estas y otras tradiciones de sociedades secretas de iniciados fueron heredadas en 
la edad media, ejerciendo influencias intensas sobre muchas instituciones de la 
Europa medieval. Hermandades de iniciados medievales eran por ejemplo las 
órdenes de caballería como los templarios. Den tro del sistema de gremio de 
artesanos algunos tenían ritos de iniciación y liturgias secretas. A nosotros nos 
interesan, en primer término, las ceremonias de los constructores, alba-ñiles, 
picapedreros y especialmente las cofradías de grado de cultura mayor, como los 
gremios de constructores de catedrales. Nosotros, a estos gremios de constructores, 
los denominamos masones operativos. Estos albañiles como cons tructores de 
catedrales gozaban de una estima mayor y estaban en un grado social y cultural 
mayor que los otros gremios en general. El hecho que tenían liturgias secretas y 
señas para identificarse, ya en 1326 llamó la atención de la Iglesia y el sínodo de 
Avignon los condenó. Estas señas secretas tenían utilidad práctica: los 
constructores de catedrales, iban de país en país y se identificaban en el extran jero 
con estos signos secretos. Los constructores de una catedral se reunieron en una —
logia— para conversar sus asuntos y mantenían secretas sus liturgias ante los 
profanos. Albañiles extraños no podían entrar en estas logias, única mente si se 
identificaban los signos y toques secretos. Parte de estas logias eran edificios "ad 
hoc" cerca a la catedral en construción o dentro del mismo. La palabra "Loge" tiene 
origen común con la alemana Laube y significa edificio provisorio; en cambio los 
albañiles alemanes usan la palabra —Hutte— de significado parecido. La logia 
alemana permanente más famosa de albañiles estaba en la catedral de Estrasburgo. 
Las más antiguas probablemente estaban en Magdeburgo y Colonia en 1211 y 
1250. Sabemos que existían también cinco grandes logias, simultáneamente sus 
sedes estaban en Colonia, Estrasburgo, Viena, Zurich y Magde burgo. Los masones 
operativos alemanes convocaron un gran congreso en el año 1275 en Estrasburgo 
donde eligieron a Ervin de Steínbach como gran maestro. Volvieron a convocar otro 
congreso en el año 1459 en Regensburgo; el último de éstos tipos de congreso lo 
tenía en 1564 otra vez en Estrasburgo.  
 



De la vida de estas logias operativas y de su disciplina interior constan anotaciones 
harto interesantes. Reinaba entre ellos la misma subordinación que caracteriza a los 
masones especulativos. Para frecuentar las tenidas era menester el empleo de las 
palabras de paso; allí todos poseían su lugar correspondiente de acuerdo a su 
rango; a los asuntos tratados los conservaban bajo riguroso secreto.  
 
En Inglaterra reinaba situación análoga. Entre los docu mentos más antiguos de este 
país, el manuscrito Halliwell nos enteró que los gremios albañileros o hermandades 
de su época también tenían tradiciones y liturgias secretas. Se ocupa de estas algo 
más tarde, en 1430 el manuscrito Cooke. Sabemos de la existencia de otros 
importantes documentos como ser el Oíd Charges.  
 
Las logias de los masones operativos se transformaron, en Inglaterra, en logias 
especulativas, o sea en francmasonería. En Francia las logias operativas seguían 
funcionando hasta el siglo xvili y las logias de francmasonería se originaron a 
influencia británica, independiente de las operativas.  
 
¿Cómo sucedió pues, esta transformación en Inglaterra? ¿Por qué motivo se 
transformaron los gremios y logias de los masones operativos en sociedades 
especulativas intelectuales? Ya en el medioevo surgió la costumbre que los gre mios 
de artesanos admitieron también a no artesanos en calidad de "miembros 
honorarios". En los gremios de masones operativos éstos fueron los "masones 
aceptados". Se trataba de personajes de alta sociedad quienes patrocinaban a los 
gremios y le prestaban ayuda. Por regla general, éstos salían de los donadores de 
catedrales. En el siglo XVI las construcciones de catedrales, mayormente llegaban a 
su tér mino y los masones se dedicaban más bien a las construcciones de edificios 
profanos. Al mismo tiempo, estaba cada vez más en boga la admisión de los 
masones aceptados. Al cesar la construcción de las grandes catedrales las herman -
dades y logias masónicas, en especial aquellas de nivel intelec tual más alto, iban 
perdiendo, cada vez más, los miembros auténticos, a los masones operativos, 
aumentando el número de los miembros adoptivos, los francmasones aceptados. El 
nivel intelectual de los auténticos masones operativos se había reducido y ya no s e 
hallaban bien entre los "intelectuales". En 1670 las tres cuarta parte de los miembros 
de la logia de Aberdeen no eran más masones operativos, sino los aceptados. Nos 
consta, que en 1694 Guillermo III de Orange, también era miembro aceptado de una 
logia así. El 1703 entre los reglamentos de la logia San Pablo de Lon dres, 
encontramos lo siguiente: pueden disfrutar de los pri vilegios de la masonería no sólo 
los masones operativos, sino, de acuerdo a las costumbres vigentes, individuos de 
otras ocupaciones, siempre que hayan sido admitidos e iniciados como miembros de 
la Orden. Esta costumbre no fue más que un factor en el desarrollo del reglamento, 
que sin embargo no da completa explicación a la misma. El otro factor im portante 
era la moda de esos tiempos en que individuos intelectuales de espíritu progresista 
pedían sus admisiones a las logias, porque éstas se convirtieron, poco a poco, en lu -
gares de encuentro de destacados intelectuales y de autori dades. 
 
Este proceso se cerró en 1717 cuando cuatro l ogias de Londres cuyos miembros ya 
eran exclusivamente "especulativos" adoptados, o sea, francmasones, formaron una 
Gran Logia y sentaron su constitución en base de las ceremonias y reglamentación 
tradicionales de las antiguas logias y gran logias operati vas. 
 



La formación de esta constitución desarrolló a través de una larga evolución 
histórica; la primera gran logia de Londres no hizo más que confeccionar su texto y 
tomar actas de ello en base a documentos antiguos. Así que los franc masones no 
son una institución formada deliberadamente, cuyos estatutos son discutidos, 
votados, confeccionados y en caso de necesidad modificados.  
 
No es posible determinar la francmasonería exactamente. Aproximadamente 
podemos decir que es una institución que desarrolló a  través de un pasado largo y 
está al servicio de una fraternidad humana y al progreso. Los francmaso nes, 
guardan secreto tradicional sobre sus simbólicas ceremonias antiguas, ante los 
profanos no iniciados, lo mismo que sobre sus tenidas. Los profanos no  iniciados no 
pueden comprender estas ceremonias y costumbres y concebir el significado de 
éstas; por lo tanto las hallarían incomprensibles Según los francmasones, estas 
ceremonias y costumbres pueden ser conocidas por aquellos que las puedan 
concebir e identificarse con ellas. 
 
La iniciación misma es una ceremonia solemne que sella al iniciado dentro de la 
masonería en forma simbólica. La masonería es una organización de iniciación, 
mejor dicho: una fraternidad secreta de iniciación.  
 
El hecho histórico que la francmasonería dentro de los marcos de la auténtica 
masonería, haya tomado su origen de esta última, tiene un significado 
profundamente simbólico. Los genios constructores del medioevo retrollevaron su s 
tradiciones legendariamente a la construcción del templo de Jerusalén, 
especialmente a Salomón, quien fue símbolo auténtico de la sabiduría. La catedral 
de los constructores especulativos es simbólica, lo mismo que sus trabajos cons -
tructivos; ellos trabajan en la enorme catedral intelectual del mundo  y gran parte de 
sus ceremonias, es decir, símbolos se relacionan con esto: a Dios, también lo 
denominan como el Gran Arquitecto del Universo, ellos usaban los emble mas de los 
maestros constructores y hasta sus libros de actas llevan el nombre de "proyect os 
arquitectónicos". 
 
*    *    * 
 
Ocurrió muchas veces al entrar en la Sede de la masonería, que me puse a 
observar, ahí al final del pasillo, debajo de la vieja cúpula a los hermanos que iban y 
venían y me hice la pregunta; ¿qué es lo que buscamos acá? ¿Para qué tanto 
movimiento? ¿Qué objeto tiene que hombres adultos vistan pequeños delantales y 
atentos a la cantidad de pequeños golpecitos pidan permiso para entrar a las tenidas 
en que los allí reunidos son de su grado? El otro día suce dió que un venerable, en 
compañía de un aprendiz fue de visita a la Logia Humanitas, donde accidentalmente 
trabajaban en el segundo grado, porque algunos fueron exaltados a compañero. Fue 
muy molesto para nosotros tener que hacer salir al Aprendiz. Pudo volver a su casa 
en subte primero, luego en colectivo, mientras llovía a cántaros. ¿Qué clase de 
secreto se comentaba en esa tenida, a altas horas de la noche, para que un 
hermano llegado de tan lejos, tuviere que volverse por faltarle un grado? No se 
habló de secreto alguno, en cambio se practicaba la disciplina de la Orden. La 
exaltación a compañero es de lo más simple, no merece la pena describirlo. Hasta 
resulta aburrida en comparación con la iniciación o con la ceremonia de la exaltación 
a maestro que es imponente. Durante la ceremonia se colocan sobre las paredes 



cuatro carteles, sobre éstos se leen los nombres de algunos sabios antiguos, los de 
diferentes estilos arquitectónicos y otros de distintas ciencias; sigue un co mentario y 
sobre todo la explicación de sus símbolos, puesto que el compañero no irá a hacer 
cálculos matemáticos ni esculpir columnas corintias. Es posible que el hermano que 
esa noche fue enviado a su casa era justamente arquitecto, pero ahí, entre nosotros, 
nada más que aprendiz. 
 
En una oportunidad, cuando le pedí al bibliotecario "El Consultor del Masón", obra 
importante de Aurelio Almeida que publica los ritos de todos los grados, éste me dijo 
que yo no debía leer todavía eso. Tenía razón, pero al mismo tiempo el libro de 
Almeida puede ser adquirido por cualquier profano o prestado por grandes 
bibliotecas, dando oportunidad a quien quiera, leer los secretos masónicos, des de la 
primera palabra hasta la última, siempre que tenga suficiente paciencia para ello. Lo 
tragicómico del caso es que nadie creerá que los masones no ocultan otros secretos 
que éstos. Desde entonces, ya me he convencido que son éstos los únicos secretos 
y nada más. Ocultan por ejemplo: con qué símbolos instan a los recipiendarios del 
grado 18 para el ejercicio de los méritos. El secreto guardado bajo numerosos 
candados es, cuando el Venerable Gran Comentador en el grado 32 dice lo 
siguiente: "Sólo los que se conforman a las leyes y a las leyes físicas, realizan 
empresas perdurables y fecundas; los otros sólo preparan su prop io aniquilamiento". 
Esta es una de las frases que acompaña a la larga ceremonia de exaltación. Se 
hacen desfilar todas las ideologías de la historia de la humanidad. Las más gran des 
figuras exponen con pocas palabras la esencia de sus programas. Las más g randes 
corrientes espirituales confiesan sus doctrinas y el candidato al grado 32 escucha 
atento y aprende de todos ellos, por qué su alma debe estar abier ta para recibir todo 
lo bueno y bello. Cuando le toca el turno a las Cruzadas, uno de los hermanos  dice 
de acuerdo al ritual lo siguiente: "Las Cruzadas tuvieron su razón de ser, su uti lidad, 
su grandeza. Han sido una admirable manifestación de abnegación y de sacrificio al 
servicio de un ideal desinteresado. Ellas comenzaron a sacudir el letargo de la edad 
media; han dado nacimiento a las Ordenes caballerescas; han preparado la 
emancipación de las Comunas; han engendrado el sentimiento de una Patria 
cristiana y abierto el período de las relaciones internacionales, tanto en Europa 
como en el Oriente. Sin embargo, el fin que persiguieron ya no puede ser el nuestro. 
La idea de empuñar las armas para imponer una religión a poblaciones que la 
rechazan ya no tiene la virtud de excitar nuestro entusiasmo; más aún, nos es 
profundamente antipática. Si la Francmasonería debiese practicar una cruzada, 
sería para establecer la libertad de conciencia, que es la antítesis de la guerra a los 
Infieles como la comprendían los cruzados. Pero nuestra Orden no admite el recurso 
de la fuerza para la propagación de las ideas. Es por la persuasión, en los límites de 
la legalidad, como entiende favorecer el triunfo de la razón, de la justicia y del 
progreso bajo todas sus formas".  
 
Cité esta parte del largo texto, que contiene el Ritual del grado 32, porque penetra 
hasta la raíz de los antagonismos. A menudo buscaba el enigma de la existencia de 
la masonería, especialmente la razón de la cantidad de ceremonias, símbolos y su 
secreto. Me habrán visto, los hermanos en la Sede, más de una vez apoyado contra 
la vieja estatua del pasillo que parecía simbolizar una deidad hindú, sumergido en 
meditación y de la cual nadie pudo decir exactamente a quien representa. Era mi 
lugar favorito para meditar porque al mirar esa cara enigmática sentí que ésta era la 
masonería. Después, un buen día, se la llevaron, en cambio trajeron otra, negra, 



sobria y real de bronce, el busto de San Martín en pos de homenaje al libertador de 
la Patria y fundador de la primera logia argentina Lautaro y miembro entusiasta de la 
francmasonería. Me apoyé de nuevo al pedestal de la nueva estatua y me pregunté; 
si este cambio no querrá representar también un símbolo de significado pro fundo? 
Puesto que los "secretos" de la masonería, aunque de comunicación profunda, 
encierran grandes verdades, pero como secretos, son de yeso frágil, en cambio su 
contenido son los San Martines y éstos son de bronce.  
 
Ahí junto al busto, meditaba una vez más, sobre si nos otros aquí no hacemos más 
que recomendar el ejercicio de las virtudes, de la sabiduría, y juntamos todos los  
símbolos del mundo; ¿qué es lo que puede reprobarnos la Iglesia? Y recordé lo 
citado recién del Ritual respecto a las cruzadas. El Ritual habla de ellos con gran 
reconocimiento al mismo tiempo, los condena o mejor dicho condena al principio de 
convertir a la fuerza. Esta confirmación tiene un pequeño error, puesto que las 
cruzadas no querían convertir, sino reconquistar la Tierra Santa de los infieles, pero 
queda en pie la verdad, que la cristiandad en muchos casos empleó la fuerza para la 
conversión como ser: en tiempo de Carlos Magno o en el del rey San Esteban y en 
aquellos siglos en que reinaba el principio de "cuius regio, eius religio", cuan do junto 
a los señores feudales incitados a cambiar su confesión, ora por una parte, ora por 
la otra, masas enteras, que dependían de ellos estaban obligadas a cambiar su reli -
gión de un día para otro. 
 
La masonería, en cambio, jamás trató de convertir a alguno por la fuerza para su 
verdad; si luchó, esto lo hizo siempre por el librepensamiento. He aquí, el gran  
abismo. La masonería en su época era revolucionaria por el librepensamiento, que 
trató de ocultar al principio, luego emprendió una lucha abierta en pos de su doctrina 
y mientras en la calle las propagaba abiertamente, en su casa, en la logia las revist ió 
con ritos y símbolos, para comunicarlas a sí misma y esta clase de propagación de 
sus doctrinas abiertas, guardó en secreto hasta nuestros días con el empecina -
miento llevado hasta la falta de sentido del hombre atacado. Al mismo tiempo, toda 
su actuación externa proclamaba con trompetas y revoluciones libertadoras en fila, 
sus doctrinas ocultadas por dentro. No he podido encontrar ninguna otra explicación 
lógica. 
 
En el tiempo en que la Francmasonería fue excomulgada  por guardar su secreto, 
éste tenía todavía algún sentido, porque en aquel entonces la opinión pública 
general mejor se aferraba a las tradiciones del pasado y tomaba con descon fianza el 
progreso; la Iglesia misma guardaba sus doctrinas tradicionales con rigor 
draconiano, hasta en los casos en que no había necesidad para ello, como el 
proceso de Galileo. Entonces era harto recomendable ocultar, que uno de los 
valores más grandes del hombre es la libertad. Pero, ¿para qué seguirá ocultando 
todavía hoy, la masonería sus ritos que hablan de es tos principios, cuando ya el 
mundo entero piensa de este modo? 
 
El libre-pensamiento de los francmasones, en el pasado, era un principio que marcó 
rumbo, digno de pioneros, ya que la mayor parte del mundo civilizado de entonces 
no se identificaba con ello, por el contrario se aferraba con tenacidad a las 
tradiciones del pasado. Pero hoy, el mundo entero está impregnado por este 
principio con todo anhelo, más aún, se precipita, cada vez más, hacia el otro 
extremo, que es la persecución de lo nuevo, que es ya rayano en una credulidad 



ante todo lo fantástico e imposible, cuya atracción para los tiempos actuales, es la 
novedad. Hoy día, el libre-pensamiento razonable, digamos "clásico" de los franc-
masones ya quedó atrás, convirtiéndose en reaccionarios frent e a la nueva ola que 
ya no respeta nada, ni considera nada sagrado. Al mismo tiempo sería injusto de 
imputarle a la masonería que habría corrido la misma suerte que el aprendiz de 
brujo de Goethe, quien despertó las fuerzas y ya no puede dominarlas, porque  éstas 
tuvieron otro origen y la masonería respecto a ellas ya se siente más cercana a la 
Iglesia que a este concepto de libertad o para ser más justos de libertinaje, que se 
sonríe de todo símbolo y tradición, tanto de la masonería como de la misma Iglesi a. 
 
La Iglesia superó ya lejos su antigua rigidez y se trans formó en tolerante frente a las 
otras confesiones, compren siva con las investigaciones científicas, ayudando a los 
científicos profanos en demostrar las distintas fuentes que sirvieron de base para la 
redacción de la Biblia, cuando en un tiempo no lejano todavía no se debía dudar 
siquiera de ninguna de sus palabras. La Iglesia de hoy tiene que ser tolerante 
porque ella misma, en más de uno de los casos, necesita de una tolerancia 
razonable con relación a su pasado. Así nació la "Pacem in terris". Tuvo que nacer 
de una obligación mayor aún, que la otrora "Rerum novarum", relacionada con otros 
problemas. Esta ostentó exigencias tan modestas en medio de las exigencias 
atronadoras del mundo entero por las reformas sociales, que pasado cuarenta años, 
hubo que desterrarla y elevar el significado del problema con la "Quadragesimo 
anno", si no quería la Iglesia, acostumbrada a marcar rumbos, a llegar justo a último 
momento. La "Pacem in terris" guarda gran semejanza con la "Rerum Novarum", en 
lo que respecta a su actualidad y sería harto lamentable si el programa 
revolucionario del Papa Juan XXIII tuviera el mismo destino, por el cual, después de 
40 años éste también tendría que ser reforzado por otra encíclica. ¿Cuánto hubiera 
ganado la Iglesia en la conquista de nuevos fieles, en incremento de su prestigio, si 
hubiera hecho más por la realización de la "Rerum Novarum"? Aún dos décadas 
después de la "Quadragesimo Anno", nosotros en el Kalot, tuvimos que  sufrir 
verdaderas persecuciones por el programa social de éste y principalmente, por no 
habernos quedado a la altura digna de cátedras universitarias, sino por haber 
descendido a los caminos de la realización, a menudo sucios de tierra. Quisiéramos 
de todo corazón ver al "Pacem in terris" encaminado hacia la realización, todavía 
hoy y no después de 40 años. Hoy nos dice lo siguiente: "Todo ser humano tiene 
derecho natural al debido respeto de su persona, a la buena reputación, a la li bertad 
para buscar la verdad y, dentro de los límites del orden moral y del bien común, para 
manifestar y defender sus ideas". Unos renglones más abajo continúa así el Papa 
revolucionario: "Entre los derechos del hombre hay que reconocer también el que 
tiene de honrar a Dios según el dictamen de su recta conciencia".  
 
Son palabras de importancia extraordinaria, que marcan un rumbo revolucionario en 
la conducta de la Iglesia para con los de otras confesiones y por consecuencia, 
también para con los masones, que fueron condenados tan gravemente por su 
tolerancia ideológica. No soy yo quien debe analizar estas máximas excelsas del 
Sumo Pontífice y sacar conclusiones prácticas, sino citaré las palabras del Emmo. 
Cardenal Dr. Agustín Bea, S. J. Después de Su Santidad, él es el m ás competente 
de toda la Iglesia, por ser presidente del Secretariado de Unión de los Cristianos, 
dentro de la organización del Concilio. Las Agencias Informativas del 16 de abril de 
1963 anuncian: El Cardenal Agustín Bea, uno de los consejeros más "oídos"  por el 
Papa Juan XXIII y vocero del Vaticano sobre unidad cristiana, días pasados des -



cribió a la Iglesia Católica Romana como un "exponente secular de libertad 
religiosa". 
 
Dijo el prelado que "el derecho del hombre a elegir su propia religión o el dere cho a 
no tener ninguna, es un postulado aceptado por la Iglesia". La otra noche el 
Cardenal Bea ocupó la cabecera de la mesa en una cena ofrecida en su honor por el 
Consejo Norteamericano para la Promoción Internacional de la Democracia en el 
Plaza Hotel de Nueva York. Junto al Cardenal Bea presidían el banquete Mons. 
Cushing, Cardenal de Boston; Mr. Nelson Rockefeller, Gobernador del Estado de 
Nueva York; el mayor R. Wagner, Alcalde de la Ciudad de Nueva York; C. D. 
Jackson editor de la revista Life; El Rev. Dr. Henry P. V. an Dusen, presidente del 
Seminario Unión Teológica y Rabino Dr. Abra-han Joshua   Heschel, del Seminario   
Teológico  Judío.   Se hallaban además, Muhammed Zafrulla Khan, presidente de la 
Asamblea General de las Naciones Unidas; U Thant, secretario general de la UN; el 
Arzobispo Iakovoz, Primado de la Arquidiócesis Ortodoxa Griega y el Obispo 
Stephen G. Spottswood de la Iglesia Metodista Episcopal Africana.  
 
En su conferencia de prensa, el Cardenal Bea volvió a repetir su declaración anterior 
añadiendo, que sus puntos de vista sobre libertad religiosa y libertad de conciencia 
no eran sólo personales, sino de la misma Iglesia. Terminó su declaración diciendo: 
"Individuos y sociedad deberán dejar a cada uno en libertad de aceptar y cumpl ir sus 
deberes y obligaciones, como resultado exclusivo del uso de su propio libre 
albedrío". 
 
Sería difícil redactar con más claridad los principios de una tolerancia religiosa, y no 
hay derecho de tildar a esta tolerancia de indiferencia religiosa, cuand o es ejercida 
por otros. La Iglesia con la encíclica "Pacem in Terris" en mano no puede mantener 
una excomunión cuyo origen data de una época intolerante. Mucho menos, porque 
la Iglesia ya puso en práctica el uso del templo en común con otras confesiones.  
 
Recuerdo mi niñez, cuando aprendí que el entrar en una iglesia de otra confesión 
era pecado. Más tarde en la teología me enseñaron que era pecado sólo, si 
participaba de las ceremonias de otra confesión —comunio in sacris—. Con este 
criterio era comprensible, que condenaran a la masonería, porque ésta aceptó todas 
las confesiones y sectas permitiendo a sus miembros el ejercicio libre de sus 
religiones. Más aún, las exaltaciones a los distintos grados, hace hablar a todos los 
grandes fundadores de religión para que cada uno pueda escuchar al suyo propio y 
le sirvan de conocimiento los pensamientos respecto a la humanidad universal de 
los otros. Citaré como ejemplo, del texto de los grados 32 las palabras de Kong -Fu 
Tse: "Yo soy Confucio el Sabio, que dio a la China su cultura moral, cien veces más 
preciosa que su civilización material. Mi doctrina en su totalidad consiste eiffenseñar 
la rectitud del corazón y el amor al prójimo. Existe una regla universal de conducta, 
está contenida en la palabra "Reciprocidad". He sido el primero en formular la 
máxima: No hagas a los demás lo que no quisieras que te hagan a ti." Es digno de 
mencionar que al tratar de las enseñanzas de Nuestro Señor Jesucristo se cita 
correctamente del evangelio. Sus primeras palabras s irven de esencia: "Yo soy 
Jesús de Nazaret, Aquél que dio su vida para la salvación de los hombres". Y su 
última frase contiene una de las enseñanzas básicas: "Buscad, en primer lugar, la 
justicia, y el resto os será dado por añadidura".  
 



Hoy, cuando la Iglesia implantó en sus prácticas diarias el posible empleo del mismo 
templo, con los de distintas confesiones y reconoció el derecho de todos de elegir 
libremente sus religiones, qué motivo hay para escandalizarse de que los masones 
otorguen amplia libertad a los hermanos, para que cada uno pueda ejercer su propia 
religión? Los masones no son indiferentes, sino tolerantes y éste fue el motivo de su 
excomunión, ¿pero se puede acaso mantener esa condena todavía hoy, por algo 
que la misma Iglesia también ejerce? La absolución no puede tardar, porque no se 
puede proclamar principios de tolerancia y seguir dejando en la excomunión 
aquellos que fueron siempre portadores del mismo principio de tolerancia.  
 
La Iglesia según el Derecho Canónigo y su dogma, con denó a los masones por este 
principio. Ahora, lo que añade el gran público al hecho concreto, es una cuestión 
aparte —más adelante la trataré detalladamente—. Según éstos, los masones 
tienen el comando del mundo en sus manos siendo responsables de toda maldad  
que se comete sobre la tierra. Pastorales episcopales proclaman esto desde los pul -
pitos.  A este respecto, yo que conozco a ambos adversarios, por dentro y en sus 
esferas altas, puedo expresar lo siguiente : esto es tan cierto, como la veracidad de 
algunas lecturas y afirmaciones de algunos masones en las tenidas, según las 
cuales, los de la Iglesia tienen en sus manos el comando del mundo, siendo 
responsables de las atrocidades que en él acontecen. La verdad no está en ninguna 
de estas dos imputaciones. 
 
La masonería no posee ningún centro mundial, ni ningún comando invisible y único, 
que diera órdenes para millones de masones, quienes obedeciendo a ciegas, 
condujeran al mundo al desastre. Las Gran Logias de los distintos países se 
reconocen mutuamente y mantienen una especie de relaciones diplomáticas entre 
sí. Permanecen, al mismo tiempo, independientes una de la otra. El único lazo que 
une es, que la autoridad de la Unión de la Gran Logia de Inglaterra es tan grande 
que las otras Logias reconocidas por ella son reconocidas especialmente entre las 
demás. Esta Gran Logia de Inglaterra tiene sus estatutos que enumera taxativo y 
que toma vínculos únicamente con aquellas logias, que cumplan con determinadas 
condiciones: por ejemplo, la creencia en Dios; colocar sobre el ara la Biblia durante 
las tenidas, etc. Al formarse una nueva Gran Logia, los ingleses, con su prolijidad 
acostumbrada constatan, si las condiciones están cumplidas al cien por cien. Si el 
resultado es evidentemente favorable, entonces la  reconocen, de lo contrario la 
Gran Logia queda excluida de esta comunidad, convirtiéndose en herética y 
cismática, que puede unirse al Gran Oriente de Francia o, también, a ninguna otra. 
Pero en ningún caso se puede admitir la existencia de un coman do único universal, 
dentro de la masonería. Es digno de sonreir, cada vez que ocurre alguna maniobra 
política dudosa, cómo la opinión pública imputa ésta a la masonería. Para servir de 
testigo a la irresponsabilidad de la opinión pública, citaré un ejemplo de  experiencia 
propia: participé en una reunión en casa de un aristócrata amigo, donde uno de los 
invitados, un ex oficial del ejército húngaro —callaré su nombre por discreción— 
quien hablando de los masones, como causantes de todo mal, expuso bajo su 
responsabilidad con toda importancia, que ellos desde hacía tiempo estaban 
controlando a estos traidores por la Av. Santa Fe, donde está la Sede de la 
masonería y junto está afiliada la logia húngara Kossuth y ya han registrado los 
nombres de 500 personas, que pertenecen a dicha logia, que la frecuentan 
semanalmente. Estos registros lo han efectuado cerca de la puerta de dicha Sede. 
Escuché el relato pintoresco del bien informado ex oficial, quien en su importancia 



parecía impresionar, como que él también se turnaba con un lápiz grande en mano, 
para anotar nuevos datos a los ya tan precisos, pero como no era el momento 
todavía de descubrir mi identidad, no pude aclarar a este enemigo de la masone ría, 
y guardián del orden, que si bien es cierto que la logia húngara se llama Kossuth, 
pero que en la Av. Santa Fe hubieran controlado a alguien, eso era totalmente 
carente de verdad, puesto que en esa avenida no existió jamás sede alguna de 
masonería, ésta se encuentra en Cangallo que queda algo distante de la primera. 
Además, los miembros de la logia Kossuth, en vez de 500 son 45 y sus reuniones no 
son semanales, sino se reúnen una vez al mes, faltando cada vez unos ocho o diez. 
Así son los "bien informados" datos que nacen en los salones de té, en páginas de 
panfletos baratos y en libros de algunos fanáticos irresponsables.  
 
Más de una vez eché una mirada sobre el grupo de la Dirección Suprema de la Gran 
Logia con la mirada escudriñadora de un jesuíta y con la más sincera intención del 
conocedor, preguntándome, ¿cuál de estos señores correctos y honestos, no 
queriendo ofender, burgueses será el que toma las órdenes que sirven intereses 
internacionales, y las ejecuta?   ¿Y con quiénes las ejecuta?   Si pudiera sospechar 
siquiera de uno sólo, los enumero uno por uno de nuevo, los conozco tan bien que ni 
remotamente podría ofenderlos suponiendo semejante cosa. Considero como una 
misión que mi vida sirva de garantía a que ni yo soy un engañado, ni éstos 
hermanos aquí pueden ser siervos de secretas voluntades del exterior. Hay leyes de 
psicología en la vida y estas las conozco y sé que aquél médico honesto, o ese 
profesor universitario o bien ese carpintero quienes llegaron a la cumbre de la 
pirámide masónica, excelentes padres de fami lia, como los demás soldados de las 
logias, no pueden tener parte en disturbios como todos los elementos dudosos con -
tra la seguridad de la patria, o bien en cualquier atentado contra el bienestar civil de 
la gente. Sin embargo se oyen a menudo estas acusaciones, por un lado cómicas y 
viles por el otro. En el ámbito mundial ocurre algo similar, cuando se carga sobre los 
masones ya aburguesados, la segunda guerra mundial, la bomba atómica de 
Hiroshima, el progreso del comunismo y el terremoto de Serbia.  
 
El hombre busca siempre culpables, para los males cuyo origen desconoce. La 
epilepsia, durante siglos, fue curada con la mayor seriedad y recogimiento por 
sacerdotes, con la liturgia del exorcismo, cuyo texto fue redactado y autoriza do por 
Roma. Sobre esto no hay que sorprenderse ni escan dalizarse: Roma tampoco pudo 
extraerse a la convicción de la época, los dirigentes de la iglesia y sus sacerdotes 
eran hijos de la misma y traían consigo de su cuna la ideología de la época. Lo 
mismo reza para la medicina. No quiero enumerar la cantidad de hi storias 
fantásticas de las terapéuticas practicadas en aquel entonces; la humanidad ya las 
ha superado. Pero existe un grupo de enfermedades, que no aparecen en el 
individuo, sino atacan a las sociedades en su desarrollo moral, económico, etc. 
Éstos también tienen sus causas complicadas, sus responsables, que aparecen 
igual que una úlcera o  una epilepsia; pero como no se trata  de individuos, las 
denominamos guerras, crisis, relajamiento de la moral, etc. La opinión pública, la 
literatura de panfletos todavía emplea métodos antiguos y quiere curar estos 
fenómenos también con exorcismo. Lo más barato es imputarle todo esto a la 
masonería. En este campo no se ha hecho todavía la misma investigación 
minuciosa y concienzuda para descubrir el origen del mal o los causantes de las 
enfermedades sociales, tal como investigan hoy los gérmenes causantes de los 
distintos males del organismo. 



 
Cuando recuerdo los hermanos de Cangallo, tengo que sonreirme al pensar, que 
fueran partícipes activos, de una potencia por encima de las naciones, que guía el 
destino del mundo. Son individuos que pasan sus vidas ocupadas en medio de sus 
quehaceres, tratando de solucionar sus problemas y los de los suyos, del mismo 
modo como los demás, con la diferencia que éstos restándole t iempo a sus descan-
sos o diversiones, se reúnen sistemáticamente para satisfacer una inquietud hacia el 
bien; con fines de practicar filantropía y caridad y muchas veces en busca de 
comprensión y de poder expresar sus pensamientos e ideas.  
 
Yo creo que ha llegado el momento, en que se comprendan mutuamente aquellos 
que siempre han luchado por una superación espiritual al mismo tiempo uno contra 
el otro. 
 
XII. ¿ES O NO RELIGIÓN LA MASONERÍA? 
 
Venció el tiempo reglamentario para que dos de los hermanos, pasen del grado 14 
al 18. Se investigó sus conductas anteriores y se discutió si habían sido 
suficientemente diligentes en pro de la masonería. Se sometió a votación y yo como 
fiscal y orador enuncié el resultado: "Todas las bolillas son blancas, puras y s in 
manchas". El secretario, por medio de una carta oficial, avisó a los dos hermanos, 
señalando el día, en que debían presentarse, vistiendo traje negro, en la Sede. Los 
tres grados intermedios se reciben por simple comunicación, pero al 18 se exalta en 
medio de ceremonias formales. 
 
Estábamos en la sala del Capítulo que lucía adornada especialmente. No voy a 
describir todo para no ocupar espacio, puesto que las ceremonias tendrán lugar en 
tres cámaras: cámara verde, negra y roja y cada una está deco rada de modo 
diferente. En la cámara verde se hacen los actos preliminares a la ceremonia, que 
sigue en la cámara negra. Ésta está decorada, con un drapeado negro sem brado de 
lágrimas de plata e iluminada con 33 luces colocadas en tres candelabros de once 
brazos. En tres ángulos de la cámara hay tres columnas, de seis pies de altura 
soportando, cada una, un transparente triangular con las palabras : Pe, Esperanza y 
Caridad. Sobre el ara la Biblia abierta. 
 
A la apertura de la ceremonia, los postulantes esperaban afuera. Dentro de la sala 
se da comienzo a la liturgia con los diálogos usuales: el presidente pregunta al 
primer Vigilante, ¿cuál es su primer deber y cuidado? —Ver si el Capítulo está 
cubierto interior y exteriormente—. Se toman las seguridades, cuando el presidente 
sigue: Es la hora en que el velo del templo fue rasgado, en que el sol se oscureció y 
las tinieblas se extendieron sobre la tierra. La Estrella Flamígera se eclipsó, los 
instrumentos de la Masonería fueron rotos y dispersos, la piedra c úbica sudaba 
sangre y agua y la Gran. Pal. Mas. fue perdida y la tristeza y consterna ción se 
apoderaron de nosotros. 
 
Suenan los golpes de mallete usuales, símbolos de la ceremonia empezada. Las 
ceremonias de este grado representan sobre todo la búsqueda , por parte de los 
hermanos, de la verdad y de sus cimientos entre los reveses del mundo. Gol pean en 
la puerta con los toques de grado inferior, a lo que el Capitán de Guardia —j el 



ostiario de la iglesia!— enuncia que son caballeros de Oriente y de Occidente, que 
se han extraviado en las tinieblas, entre las rocas y precipicios y que buscan un guía 
para volver a su camino. El presidente los inquiere si saben bien los signos y las 
palabras de paso y les hace preguntar, ¿cuál es el objeto del viaje de éstos  
Caballeros? La respuesta: Ellos no lo dicen, pero parece que se ocupan de grandes 
designios. 
 
Hacen entrar a los postulados y los presentan a los reunidos.   Todo esto se efectúa 
con seriedad y dignidad. 
 
Entonces toma la palabra el presidente que está s entado bajo un baldaquino: 
Hermanos míos, nos hallamos en la aflicción, en el decaimiento, en la 
desesperación. Profundas tinieblas rodean la tierra y han sembrado en ella el 
desorden y el luto. La fuerza reina en todas partes como dueña sobe rana. La 
palabra, tan poderosa en otros tiempos, ya no es capaz de convencer a los 
hombres.   Se han vuelto rebeldes a la razón, a la justicia, y a la verdad. Ya no 
escuchan más, que la voz de sus pasiones y de sus apetitos. En este fatal 
cataclismo de la inteligencia, han sido turbados nuestros trabajos, ya no se conocen 
los obreros entre sí. ¿Qué podéis esperar de nosotros?  
 
Los Caballeros extraviados contestan: ¿No nos habéis enseñado, que el hombre no 
puede nada sin el concurso de los demás? Os pedimos un guía para conducirnos. 
 
El Presidente: ¿Adonde queréis ir? La respuesta es excepcionalmente profunda: A 
donde la voz del Maestro nos ha mandado. Huimos de los países miserables donde 
el error destruye la verdad, donde todas las nociones de justi cia se han extinguido, 
donde el hombre se echa a perder al soplo del egoísmo y de la ambición. Buscamos 
una patria favorecida para cumplir nuestro terrenal destino, pues el mal no puede 
reinar en todas partes. 
 
Entonces el Presidente les pregunta: ¿Quién es ese Maes tro de quién me habláis? 
La respuesta, es una clásica respuesta masónica: El nuestro y el vuestro. Esto es 
deciros bastante. 
 
Ahora el Presidente con palabras profundas, los envía acompañados por un guía al 
camino recto. Es un espectáculo inolvidable, cada vez que  participé en estas 
ceremonias, siempre he quedado conmovido. Los masones con sus trajes ne gros, 
con las espadas apoyadas en el suelo, en sus manos, están en fila a lo largo de las 
dos paredes largas. Y ahora desfila delante de ellos el pequeño grupo pre cedido por 
el guía con un modesto farol sujeto en la punta de su bastón. La inmensa sala está 
sólo iluminada por las velas y ellos caminan en círculo dando ya la tercera vuelta, 
cuando el guía se detiene delante de una de las columnas y lee la inscripción 
iluminada por dentro. ¡ Fé! Y añade: Este es el principio. Acto seguido, continúan el 
camino incansable en medio de la sala. El ritmo de sus pasos tiene una fuerza 
sugestiva y junto a la llama de las velas todos meditan obligados sobre lo oído 
recién: La Fe. Pero ya se detienen de nuevo, esta vez delante la segunda columna 
negra en que está iluminada la palabra: ¡ Caridad! El guía vuelve a leer la máxima y 
añade: Estamos en buen camino. Hace tiempo yo también fui guía y más de una vez 
pude ver de cerca la emoción que invadía a algunos de los hermanos. ¡Quién sabe, 



pensaba para mis adentros, si este hombre ha recibido cariño desinteresado alguna 
vez en su vida! Pero ya sigue de nuevo el pequeño grupo buscador del camino recto 
y después de una nueva vuelta se detiene ante la tercera columna: ¡Esperanza!, a lo 
que añade el guía nuevamente: Nosotros llegaremos.  
 
Los postulantes son conducidos a sus lugares primitivos y el Presidente les inquiere, 
¿qué habéis aprendido en vuestro viaje? Le contestan relatando que han encontrado 
las columnas de la Fe, Esperanza y Caridad. Entonces el Presidente les expone 
largamente, el significado de estas y con un último viaje simbólico los instruye para 
el caso que se extraviaran de nuevo. Él mismo se encamina acompañado por el  
guía quien le ilumina el camino con su modesto farol y cuando llegan a la columna 
de la fé, ésta se apaga y lo mismo sucede con la columna de la caridad, únicamente 
la columna de la esperanza sigue luminosa, a lo que el Presidente se vuelve hacia 
los hermanos diciendo: La Esperanza nos alumbra constantemente; seguid esta luz, 
Hermanos míos, con ella encenderemos la Fé y la Caridad. Con algunas palabras 
de aliento, se cierra esta parte de la ceremonia y comienza la recepción de los 
candidatos en la Cámara Roja. 
 
Aquí se representa, igualmente, con dramatismo cómo los dos hermanos siguen su 
camino con la luz de la esperanza, buscando la "palabra perdida", a la que 
finalmente encuentran y leen en voz alta: I.N.R.I.; a lo que las luces de las columnas 
de Fé y Esperanza se iluminan de nuevo. El texto del juramento comienza así: Juro 
y prometo sobre esta espada símbolo de honor y de valor, delante de Dios... y recién 
al final viene la expresión masónica tradicional al "Gran Arquitecto del Universo". Y 
entonces el Presidente tocando el hombro izquierdo de los candidatos les dirige las 
siguientes palabras: Que la Fé, la Esperanza y Caridad hagan que os bendigan 
todos los hombres, vuestros hermanos. Al terminar, todos los reunidos se pasan a 
otra sala donde en medio de una ceremonia llamada "Cena Mística" se da 
testimonio del lazo fraternal irrompible. Esta ceremonia también es 
extraordinariamente bella, plena de expresiones profundas y de símbolos. En la sala 
oscura está colocada una mesa larga en forma de cruz romana, cubierta por 
manteles blancos bordados en encarnado; en el centro está ubicado el candelabro 
de once velas; pan colocado en una bandeja de plata y copas con vino. Todos con 
una varilla en su mano izquierda pasan al modesto Cenáculo; en un braseri llo con 
fuego, sostenido por un trípode se queman sahumerios durante el tiempo de la cena.  
 
Los hermanos se colocan alrededor de la mesa silenciosos, cuando el Presidente 
toma la palabra: Antes de separarnos, vamos a comer el mismo pan y beber el 
mismo vino y de este modo estrecharemos más y más los lazos que nos unen y nos 
amaremos mejor. La varilla que lleváis es el báculo que ha de sosteneros en 
vuestros viajes. Emblema modelo de la vigilancia, es también la señal de mando y 
del derecho de ejercerlo. Acerquémonos a la mesa fraternal; Hermanos míos, 
sentaos. 
 
Se sientan todos en silencio, mientras el Maestro de Ceremonias pone el pan y el 
vino en una gran bandeja de plata ante el Presidente, quien representa en este 
momento al jefe de familia y de acuerdo a las costumbres ancestrales, con palabras 
sencillas pide la bendición de Dios: Gran Ar quitecto del Universo, Tú que provees a 
las necesidades de todos Tus hijos, bendice el alimento que vamos a tomar que sea 
para Tu mayor gloria y nuestra satisfacción. ¡ Qué este pan os mantenga con fuerza 



y salud! ¡ Que este vino símbolo de la inteligencia eleve nuestros espíritus! Comed y 
dad de comer al que tiene hambre! Cada uno comparte con su ve cino el pedazo de 
pan y el trago de vino recibido. Los sobrantes los echan al fuego de las brazas, lo 
mismo la palabra sagrada del grado, escrita en un papel de figura triangular se 
quema en el fuego. Durante la ceremonia todos están de pie y en orden. Las últimas 
palabras de despedida del Presidente: ¡Retirémosnos en paz y no olvidemos que 
hemos de propagar en la tierra todas las virtudes que nacen de la Fe y de la 
Caridad! Que la paz sea con vosotros. Y se contesta:  
 
Así sea.  Y todos salimos silenciosos. 
 
Así es una exaltación al grado. 
 
Ahora siento que me invaden un torrente de preguntas y objeciones. Hay quien 
considera cómica una representación así, e indigna para hombres adultos. No tiene 
razón, porque esto obedece a una condición humana, profunda y ancestral. Lo 
mismo ejerce la Iglesia, cuando por ejemplo en el día jueves de la Semana Santa el 
obispo lava los pies a doce mendigos, o cuando representa con distribución de per -
sonajes la historia de la Pasión. Además, es completamente personal lo que cada 
uno considere cómico: un protestante a lo mejor juzga cómico cuando un obispo 
bendice al óleo y todos los sacerdotes presentes, se hincan en turno tres veces ante 
la botella y cantan: ¡ Ave Sanctum Oleum! y expiran dentro de la botella. Sin 
embargo, aquél que lo hace acompañado por su fé, siente la magnitud del momen to. 
Las costumbres de bodas de algunas confesiones guardan pa rentesco con el 
simbolismo ancestral. Se pueden citar numerosos ejemplos de costumbres 
simbólicas que se ejercen hasta nuestros días, especialmente las que se encuentran 
en los clubes anglosajones, respetuosos de las tradiciones, como recuerdo de 
tiempos mejores. 
 
Otros dirán al leer esta verdadera liturgia, que la masonería es una religión. Si esto 
fuera cierto, entonces tendría que estar en el Concilio Vaticano II entre los 
observadores de otras confesiones y no debieron haberlos excluido porque hayan 
luchado contra la Iglesia, pues los otros también han luchado contra ella a veces 
más duramente que los masones. Justamente la gran Noticia Buena —Euangelion— 
que el Papa santo Juan XXIII de espíritu apostólico proclamó, era la paz y 
reconciliación para todos por igual. ¿ Por qué hemos de suponer que el Papa de la 
paz, hubiera querido excluir de ésta únicamente a los masones?  
 
Nuevamente habrán algunos que dirán respecto a las ceremonias arriba de scriptas: 
¿qué clase de institución es, que proclama las grandes verdades con dramatismo 
semejante y recomienda a sus miembros el ejercicio de las virtudes con tanta 
consecuencia, cuando éstos siguen siendo llenos de flaquezas como los demás? En 
vez de responder, más vale hacer otra pregunta: ¿Acaso se nota en los cató licos 
que les predican tantas cosas hermosas con tanta insistencia? Nadie va a hacer 
responsable a la Iglesia porque tanta gente adultera, ladrona y estafadora, hayan 
recibido educación católica. Es propio del ser humano que el bien no le es fácil; a la 
verdad hay que probarla con un torrente de argumentos y a duras penas es 
aceptada; en cambio la estupidez se propaga por sí sola. La moral hay que 
proclamarla continuamente y sin cesar, tiene sin embargo tan poco eco, mientras 
que la inmoralidad se desparrama como un río desbordante. 



 
El problema en cambio sigue en pie y tenemos que afron tarlo: ¿es la masonería 
religión o no? Reconozco que tenía momentos en qué yo mismo no pude dar 
respuesta concreta y para hacerlo tuve que reunir con prolijo esmero los argu mentos 
en pro y en contra. No podemos atenernos a impresiones infundadas para juzgar, 
sino buscar una base sólida de hechos concretos para esclarecer posibles dudas. 
En posesión de experiencias y un cúmulo de argumentos al respecto, di una 
conferencia sobre el mismo problema en mi Madre Logia. El problema despertó gran 
interés entre los Hermanos y era obvio que los inquietaba. A lo largo de los años el 
tema volvía a aparecer en tapete en más de una oportunidad cosa que dejaba 
traslucir una inquietud latente. En una oportunidad, hablando con uno de los 
personajes de la Suprema Dirección de la masonería argentina, a gran sorpresa 
mía, dejó traslucir que le agradaría si la masonería fuera una de las sectas de la 
cristiandad. Una vez al realizar uno de los actos litúrgicos me sorprendió el recogi -
miento y dignidad con que se desempeñaba, parecía aseme jarse a un sacerdote. En 
la Logia Estrella del Oriente, el Hno. Lloverás que es el super ior inmediato de los 
aprendices disciplinó al grupo de sus numerosos neófitos a tal punto que no les 
permitía ni cruzar las piernas durante las tenidas. Me rebelé contra este rigor, 
especialmente a causa de uno de los aprendices, ya hombre maduro y muy en tu-
siasta. El Hno. defendió su disciplina diciendo que él se sentía ahí como en un 
templo verdadero. A todo esto me puse a reflexionar sobre los argumentos y los 
puse en la balanza. 
 
A primera vista, la masonería posee muchas prácticas que prueban que esta mos 
frente a una religión. El local donde se hacen las tenidas, se denomina templo, y 
estos suelen tener sólo las religiones; toda la sede puede ser lla mada como tal. El 
edificio de Buenos Aires se presta especialmente para esta denominación. 
 
Recuerdo que mientras buscaba la masonería, en una ocasión pasé delante del 
edificio y éste me llamó la atención, me detuve un segundo para adivinar de qué 
clase de confesión sería; al no poder precisarlo seguí, buscando los masones. 
 
Aunque hay muchas sedes de la masoneiúa que no parecen en absoluto templos, 
también hay iglesias modernas que no reflejan su calidad de tal. Una vez, un 
destacado escritor húngaro denominó a una de estas iglesias modernas de 
Budapest, no sin razón de "Garage de Dios".  
 
No sólo el aspecto externo, sino también la instalación de la Logia indica que no es 
una sala de reunión profana, sino un templo. En primer término, el templo masónico, 
al menos en teoría, está orientado con su eje hacia Oriente y Occidente, como los 
templos ortodoxos y demás iglesias de muchas otras confesiones. Esta orientación 
está acentuada con el fresco del cielo raso, que frente de la entrada representa el 
sol saliente con algunas nubes que la oscurecen cada vez más en su lado, hacia la 
puerta, donde se apaga en la noche oscura. 
 
Junto a las dos paredes laterales de la entrada se ubican dos columnas altas que 
llevan los nombres de las columnas colocadas en el templo de Salomón. Si no fuera 
templo verdadero, se podrían colgar cuadros en las paredes; ¡pero no se pue de! Ni 
los retratos de los grandes masones famosos: éstos están en los pasillos y en las 



salas* de reuniones. Esta distinción indica que la Logia misma es un templo donde 
se realizan ceremonias religiosas. Según prescripción no puede tener más ventanas, 
que algunas rendijas arriba para la ventilación, que comunica con el exterior. Esto 
era un¡». característica de algunos templos en las épocas antiguas; por ejemplo: los 
santuarios subterráneos en honor de Mithra. Es posible que esta prescripción de los 
templos masónicos es una reminiscencia de las catacumbas cuyas capi llas 
disponían de ventiladores semejantes. Además, en los templos masónicos existe un 
pequeño soporte denominado ara, para la Biblia que permanece abierta durante las 
tenidas. Al menos así es como lo prescribe con firmeza el reglamento de la 
masonería clásica y únicamente las Logias de los masones ateos herejes, son los 
que no respetan este reglamento y en vez de la Biblia, colocan un libro cualquiera de 
legislación, o bien un libro en blanco que, según ellos, sustituye para cada uno su 
libro sagrado. Pero estos masones están excluidos de la comunidad masónica, que 
guarda la tendencia sajona. Es precisamente esta diferencia la que demuestra que 
la Biblia tiene para los masones una característica litúrgica de confesión, cuya 
relación religiosa es innegable. 
 
En la glíptica, la espada flamígera es expresamente de significado religioso, según 
la liturgia masónica; el Gran Maestro, durante las tenidas usa esta espada a 
diferencia con las de los hermanos que son lisas. En algunos casos se prescribe el 
acompañamiento de órgano y es a este fin, que las Logias mejor instaladas poseen 
este instrumento. Se percibe mejor su significado religioso si observamos el argu -
mento por su lado opuesto: no podría  imaginar que en los momentos de tensión de 
la ceremonia de iniciación, cuando el Venerable llama al neófito a reflexionar sobre 
si quiere verdaderamente entrar en la masonería y cuál es su motivo, tocara alguna 
orquesta de jazz una canción alegre para ani mar en su decisión al candidato de los 
ojos vendados. El órgano tuvo su nacimiento en las iglesias y es ahí donde sigue 
escuchándose con familiaridad. 
 
Dentro de la Logia, los cargos y algunos grados tienen nombres especiales que 
distan mucho de la terminología de las instituciones de carácter profano; estas 
denominaciones tienen origen en las más diversas religiones: el superior de la Logia 
es el Venerable Maestro, el que está sentado a su lado es el diácono, a quién envía 
con algún mensaje si es preciso.  Al lado del primer Vigilante se sienta el Subdiáco 
no. De las numerosas denominaciones de carácter clerical, pongo de ejemplo el 
nombre del presidente de los grados 18 Athesatha cuyo significado original es: Jefe 
de los Sacerdotes. 
 
Las instalaciones del templo, los utensilios a emplear en las prácticas litúrgicas, dan 
testimonio de que estamos frente a una religión El uso de velas y la prescripción 
según el caso de su cantidad 3, 7, 9, 11 son cifras sagradas. Durante la práctica de 
alguna liturgia en que se apagan las velas una por una, encontré semejanza con las 
ceremonias católicas de la Semana Santa. En más de una de las ceremonias 
queman incienso sobre brazas; someter al neófito con motivo de uno de sus viajes a 
la purificación por medio del agua, que es una reminiscencia lejana del bautismo. 
Todo grado tiene su cuadro simbólico, que está lleno de dibujos: los signos más 
diversos de la Deidad y símbolos de religión son ancestrales. Quien observa estos 
cuadros peculiares, puestos sobre la alfombra cuadriculada en el suelo, al medio de 
la Logia, no va a sentir nunca que está frente a una creación de la pintura profana, 
sino despertará en él recuerdos religiosos. 



 
Los textos de las ceremonias masónicas parecen indicar el ejercicio de una religión. 
La misma masonería los denomina liturgia y habla de distintos ritos; ambos términos 
salieron del diccionario de los términos religiosos. Y no sólo sus nombres son de 
carácter religioso, sino sus prácticas también. En cada tenida, el libro de actas y 
cualquier escrito o formulario oficial se encabeza "A la gloria del Gran Arquitecto del 
Universo". Más de una ceremonia termina con un vigoroso amén de los 
concurrentes pero no en su forma hebrea, sino en español: ¡Así sea! La liturgia de 
algunas exaltaciones a los grados, está entretejida con motivos religiosos y 
alusiones a sucesos bíblicos; la construc ción del templo de Salomón, la actuación 
del personaje legendario Hiram Abif, arquitecto encargado de los trabajos, es 
rodeado por la mayor parte de las tradiciones; además, la búsqueda de la "palabra 
perdida" a lo largo de los grados, es la gracia perdida; o la verdad escondida que el 
masón, al subir a los grados, al fin la encuentra. Según apariencias esto también 
encierra un carácter religioso. La estructura de los grados y su mecanismo superior 
pese a sus denominaciones pomposas, guardan orígenes antiguos y pre sentan 
señales de una purificación y superación constante, recuerdan también la fuerza 
religiosa de la purificación y perfeccionamiento. Visto a travé s de una crítica 
imparcial, que traté de conservar en todo momento, puedo afirmar que en el curso 
de los grados existe una tendencia hacia lo más noble y lo más purificado que 
merece respeto. Únicamente la mala intención puede traducirlo en poses teatra les y 
en snobismo fanfarrón, olvidando completamente, que aquél que juzga ésto con 
ironía mordaz, practica cosas similares, a unas cuadras de ahí y no las considera 
grotescas, porque nació en su tradición y desde monaguillo participa de ellas. 
Ninguna de ellas es grotesca, ya que se funda en tradiciones y toma su origen de los 
tiempos, cuando el hombre acompañaba a las cosas dichas con una multitud de 
gestos, hasta llegar a la representación. A primera intención puede parecer un 
absurdo, para aquél que no conoce, pero el significado del curso de los grados, su 
enseñanza y lo que espera de sus adeptos, me evocó una verdadera seme janza con 
la estructura de los ejercicios espirituales de San Ignacio. Se podría exponer el tema 
en un estudio esmerado, pero no es mi meta, lo acabo de citar por ser argumento 
comprobante respecto a que la masonería es una especie del ejercicio religioso.  
 
Aumenta el carácter litúrgico o sea religioso de las teni das y de sus prácticas el 
hecho de que las dirige un Maestro de Cerem onias; además que cada frase esté 
prescripta y que durante las prácticas reine el silencio. tNo puede uno levantarse ni 
caminar de un lado a otro, y por supuesto está prohibido fumar. Participé de alguna 
tenida, donde durante la cual se fumaba y en donde,  en vez de la Biblia pusieron un 
código nacional como protesta contra los principios de la Gran Logia Unida de 
Inglaterra, cosa que pueden hacer, ya que tienen libertad para ello, hasta que no se 
enteren en Londres o en E. U. en cuyo caso los excluirán s in emoción alguna, de los 
grupos masones de tradiciones clásicas, convirtiéndolos en heréticos de la familia 
original. Este es otro hecho que aumenta el carácter religioso de la masonería, 
puesto que la historia de religiones ha practicado esta clase de c ismas y 
excomuniones por causas análogas.  
 
Otro grupo de argumentos es, que la masonería también posee ceremonias 
solemnes, para las grandes ocasiones de la vida, seguidas por prácticas litúrgicas. 
Estas son tres: la ocasión de nacer, de formar familia y de morir. Cada religión 
reserva un ramillete de lo más bello de sus ceremonias para comunicar en estos 



momentos. Una lo denomina ritos, otro magia y la Iglesia con todo derecho los llama 
sacramentos. El hecho con que la masonería también pide la palabra p ara estas tres 
ocasiones fundamentales de la vida, demuestra su concepto de sí misma, porque ni 
a la Real Academia Española, ni tampoco al Círculo de Prensa jamás se les va a 
ocurrir lo mismo. 
 
Lowton es el nombre del hijo de un masón que ha sido adoptado por una Logia. Esta 
adopción acontece en medio de un rito simbólico de significado profundo, que los 
masones conciben como un equivalente del bautismo.  
 
Mucho más interesante es el Reconocimiento Conyugal, que denominan 
impropiamente de Matrimonio Masónico. La belleza de su liturgia y su riqueza sólo 
es superada con la de la iglesia ortodoxa. No lo voy a describir, porque cualquiera 
puede presenciarlo, ya que se efectúa en "Tenida Blanca". Citaré sólo una frase de 
la introducción del Venerable: "El espíritu de unión, de amor y de paz, que emana de 
nuestra Institución y de nuestros trabajos, puede contribuir mucho a mantener en la 
concordia la indisolubilidad del matrimonio". No hace mucho, estuve presente en un 
acto de reconocimiento conyugal y observé todos los detalles del acto solemne : 
decoración floral, un pequeño altar, el colocar de las alianzas en los dedos y cuando 
el Venerable extendió sus brazos encima de la cabeza de los jóvenes, consagrando 
el acto de ratificación del matrimonio, tuve la impresión de que no existe dialéctica 
que pudiera restarle su carácter sacerdotal y la Institución en cuyo nombre esto se 
efectúa, tiene que ser una de las tantas religiones.  
 
La tercera gran ocasión de la vida es, cuando se sale de ella.  Los masones dicen 
que se fue al Eterno Oriente. 
 
Al oírlo por primera vez, confieso que me sonó algo pecu liar, y lo tomé con cierta 
reserva; me pareció un legado de los libros de Carlos May donde los indios al morir 
van al Eterno Coto de Caza. Traté de desligarme de los pre juicios y de la idea 
afincada en mí por mi educación, según la cual después de la muerte, se sube al 
cielo; para ser justo en mi apreciación llegué a juzgar que el Eterno Oriente es una 
expresión simbólicamente indicada; puesto que no subimos al cielo ni vamos al 
Oriente después de la muerte, porque el Más Allá está fuera de la forma, del espacio 
y del tiempo; pero para indicar una dirección, Oriente expresa el nacimiento de la luz 
y éste puede significar la nueva vida.  
 
Una vez al año los masones recuerdan sus muertos en medio de ceremonias 
funerales. Con esta ocasión todos dan vuel ta sus mandiles que están forrados por 
atrás de negro y guardan una pequeña calavera aplicada de paño blanco; se coloca 
en el medio del templo un catafalco con un modesto ataú d negro, del mismo modo 
como en las misas de exequias y lo rodean don velas y adornos de flores. Esta 
recordación de los muertos, aunque está vestida de negro, se denomina Tenida 
Blanca, porque está libre a la participación de profa nos. Por lo general, la frecuentan 
muchos de los parientes y amigos de los masones.   Los visitantes son recibidos por 
el Maestro de Ceremonias en la entrada del Templo Grande, quién los conduce a 
sus lugares. La ceremonia comienza con la entrada de las autoridades de la Gran 
Logia, igual, como cuando un obispo hace su entrada con su cortejo solemne, sólo 
que éste último con su cola, báculo pastoral, ínfula, etc., es más majestuoso.  Pero 
aquí entre los masones tampoco faltan los anchos collares de oro, que ostentan las 



autoridades de la Gran Logia y la actitud solemne.  No voy a describir la ceremonia 
con detalles, porque cualquiera puede presenciarla: se efectúa en medio de los 
diálogos usuales entre los cuales, en un momento preciso el primer Vigilante se 
acerca al ataúd y, lo golpea tres veces con el mallete y a la pregunta del Gran 
Maestro, si recibió respuesta del Hermano, contesta que no, ya que éste se fue 
hacia el Eterno Oriente. Todas las veces que participé de estas recordaciones, me 
puse a observar al público, que en todos los casos demostró: emoción, devoción y 
profundo silencio.   Más de una vez, recordé en esos momentos las afirmaciones, 
del Cardenal Caro, de las ceremonias masónicas: "Lo grotesco en lo solemne" y me 
pregunté: ¿Con qué derecho se puede burlar de u na ceremonia simplemente porque 
ésta es efectuada por otros? Todas las ceremonias del mundo son grotescas al 
mismo tiempo que solemnes, de acuerdo a la predisposición de ánimo con que se 
participe de ellas. Sería más instructivo sacar en conclusión de esta  ceremonia, que 
la institución, que la adhiere a su programa, cree en la inmortalidad del alma.   
Cualquiera que fuera guiado por intenciones maléficas; no podría acaso bur larse de 
las ceremonias de la religión católica para ridiculizarlas? Y sería el mismo error el 
que se comete contra los masones. Después de la encíclica Pacem in Terris esta 
conducta la pueden seguir únicamente aquéllos, para quienes la palabra de Roma 
es vana o un simple camuflage. 
 
La conclusión en cambio está en pie: be aquí que la  masonería puede ser 
considerada como religión, porque dispone de una liturgia desarrollada. Este hecho 
se colma con la norma según la cual el Venerable con el motivo de su instalación 
promete en su juramento, guardar las "dogmas masónicas". Las dogmas s on 
siempre base de las religiones. 
 
Entre las demás ceremonias masónicas está el año litúrgico con sus fiestas como 
por ejemplo los días del solistício y el jueves de la semana santa, cuando se hace la 
cena mística de los del grado 18. 
 
Pese a todos los argumentos enumerados, mi opinión responsable y sentada es, 
que la masonería no es religión. Con la ayuda de mis estudios de teología y filosofía, 
analicé para mí todos los detalles de esta cuestión, Para poder hablar de religión, 
deben haber presentes tres factores sin que falte ninguno de ellos: primero un 
sistema de dogmas sobre Dios y sobre su criatura dependiente de Él y quien tiende 
retornar hacia Él; segundo: un sistema de normas morales; tercero: un culto 
organizado que reconoce el poder Supremo de Dios y la dependencia de Él. 
(Tanquerey: Brevior Sinopsis Theologiae Dogmaticae, pág. 11).  Ya la primera 
condición falta en toda la masonería: no tienen ningún sistema de dogmas.  He 
investigado los reglamentos masónicos, todo el sistema de sus regla s, todos los 
textos de su liturgia y exceptuando el juramento del Venerable, no he encontrado ñi 
un punto, que hablara de un sistema dogmático. La pala bra dogma en el texto 
señalado según mi convicción, debe ser por un error, puesto que el que lo redactó 
no ha previsto las consecuencias del grave significado de esta palabra, que puede 
tener relación únicamente con los principios masónicos y en ningún modo puede ser 
empleada sin un sistema dogmático  existente.   Si a toda costa  quisiéramos hablar 
de dogmas, la masonería reconoce uno solo: la libertad y la to lerancia y esto es 
demasiado poco como base de una religión. La segunda razón perentoria es, que la 
masonería no posee sacerdotes dedicados al ejercicio de un culto, cosa que es 
parte esencial de una religión.   Los protestantes niegan al sacerdocio como 



sacramento fundado por Cristo, pero en la práctica no pudieron menos que adoptar 
el sistema e instruir en escuelas superiores de teología a sus pastores. Y si aquí o 
allá, los masones ejercieron alguna actividad similar a la de un sacerdote, a ésa 
jamás la traducen en una transmisión de la gracia divina.   No debemos olvidar que 
la masonería en todo tiempo negaba rotundamente que fuera una religión, y a mi 
entender, nadie sabe mejor que ella misma lo que quiere ser, y los fines que 
persigue. 
 
Aunque posee un sistema de moral definido, éste no e9 suficiente para integrar una 
religión, del mismo modo, como las instituciones educacionales profanas también 
tienen su sistema de moral, sin embargo a nadie se le ocurre que por eso la 
denominaran como religión. 
 
A lo que respecta a las prácticas de su liturgia, está lejos de imputarles fuerza 
sobrenatural alguna, cosa que es elemento indispensable en la liturgia de todas las 
religiones; pues bien, si falta el elemento indispensable, queda el simple simbolismo 
que es propiedad eterna del hombre. Es tan eternamente humana que las religiones 
mismas también lo adoptaron de la misma fuente para sus fines. Y si bien tienen el 
mismo origen en la aplicación, difieren por su naturaleza. 
 
Las liturgias masónicas no son más que interpretaciones de la psicología humana. 
Sus ritos parecidos a las prácticas religiosas se sostienen, no para ejercer una 
religión, sino porque éstos encierran una fuerza eterna para enlazar a los  hombres, 
motivo por el cual también las mismas religiones los adoptaron. Hasta el yudo posee 
ciertos ritos, sin dejar de mencionar a los clubes universitarios. Yo mismo he experi -
mentado en distintas oportunidades en Alemania cuan rica en símbolos es la v ida 
universitaria. La Masonería recibió la mayoría de sus ritos como legado de las 
asociaciones de cofradía de los masones operativos y éstas como todas de esa 
época estaban llenas de los más diversos símbolos y de prácticas de sucesos 
simbólicos. Éstos fortalecieron en parte la unión entre ellos, y, por otra parte, 
sirvieron fines profanos para una defensa lógica y permitida frente a los intrusos, 
quienes sin autorización alguna, querían penetrar en los secretos del oficio. El 
conocimiento de algunos ritos y su práctica, fue adoptado a fin de mantener una 
estricta disciplina interior. Los oficiales de cofradías deambulaban a través de los 
distintos países a fin de ampliar sus conocimientos sobre el oficio, para probar su 
calidad de operarios instruidos, tuvieron que conectarse hábilmente a través de 
estos ritos. Después de que se incorporaron en las obras y llegaba el día de pago, la 
suma de los salarios dependía de los grados que ostentaba cada uno. Como en ese 
tiempo carecían de lista de salarios, el obrero le dijo al oído al pagador la palabra 
secreta, o sea la que determinaba su grado o instrucción, y la cantidad de dinero 
correspondiente. Este fue el origen de la "palabra de paso" que vive hasta hoy en la 
masonería y su ejercicio pertenece a su liturgia. Un ejemplo es, cuando se cierra 
una tenida, el Venerable, pregunta: ¿Cuál es el segundo deber del segundo 
Vigilante? Cuidar que cada obrero reciba su salario.  
 
Vistas a través de su evolución histórica, las liturgias masónicas pierden 
inmediatamente su significado religioso y se apreciará la fuerza educativa que 
encierran. Descubren alguna enseñanza ante el hombre, sin querer instituir vínculo 
alguno entre Dios y el hombre, base esencial para una reli gión. Un factor primordial 
para la liturgia religiosa es el reconocimiento, por parte de la misma del supremo 



poder de Dios y de la dependencia de él. Como la liturgia masónica no hace 
mención de este factor, no puede tener carácter religioso.  
 
El conjunto de esas pequeñas reglas, que en su totalidad p arecen fortalecer la 
presunción de que estamos ante una religión, se dispersan una vez que nos 
ponemos a juzgar sin prejuicio. El hecho de que no se pueda colgar cuadros en sus 
"templos", no prueba nada, ya que con ese criterio las salas de los tribunales serían 
también templos, puesto que no se puede colgar en ellas por ejemplo, una linda 
reproducción del cuadro "Silenio ebrio" de Rubens. En los salones de confe rencias 
por regla general está prohibido fumar, como también el silencio exige respeto, sin 
que esto despierte devoción religiosa alguna. La apelación con insistencia al Gran 
Arquitecto del Universo tampoco significa que la Institución se deba convertir en 
secta alguna, sino el simple reflejo de su fe en Dios, que cree estimar al recordarlo 
amenudo. Pero deja liberado el ejercicio religioso de esta estima, a la con vicción o 
libre albedrío de cada uno; más aún, espera de sus miembros que pertenezcan a 
alguna religión. Este hecho en sí es argumento completo de que no se considera 
capacitado para desempeñar exigencias religiosas, aunque ante la observación 
superficial impresione lo contrario. El único gesto sacerdotal en toda la liturgia, es el 
brazo extendido en pos de bendición del Venerable, con motivo del Reconocimiento 
Conyugal a lo que se puede alegar, que un gesto es muy poco para hacer una 
religión; además, en todos los actos consagratorios y juratorios juega papel 
importante la espada extendida encima de las cabezas que es una remembranza de 
los tiempos de caballería. Huelga decir, que este gesto típico, quedaría de pésimo 
gusto en el caso del Reconocimiento Conyugal, don de sobre las cabezas de la 
pareja nueva, en vez de la espada, en este único caso, el Venerable extiende sus 
brazos. 
 
Para terminar, debo añadir que jamás ni por un segundo me he sentido como 
miembro de una nueva confesión. A la afirmación de un hermano entusiasta, al 
querer persuadirme que la Logia era un templo verdadero, yo le respondí, que 
entonces la masonería es una religión y en caso que esto fuera cierto, me vería 
obligado a abandonar la Institución.  
 
XIII. INQUIETUD  
  
 Cada tenida tiene un esquema, según el cual se desarrolla. La apertura del trabajo 
y el cierre del mismo abarca un or¬den del día más libre. Aquí tiene lugar por 
costumbre, una conferencia seguida por disputas. Nadie puede pasar por los grados 
sin presentar algún estudio propio, de acuerdo a sus capacidades. Algunos 
presentan trabajos a menudo; apenas se los puede parar, otros renuncian a los 
grados con tal de no tener que enfrentar a la Logia con un es crito propio. Re¬cuerdo 
la Hermano G. a quien animábamos con otros dos hermanos con el propósito que 
presentara algo, cuando al fin se animó a una lectura breve, reflexiones sobre su 
inicia¬ción. Se percibía que tenía nudos en su garganta cuando se sentó e n el 
estrado del orador y leyó sus pensamientos en medio de gran embarazo. El éxito fue 
grande e inesperado, todos quedamos sorprendidos, inclusive él mismo. En vez de 
las frases ampulosas y expresiones rebuscadas de costumbre, sonaba de sus 
palabras espontáneas una profunda sencillez humana. Aunque de introducción se 
disculpaba prolongada¬mente alegando que hasta ese momento no había escrito 
otra cosa, que cuentas y alguna carta que otra. Su sinceridad lla¬na despertó tal 



entusiasmo que sirvió de aliciente tam¬bién a él, que al cabo de unas semanas, 
presentó un nuevo escrito, esta vez de un tema más asbtracto: la "amistad". Su 
esfuerzo ahora también fue coronado por el éxito. Mientras leía este su segundo 
trabajo no hice más que observarlo: su rostro varonil parecía tallado en un gran trozo 
de quebracho, imaginé verlo en su casa por la noche redactando su escrito, un 
nuevo color en su vida, seguramente estaba nervioso, mientras buscaba los 
pensamientos. Supuse que lo leyó a sus familiares y que éstos lo al entaron. La vida 
a veces es tan monótona y sabe tan bien un nuevo matiz entre las cuen tas, pagarés 
y mercaderías. Comencé a sentir un afecto sincero por este pedazo grande de 
hombre, que viene aquí con entusiasmo, cada dos semanas, y para quien nosotros 
significamos una novedad y un plus en su vida.  
 
El gran público suele imaginar a los masones de otro modo. Años atrás yo mismo 
me hice un cuadro muy distinto de ellos: los vi con sus trajes negros y guantes 
blancos (en algunas Logias todavía es obligatori o) cómo se reúnen a deliberar para 
lograr una posición clave; decidiendo los destinos de las luchas culturales, 
desplazando un ministro católico de prestigio, evacuando a los jesuítas de Francia, 
otorgando grandes sumas para un movimiento entre los negro s contra los blancos 
en el corazón de África, porque ahí juegan parte intereses económicos de un país 
católico, etc. En vez, encontré una institución que cultiva las virtudes y cuyos miem-
bros se instruyen con conferencias y mantienen polémicas intelectua les sobre un 
problema de biología, hasta medianoche, porque en sus filas hay media docena de 
bioquímicos, que dan a conocer los descubrimientos revolucionarios más recientes. 
Así pasa en los grados inferiores y en mayor medida en los más altos, hasta llegar a 
la Academia de los superiores, cuyo estilo le hace honor a su denominación. _La 
misma inquietud intelectual en toda la línea: los más mo destos en experimentos más 
sencillos, los de más capacidad dan conferencias brillantse, pero todos, henchidos 
por un afán sincero de autoinstrucción, frecuentan las tenidas cada quince días, o 
semanalmente. En la cumbre de la pirámide masónica, también reina el mismo 
espíritu.  Hay que hacer les y decir claramente justicia que la masonería ya está 
lejos del estado perenne de conspiración y que no se emiten órdenes secretas como 
otrora, porque aunque hubieran intenciones bélicas en los grados superiores, los 
hombres de los grados menores ya no son soldados para combates.  
 
Aquí y allá se oyen conferencias anticlericales, pero éstas parecen hechas a molde 
al presentar siempre los mismos argumentos : las atrocidades de la inquisición y la 
fortuna fabulosa de la Iglesia, que resultan ya cansadoras a los herma nos, entre los 
cuales siempre hay algunos católicos que a pesar de la excomunión, salen en 
defensa de esa iglesia que los echó de su seno.  
 
Hay algunos que vienen a la masonería con el fin de efec tuar negocios, pero éstos 
al verse defraudados, apagado su entusiasmo se van retirando poco a poco de la 
institución. En casos peores hacen víctima a algunos hermanos ingenuos con 
estafas por sumas cuantiosas y para esquivar el sumario y su secuela, la expulsión, 
desaparecen de golpe. He sido testigo de algunos casos así. La mayoría en cambio 
progresa en el camino honesto, participando de la vida intelectual de los masones, 
mientras absorbe la enseñanza del simbolismo de la liturgia masónica. Estas dos 
deben ir paralelas. He visto "caer las columnas" de algunas Logias porque al de caer 
su vida intelectual, la congregación se redujo a la sola práctica de los ritos y su 
actividad quedó agotada con las lecturas del Boletín Oficial. En cambio he sido 



visitante asiduo de otras Logias, donde permanentes polémicas inte lectuales 
alejaban a los más modestos. 
 
Por mi parte traté de amparar siempre a los que dieron sus primeros pasos en la 
Logia con sus trabajos prolijamente redactados, con el mismo afecto que me 
profesaban el P. Bangha y el prelado Dr. Zoltán Nyisztor en mi juventud jesuíta, al 
protegerme. 
 
Uno de mis protegidos es el H. Director padre, quien luego trajo a su hijo. Este 
hermano, después de su primera lectura que obtuvo más críticas que 
reconocimiento, describió la historia de su infancia, con tanta fuerza dramática que 
nos hizo recordar a Maxim Gorkij. Era un profundo reflejo de miseria y de 
padecimiento: sus palabras llanas traducían el sufrimiento silencioso de una familia 
pisoteada en medio de las atrocidades de la primera guerra mundial. Fue ésta una 
descripción sin poses, enlazadas por esas minúsculas alegrías, que ni la tormenta 
más desvastadora puede extinguir de una familia, donde el único consuelo es el 
cariño. El H. Director sacó como conclusión de su relato que todo ese sufrimiento 
pasado, sirvió para pulirlo; por cuanto a su lectura, la tituló "Hacia el 
perfeccionamiento". 
 
A menudo sucede que algún hermano avisa su próxima ausencia por motivo de un 
viaje al extranjero. Al poco tiempo llega una postal a la Logia recordando a los 
hermanos con afecto; luego de un tiempo llega el hermano que en una con ferencia 
relata sus experiencias adquiridas. Más de una vez hemos disfrutado de 
disertaciones sobre brillantes observaciones, producto de los viajes de los 
hermanos. De este modo recibimos las últimas novedades y curiosidades del mundo 
de primera mano. En otras oportunidades nos instruyen con interesantes relatos de 
sucesos artísticos; a veces hay conferencias que no nos enseñan más que la capital 
de Francia es París c que Ñapóles está ubicada a los pies del Vesubio. Cada uno 
expone de acuerdo a sus aptitudes. El  simple hecho, que cualquiera de los 
hermanos tenga campo libre a exponer sus pensamientos y que tenga un público 
que no sólo lo escuche, sino que reflexione sobre lo expuesto, es un verda dero don 
para todos aquellos a quienes la vida no les permitió encausar sus inquietudes en 
marcos académicos. Esta posibilidad no sólo aumenta la confianza en sí del 
individuo, sino mucha;? veces lo hace consciente de sí mismo.  
 
Después de una conferencia sobre las impresiones del viajante, llueven las más 
diversas preguntas: uno se interesa por la educación pública de algún país, el otro 
quiere informarse de las posibilidades de compras, un tercero averigua si es cierto 
que en el interior del Esfinge han encontrado una Cámara de Reflexiones, que está 
conectada por un túnel con la pirámide Keops. El pobre peregrino no da abasto ante 
tantas preguntas. Los hermanos cuando viajan, visitan las Logias del lugar de paso y 
al volver informan de muchas experiencias interesantes. Esto en algo se asemeja a 
la Curia Romana adonde llegan Padres de todas partes del mundo quienes dejan 
impresiones y experiencias para enriquecer a la misma. 
 
A menudo oímos relatos de ayuda fraternal de los masones de otros países, hecho 
que merece todo respeto y nos hace reflexionar sobre los éxitos de una institución si 
esta toma en serio sus principios.  



 
Pero no hay que pensar que faltan abusos; el ser huma no es mandado a ser para 
eso; desde ya, recomiendo a los exentos de pecados, que vayan juntando piedras 
para arrojar sobre la masonería. Hace unos años se dio lectura en todas las Logias, 
a una instrucción de la Gran Logia, según ésta la otorgación del "pasaporte 
masónico" que equivale a una recomendación para el extranjero, se hará en 
adelante únicamente para los de grados mayores, ya que se ha n cometido abusos al 
respecto; y se llamó la atención a todos que los vínculos masónicos no son para que 
se utilicen con fines de lucro. El hecho fue el siguiente: comerciantes hábiles se 
incorporaron a la masonería y al poco tiempo de su iniciación viaja ron a los EE. UU. 
donde fueron recibidos con la confianza y afecto acostumbrado, dispuesto a ofrecer 
cualquier ayuda a los hermanos inexpertos en el extranjero. Los indi viduos 
mencionados expusieron con pudor su modesto pedido, según el cual quisieran 
importar a su país una partida de televisores y otro tanto de anilinas y agradecerían 
mucho la dirección de un hermanito que los fabricara y en todo caso, diera un 
descuentito de unos centavos o dólares en nombre del Gran Arquitecto del Universo. 
¡ Cómo no!, fue la respuesta, y dichos señores, con cinco o seis direcciones en sus 
bolsillos abandonaron el amable local de la Gran Secretaría. Claro está, que los 
hermanos americanos pronto descubrieron el abuso inmoral y escribieron a todos 
los países interesados para que disciplinaran a los hermanos, porque la ayuda 
mutua según la ética masónica significa otra cosa. Después de la bromita, dichos 
señores se retiraron de la masonería y siguen sus actividades caracterizadas por su 
"viveza" desacreditando por doquier a la institución. 
 
Se conocen casos concretos de individuos que fueron ex pulsados de la Orden por 
haber aprovechado ésta para sus fines de lucro. Esta ayuda mutua tan mentada de 
los masones ha adquirido carácter legendario y como tal exagera su medida.  
 
Entre los hermanos que han viajado últimamente y con ese motivo ofrecieron 
conferencias pintorescas y muy instructivas debo mencionar al Hno. Dunayevich 
quien acaba de dar su segunda lectura sobre el tema a pedido.  
Existen también Tenidas de Instrucción, a una de ellas se invitan los aprendices de 
todas las Logias. Claro que al oír la palabra aprendiz, uno se imagina cadetes, en 
cambio hay entre ellos hombres maduros hasta algún juez jubilado, que pese a sus 
años recién están dando sus primeros pasos en el nuevo oficio. Para los maestros 
también hay Tenida de Instrucciones una vez a la semana, de ella se encarga el 
Hno. Maldonado con una preparación versada en historia. En la primera ocasión de 
oír sus conferencias le inquirí cual era su cátedra universi taria cosa que tomó por un 
cumplido de mi parte; sin embargo mi pregunta fue sincera ya que me sorprendió la 
presición singular de los datos aglomerados de su exposición que rezaba de la 
historia de la masonería, su posición jurídica, la concepción de su simbolismo y los 
debates contra los adversarios. Estas tenidas son frecuentadas por muchos.  
 
Cada tanto cuando aparece un famoso visitante extran jero, escritor o profesor 
universitario de renombre, éste es invitado por una de las Logias para una 
conferencia a la que se invita a las demás Logias. Estos invitados en todos los casos 
son de primera línea, cotizadas autoridades de sus espe cialidades y muchas veces 
no son masones. No enumero sus nombres porque todavía, desgraciadamente, 
puede acarrearles algún perjuicio el haberse vinculado con la masonería, aunque 
nada más que en calidad de visitante. Más de una figura destacada de la vida 



intelectual argentina ha dado conferencias de alto nivel en la Sede de Cangallo. 
Espero que no está lejano el día, en que si alguien quiere demostrar sus conoci-
mientos o resultado de alguna de sus investigaciones ante un auditorio competente, 
entonces vendrá a la masonería y nos sentiremos honrados mutuamente.  
 
Una de las principales atracciones de la masonería está, para  mí, en las inquietudes 
intelectuales allí encontradas. Algunas Logias o Capítulos rivalizan entre ellos sobre 
el desarrollo de su nivel intelectual. Como es natural yo considero el mejor al que 
pertenezco, a "Roque Pérez", a lo que se oponen otros, muy a migos míos, 
afirmando que el mejor es el Lux ex Tenebris, desde luego porque ellos pertenecen 
a ése. Este es el cuadro íntimo de aquellos que son juzgados por fuera como 
propagadores de inmoralidad y responsables de todo trastorno turbio internacional.  
 
En seguida se corre la voz, si algún hermano ha dado alguna conferencia 
interesante, e inmediatamente le abruman las demás Logias con sus invitaciones . 
 
El Dr. F. E. Mandl es el presidente del Capítulo que yo frecuento. Son varios entre 
nosotros, que gozan de una cultura y preparación muy por encima del medio, y es 
una verdadera recreación estar entre ellos. Una curiosidad de este con junto digno 
de mención es que oscilando alrededor de los cuarenta integrantes, compuesto de 
18 nacionalidades y de la mitad de las religiones, esta diversidad jamás provocó 
roce alguno; por el contrario, es uno de los conjuntos más homo géneos. Las tenidas 
son precedidas por una verdadera Confusión de Babel. Uno de los integrantes se 
destaca por hablar como siete u ocho leng uas, pero a todos, sin excepción muy mal: 
al propio ya no lo domina y a los otros todavía no los habla.  
 
El personaje más interesante del Capítulo es el presidente o como dice su título 
oficial: el Muy Sabio Athesatha, título al que el Dr. Mandl hace mucho  honor. 
 
Una vez alguien del conjunto dio una conferencia sobre el sabio griego Solón y de 
su significado. Entre los comentaristas uno fue el Presidente quien, así al vuelo, 
durante media hora, completó la conferencia con datos valiosos respecto al gran 
legista y sacó en conclusión su importancia frente a Draco. Al final nos 
preguntábamos, que fue más interesante, la conferencia o el comentario? En otra 
oportunidad fui yo el conferenciante sobre la cultura sumérica y su in fluencia en el 
origen de las religiones. El Dr. Mandl comentó también a ésta con tanta pericia que 
no pude menos que preguntarle de dónde sacó sus conocimientos al respecto, ya 
que el tema no era de los corrientes, a lo que contestó con modestia que conoció 
personalmente a Sir Leonard Woolley, y que estuvo presente en las excavaciones 
efectuadas en el valle del Tigris y Eufrates a las que asistió en parte. En una nueva 
ocasión otro hermano dio a conocer las teorías del cuantum de Plank y el Muy Sabio 
Athesatha brilló de nuevo con un comen tario que reveló un conocimiento profundo al 
respecto. Al final él mismo dio una conferencia de interés especial sobre los 
elementos, esto ya era su especialidad, aparte de su vasta cultura, el Dr. Mandl es 
bioquímico. 
 
Algunos años atrás, este Capítulo dedicó los trabajos de un curso a profundizar un 
solo tema. Se repartieron partes de la tesis en cuestión a todos los que querían 



participar en 
su confección y al final del año editábamos las contribuciones en un solo volumen. 
 
Muchos de los miembros del Capítulo poseen una biblioteca propia extensa cuya 
adquisición, a menudo, costó una serie de renuncias. Al observar a menudo las filas 
de hermanos, sentados atentos a las conferencias reflexioné sobre ellos. Han venido 
aquí por una inquietud sincera quer iendo superarse, casi todos padres de familia. La 
mayoría ha logrado posiciones en la vida. Integran los elementos respon sables de la 
sociedad y puedo afirmar de ellos, con una convicción absoluta, que ninguno se 
mueve bajo órdenes secretas y que estas órdenes constituyen un mito basado en 
hechos pasados. El sólo pensamiento que éstos fueran elementos de una conquista 
del poder mundial, mueve a risa. Entonces por qué acaba de separarse un noviazgo 
al enterarse la novia católica de que su novio aunque hom bre apto para sus exi-
gencias, era miembro de la masonería? Uno de los miembros de la Logia Kossuth 
tuvo que ocultarle a su esposa sus actividades masónicas. ¿Acaso asumen la 
magnitud de sus responsabilidades quienes cometieron esta injusticia inmensa, d e 
que la opinión pública haya degenerado a calumniar a masas inocentes, sin tener 
conocimiento de causa y sin que se hubieran tomado la molestia de averiguar con 
criterio imparcial y justo la verdad de esas acusaciones falsas? ¿Cómo se puede 
seguir juzgando sin tener pruebas concretas de algo que condenamos?  
 
La vida intelectual de algunas Logias, tienen la caracte rística de que la misma se 
compone de miembros de las más diversas capacidades; esto tiene sus 
desventajas, pero mucho más ventajas. Se desarrolla una verdadera fraternidad que 
hace que el hermano de exposición más modesto es escuchado con el mismo 
interés y afecto que el más destacado de la Logia. La desventaja puede traducirse 
en casos reales de servilismo. Sucedió el año pasado en una Logia de este tipo, 
donde estuve presente en una conferencia del Hno. X. quien es la estrella oficial de 
su Logia; él es la retórica personificada a quien escuchaban con devoción. Hablaba 
de un tema abstracto, en un lenguaje florido, tuve la impresión que esas frases 
hermosas envolvían hábilmente la nada, ya que nada pude sacar en conclusión de 
esa mar de expresiones pulidas. Al terminar el orador su exposición sofística, llegó 
el turno de los comentarios: el primero dijo, modestamente que todas sus palabras 
valían oro; el segundo lo comparó con las cartas de San Pablo; el tercero quería 
sacarle quince copias; el cuarto lo aumentó a ciento cincuenta; el quinto propuso su 
publicación en quinientos ejemplares; la proposición fue sometida a voto cuyo 
resultado fue unánime a favor, entonces se incorporó el tesorero poniendo coto a la 
subasta diciendo que la caja no podía cubrir los gastos. Hubiera apostado que 
ninguno de los comentaristas entusiastas hubieran podido citar siquiera alguna frase 
de la brillante plática. Cosas así también suceden en las Logias.  
 
Uno nunca sabe cuándo descubre algún tesoro. La Logia "Libertad" goza de un 
número reducido de miembros a tal punto, que si algunos maestros de otras Logias 
no fueran a ayudarles, no podrían realizar las tenida s por "falta de luces". Yo 
también hago lo posible de presentarme todas las veces que puedo, de ahí traje la 
historia de "Don José" que ubiqué en uno de los capítulos anteriores. El estrado de 
orador lo ocupa el Hno. Villar, hombre ilustrado, que dispone de altos grados. Su 
figura distinguida e impecable aparece a dia rio en Cangallo, todos lo saludan aun sin 
conocerlo como si obligara a ello.   Hace unas semanas mantuvo una diser tación en 
respuesta a la pregunta de un Aprendiz exponiendo la diferencia en tre la mentalidad 



oriental y occidental. Sus pensamientos profundos prorrumpían con fuerza arrolladu -
ra, era un placer escucharlo. Habló de Rabindranath Ta -gore a quien conoció 
personalmente acá en Buenos Aires muchos años atrás. Describió la figura del gr an 
escritor premiado Nobel con una fidelidad que nos parecía ver su rostro páíido casi 
transparente terminado en una barba color de nieve, ataviado con su túnica blanca, 
parecía sin cuerpo, cual una aparición astral, con dos ojos de fuego que pene traban 
hasta las entrañas... Los comentarios fueron tan elevados como la exposición misma 
y todos tuvimos la impresión de haber enriquecido. El Venerable miró su pequeña 
familia contento, pocos en número pero dignos.  
 
Luego le inquirí al Hno. Villar si era cierto que Tagore era masón. No, contestaba, 
pero la organización de su colegio, sus principios y espíritu equivale a los masónicos 
a tal punto, que lo agrupan entre las organizaciones parama -sónicas. Pero si bien 
Tagore no fue masón, no faltaron otros escri tores premiados Nobel quienes 
impregnaron sus espíritus entre las columnas de las Logias. Uno de estos masones 
fue Rudyard Kipling, quien cantó en un poema inolvidable los miembros de su propia 
Logia. 

MI LOGIA MADRE 

Rundle, el subteniente, 
Beazle, el ferroviario y Achman, el intendente: 
Denkin, el inspector, y Blake nuestro 
buen Primer Vigilante por dos veces maestro, 
en la calle conversan con Edulgee, delante 
de su tienda. Allí afuera, en el mundo profano,  
dicen ceremoniosos "Señor" o "Mi teniente"...  
Y dentro solamente 
"Hermano mío", Hermano sin gesto de obediencia o de poder... 
Tras la puerta cerrada 
de la estancia en que se unen el Templo y el Taller  
Todo lo han nivelado la escuadra y la plomada.  
Rangos y vanidades han de quedarse fuera.  
Al orden de Aprendiz... Llamemos y adelante...  
Y entrábamos en Logia.. .  La Logia en que yo era  
Segundo Vigilante.  

Luis Sinclair sacó su fuerza y pasión del espíritu libertador de la masonería para 
reflejarlo en sus libros de espíritu profundamente social, medios para luchar por 
los usurpados. El inolvidable poeta italiano José Carducci es otro insigne masón 
premiado Nobel. De los grandes literatos de antaño citaré algunos destacados 
masones: Goethe, Schiller, Lessing, Herder, Klopstock, Wieland, Beranger, Byron, 
Víctor Hugo, Mark Twairh, Puskin, Walter Scott, Lewis Wallace, autor del Ben Hur, 
Lamartine, Mazzini y muchos otros que han depositado sus tesoros en el arca de 
la humanidad. 

 

El mundo científico también ofrece sus grandes valores masones. Entre los 
agraciados con premos Nobel se encuentra el destacado químico alemán Wilhelm 
Ostwald; Charles Richet, eminente fisiólogo francés; Sir Alexander Fleming, 



prominente bacteriólogo inglés, a quien la humanidad debe el descubrimiento de 
la penicilina. 

Son pocos los que tienen conocimiento de que la Flauta Mágica de Mozart es una 
ópera simbólica y es una descripción de la iniciación masónica: la construcción de 
la misma, los tres viajes simbólicos, los principios confesados, los tres golpes en la 
puerta, el roce de los sables son todos tomados de la liturgia masónica. Algunos la 
interpretaron como un simple cuento de hadas (Blümml), otros la explicaron como 
la liberación del pueblo francés (Francisco Gráffer) o también como el reinado de 
María Teresa de Austria  (Zille), pero la mayoría concuerda en que para los que 
conocen las distintas fases de la iniciación masónica, la ópera es clara y 
comprensible (Batzko, Sonnleithner) ; no es más que la lucha eterna entre el bien 
y el mal en el alma humana, que la iniciación masónica trata de expresar en su 
lenguaje simbólico. Entre los grandes compositores se pueden enumerar: J. W. 
Amadeo Mozart, Francisco Liszt y Jan Sibelius. 

Hace cerca de dos décadas, la Logia "Lealtad" mantenía peñas quincenales 
independientes a la Logia, a las que invitaba, para el conocimiento y discusión de 
algunos temas, a personajes de renombre. Estas reuniones eran famosas por las 
tormentas que levantaban sus polémicas, que duraban has ta después de 
medianoche, para las cuales nos preparábamos con an ticipación, de acuerdo al 
tema y el orador. Era una vida intelectual vibrante, pero no duró más que un año 
ya que es difícil persistir con duración en tamaño impulso. Pero quedó el recuerdo 
de los motivos intelectuales que nos ofrecieron tanto placer ya qu e transmitían las 
novedades y resultados del mundo científico y literario. El gran impulso de Lealtad 
se apagó para despertar en otra parte y los intere sados en estas inquietudes se 
consagraron nuevamente para disfrutar de algo que la lucha diaria le priv a al 
hombre mediocre. 

Al finalizar cada tenida, se da lugar a una elocuente práctica simbólica: los 
hermanos se paran formando círculo, luego cruzan sus brazos en el pecho y 
tomándose de las manos constituyen una cadena apretada. Uno de ellos hace 
una breve alocución sobre la unión, solidaridad y la práctica de caridad fraternal. 
Esta pequeña arenga es toda una prueba de la espontaneidad, porque toma de 
sorpresa al que la pronuncia y por ser la "cadena" un tema harto explotado. Al final 
todos repiten tres veces la palabra: Unión. Esta cadena se abre y se cierra en tres 
oportunidades, causando emoción cada vez: en caso cuando uno de los 
hermanos deja de existir y nosotros apenados lo dejamos salir de entre noso tros; 
cuando alguno se torna indigno de la Institución y nosotros tiramos el eslabón 
roto; finalmente al entrar un hermano nuevo: éste está esperando fuera del aro 
humano y en un momento determinado la cadena se abre, el neófito entra y la 
cadena se cierra. En la primera oportunidad en que me tocó s er incorporado, me 
invadió una impresión agradable: la sensación de no estar más solo, de que en lo 
futuro seré amparado en caso de que lo necesitare; y que en cualquier parte del 
mundo hallaré hermanos y yo mismo socorreré a otros que lo necesiten. 

Desde entonces me he convencido que en la Masonería existe una acepción 
superior de la fraternidad, pero ello no es ni lejanamente un fundamento para que 
se les tilde de una institución de beneficiencia especial. Muchos de ellos viven en 
situaciones modestas, sin embargo los hermanos no se aglomeran para ubicarlos 
en empleos de gran rendimiento, ni siquiera es ayudado sin una causa justifi cada. 
Una larga experiencia y mi responsabilidad son testigo de que la leyenda que 
envuelve a los hermanos masones, respecto a su ayuda mutua incondicional, es 
completamente errónea. Yo mismo caresco de holgura y de la financiación del 



presente libro se encarga un amigo pudiente. Una vez al discutir largamente este 
problema de la ayuda-mutua, en una conversación instructiva,  llegamos a la 
conclusión, de que ésta no está organizada, ni controlada en la Maso nería en sí, 
empero vive latente entre nosotros. "Nadie se ocupa de tí —dijo un hermano— 
puedes vivir modestamente durante toda una vida, pero una vez que estés en difi -
cultades y pidas ayuda, verás como vendrán a socorrerte". Existe una frase de 
texto especial que si alguno la grita, cada masón está obligado bajo juramento a 
socorrer la persona, aún a riesgo de su propia vida, aunque dicha persona sea 
desconocida; basta la frase indicada para dar la seguridad que el desamparado es 
un masón. Esta asistencia puede ser física, en medio de un tumulto callejero o 
cualquier situación análoga, también puede ser una ayuda eco nómica dentro de la 
Logia o fuera de ella. 

Años atrás, se nos fue dado a conocer, que el hermano Kazilari, tenía un hijo 
gravemente enfermo cuyo estado requería transfusiones diarias. Al presentarme, 
queriendo ser entre los primeros dadores, especialmente porque Kazilari había 
sido mi Experto cuando mi iniciación, llegué a ser el vigésimo segundo. Durante 
muchas semanas concurrían los hermanos al banco de sangre, por turno, para 
contribuir con su ración diaria. Lo que más me impresionó en esta colaboración, 
fue que ninguno de nosotros la consideró como mérit o, sino como cosa natural de 
un masón. 

A veces en los Consejos Oficiales, se ventila confidencialmente que algún 
hermano lucha con dificultades. En estos casos se pone a votación una ayuda 
discreta o bien un préstamo, a veces una pequeña mensualidad por t iempo 
determinado. Cada Logia dispone de fondos para este fin que logra con otra 
práctica, que consiste en que el Hermano Hospitalario circula con el saco de 
beneficencia al terminar cada tenida, mirando en otra dirección para ignorar la 
cantidad de la contribución coloca el saco ante los hermanos quienes introducen 
el puño cerrado con la cantidad que juzguen correcta. Se cuenta, que en algunas 
Logias era costumbre que aquéllos que necesitaban en vez de poner sacaban del 
saco. Esto último parece algo romántico; yo no he tenido experiencia alguna al 
respecto. 

En cambio, con motivo del entierro de un familiar de uno de los hermanos, sucedió 
que en la casa mortuoria nos sorprendió la situación precaria de la familia, debido 
a los enormes gastos de la prolongada enfermedad del difunto. 

Algunos de los hermanos juntaron la cabeza, acto seguido, uno, con la mayor 
discresión, acudió a los presentes, juntando así una suma mayor en calidad de 
emergencia. Nunca nadie llegó a hacer mención alguna de lo ocurrido: todos lo 
tomaron como cosa natural. 

En algunas Logias europeas se estila regalar al recién iniciado un guante blanco 
con el sello de la Gran Logia en su interior, a fin de que el neófito depositara dicho 
guante en el familiar más allegado para caso de peligro , puesto que el portador de 
éste pueda invocar ayuda, en cualquier Logia, para el necesitado. Esta ayuda 
puede ser tanto moral como económica. Varios de la Logia Kossuth guardan 
todavía este guante que les fue dado en Pozsony donde fueron iniciados. 
Generalmente, fueron las viudas o los huérfanos que recurrían al empleo de éste 
guante "mágico" que habría puertas y la máxima comprensión fraternal. En 
posesión del reconocimiento que uno no está solo en este gran mundo, uno es 
invadido por un sentimiento de seguridad. 



Esta cuestión fue muy a menudo explotada contra los masones: esas señales 
secretas con que se conocen entre ellos, esas pequeñas frases peculiares que 
delatan la graduación del otro con quién se habla; ¿cómo se ayudan, cómo 
invaden las posiciones claves? etc. Sí, es cierto que cada grado posee sus pasos 
y señales, pero esto no basta para que con ello los masones conquisten el mundo, 
porque efectivamente donde yo trabajo como masón practicamos todas esas 
señales raras y todavía no hemos conquistado con ello nada en absoluto, ni 
ubicamos a nadie en ninguna posición venta josa ya que nuestra importancia no es 
mayor que la de cualquier entidad seria. 

Huelga decir que el modo de juzgar por pequeneces semejantes, obedece a 
mentalidades primitivas. Hace más de una década y media que soy masón y 
hasta ahora no hube de utilizar las señas para reconocimiento mutuo, porque o 
sabíamos que éramos hermanos o bien fui recibido como hermano recomendado, 
por medio de otro que habló de mí previamente. Una vez en tré en la Sede de 
Cangallo y como era temprano todavía no había nadie en la Gran Secretaría; en el 
pasillo había un señor que al verme en seguida se diri gió a mí, y sin echar mano a 
esos firuletes de señales sacó su pasaporte masónico que otorga la Gran L ogia a 
todo hermano con motivo de algún viaje y me pidió que le ayudara, ya que 
acababa de llegar de Brasil y dentro de un par de horas tenía que seguir viaje a 
Chile y tenía algunas dificultades administrativas. Con el mayor agrado busqué un 
empleado de la Secretaría de la Gran Logia, quién a su vez buscó con premura en 
el fichero un abogado para el caso y lo movilizó, minutos más tarde el pasajero 
estaba ya en un taxi camino a la casa del abogado. Al otro día supe que sus 
problemas fueron disipados a t iempo pudiendo seguir su viaje sin dificultades. 
¿Que tiene esto para ser juzgado? ¿Acaso dos miembros de un club de fútbol no 
se ayudan de modo semejante? 

Una sola vez en mi vida hube de reconocer a alguien por señas y esa fue durante 
mi vida de jesuíta. Sucedió en Budapest, antes de la segunda guerra mundial, que 
nos pidieron de la Comisaría Central que fuera un Padre a identi ficar a un 
individuo a quién prendieron mientras cruzaba la frontera de Rusia que decía ser 
jesuíta sin tener documento alguno. Fuimos con el P. Reis quien fue entonces el 
P. Socio. En seguida hicieron comparecer ante nosotros un hombre cuarentón de 
barba, de ojos centellantes cuyos movimientos irradiaban energía. Se detuvo ante 
nosotros sonriente, sosteniendo con una mano sus pantalones para que no se 
caigan ya que los policías, como es de costumbre, le quitaron su cinturón para 
impedir que se colgara.  Mi primera palabra fue: Vixdum Genus Humanum. A lo 
que el detenido debía contestar: E Condituris Sui Manibus Pro -dierat, pero no 
contestó. Eran las primeras palabras de introducción del discurso improvisado del 
P. Ribadeneira, 400 años atrás, cuyo texto y práctica oratoria todo novicio conoce 
de memoria y practica semanalmente. Se corrió la voz entre nosotros que los 
jesuítas se reconocen por esta frase; al parecer fue un error, o los jesuítas polacos 
habrían empleado alguna otra señal, porque el P. Moskva —así dijo llamarse el 
fugitivo que sostenía su pantalón— contestó en latín sí, pero no con el texto 
indicado. Claro está que de mil detalles a disposición pudimos aclarar sin demora 
que era uno de nosotros. Inmediatamente lo pusieron en libertad. Este fue uno de 
aquellos padres que trabajaban clandestina mente en minas y fábricas rusas como 
simples obreros. Acababa de evadirse para ir a Roma con el fin de informar. A los 
dos meses estaba de vuelta y como era en pleno invierno glacial con grandes 
nevadas, adquirió un par de esquíes y se deslizó entre las montañas. Supimos de 
él más tarde, que llegó bien a su destino, donde siguió  trabajando por un tiempo 
hasta que fue descubierto. Lo vieron por última vez en una estación de ferrocarril 



donde lo arrestaron dos agentes. Se decía que lo sometieron a torturas pero nada 
pudieron sonsacarle. 

Así que puedo decir que en ningún momento d e mi vida me fueron útiles las señas 
de reconocimiento. En la Masonería es de lo más engorroso el uso de las señas 
de los grados más altos por su complicación ya que requieren una memoria 
despejada si uno quiere hacer uso de ellas en una Logia de un país extranjero. 
Por lo mismo es más sencillo presentar el pasaporte para ser identificado y 
amparado si el caso se diera. 

La solidaridad y ayuda-mutua de los masones se presta en verdad para muchos 
comentarios, pero los casos de mi experiencia no fueron más que el cumplimiento 
del espíritu evangélico y no un arribismo a perjuicio de otros. Supe de un hermano 
que desempeña actividades en uno de los minis terios por un salario muy modesto 
pese a su capacidad y cargo relativamente importante.  

Estaba meditando en mi lugar de orador, sobre estos hechos: nadie trata de 
adelantar a este hermano en un cargo mejor, al mismo tiempo está sentado a su 
lado un abogado quién representa ante los tribunales los asuntos de tres 
hermanos sin remuneración alguna por la razón que son hermanos que luchan 
con dificultades económicas. 

El Dr. Alberto Mazziottí, Gran Comentador, prestigiado médico, ex director de un 
hospital, es conocido por su altruismo sinigual; basta avisarle de cualquier 
enfermo que no disponga de medios, sea masón o no, para que este médico au-
téntico lo haga tratar en un hospital con las atenciones requeridas y si es preciso 
él mismo se encarga de transportar al enfermo en su coche. 

No quiero detallar aquí como aportan los hermanos pudientes sumas 
considerables para el fondo de ayuda, puesto que esto se sobreentiende. 
Tampoco quiero repetir hechos conocidos, por ejemplo, de la Masonería de los 
EE.UU. donde los hermanos mantienen series de hospitales modernos, 
orfelinatos, asilos para ancianos, instituto para no videntes y demás, porque esto 
también es natural, dado que la Masonería norteamericana es muy extensa.  

Tampoco quiero entrar en detalles sobre el Hogar Ber-nardino Rivadavia, que 
sostiene la Gran Logia Argentina, donde niños huérfanos y pobres reciben 
educación en un instituto experimental modelo, donde ejercen una especie de 
autogobierno entre ellos y dirigen completamente indepen  dientes una granja 
modelo. Esto también considero natural: es lo mínimo que se puede esperar de 
una Gran Logia. 

Cabe señalar, que esta Gran Logia no posee fortuna alguna, que el edificio de su 
sede tampoco es su propiedad exclusiva.  

Quiero aclarar solamente, que los casos citados no los menciono como obras de 
beneficencia de singular importancia, sino por el sólo hecho de que estos por 
pequeños que sean reflejan la ideosincracia del individuo masón.  

Otro caso masón es el de Guillermo Leicht cuya generosidad espontánea es 
notoria. En la localidad en que vive se dio el caso de una huelga de tamberos 
privando al público de leche. Este hermano, sin vacilar, subió cuatro vacas le-
cheras de raza en un camión y las envió a un orfelinato, a fin de proveer a los 



niños de leche; una vez pasada la huelga, la dirección del orfelinato, 
desconocinedo el valor de los animales, los permutó por cuatro caballos, cuyo 
valor total era menor que el de una de las vacas.  

Sin tener que ir más lejos, la Providencia me hizo conocer un caso que 
demostrará el espíritu masónico en su totalidad. Se trata de una labor individual, 
ya que no se efectúa dentro de Logia alguna, tampoco disfruta de apoyo oficial. Es 
una obra espontánea que comenzó porque un hermano aprendió en la Masonería 
que cada individuo vale tanto, cuanto bien hace a su prójimo.  

Manuel Sary es uno de los tantos que actúan conmigo en el Capít ulo Roque 
Pérez. No es ni más alto, ni más bajo que los otros. Su situación económica no 
pasa de mediocre. Hombre callado y tranquilo. Este hermano al pasar, hace tres 
años ante la casa de un médico, observó en el cajón de basura gran cantidad de 
medicamentos, "muestra gratis". Se detuvo callado ante el cajón meditando lo que 
había visto, mientras en su alma había concebido una idea, luego se encaminó 
lentamente gestando la idea concebida. Más tarde fue a ver a un médico amigo 
suyo para pedirle que le regalara sus medicamentos obsequiados por los 
laboratorios. Y así sucesivamente fue mendigando estas muestras gratis, hasta 
juntar una cantidad considerable. Acto seguido, separó un rincón en su pequeña y 
modesta fábrica de camisas y clasificó las muestras por el alfabeto en cajoncitos. 
Su esposa y su niña colaboraban con él. Y siguió juntando los remedios, hasta 
que un día hizo correr la voz de que regalaba medicamentos a cualquiera que los 
necesitare, siempre que los pedidos coincidieran con su stock. Pront o aparecieron 
algunos, pero esto no satisfizo los fines del Hermano Sary cuyas ideas eran de 
mayor envergadura. Tomó una medida drástica y puso un aviso en los diarios 
según: agraciaba a cualquiera con medicamentos "muestras gratis" en la calle 
Gaona 4113. Al día siguiente al dirigirse a su pequeña fábrica que consiste de un 
solo local, vio estupefacto una cola de 300 personas aproximadamente, que 
esperaban en silencio el reparto de medicamentos. La comisaría en vista de la 
concurrencia envió un policía para averiguar la causa e impedir cualquier 
desorden. El pobre Hermano Sary se agarraba la cabeza, corriendo de un lado a 
otro, no sabía como dar a basto con la provisión de tanta gente. Esto sobrepasó 
sus cálculos. Al reconocer que no podía menos que actu ar, llamó un comerciante 
de enfrente y a su hermano quién no sabiendo de qué se trataba corrió alarmado. 
La tarea de la fábrica se interrumpió. En la calle se abrían las ventanas para los 
curiosos que preguntaban qué era lo que repartían allí, medicamentos  fue la 
respuesta, a lo que se añadieron nuevos clientes. Mientras los "farmacéuticos" 
improvisados, buscaban febrilmente entre centenares de muestras para satisfacer 
los pedidos de los solicitantes. Algunos no recibieron nada, puesto que el arsenal 
del Hermano Sary era harto incompleto, éstos se alejaban en parte  resignados, 
otros refunfuñando contra el dadivoso hermano y sus colaboradores.  

De este modo pasó \& primera mañana de la nueva empresa, en medio de 
agradecimientos y protestas. A la tarde ya era obvio que el caso clamaba por 
solución ya que la fábrica así, ya no podía producir, los medicamentos estaban 
por agotarse, los solicitantes en cambio iban en aumento.  

En el mismo día movilizó a todos sus conocidos para que colaboraran con 
muestras gratis para su obra. Afluían los paquetes en cantidad y la familia pasaba 
altas horas de la noche clasificándolos. Ya no había modo de detenerse: el aviso 
surtió efecto y la gente acudía todas las mañanas; nuevamente acudió la policía. 
Así transcurrió más de una semana, lo más problemático fue la adquisición de los 



medicamentos. Otro problema constituyó la mengua de la producción de la 
fábrica. 

Se hizo presente una comisión policial para investigar el caso, al no hallar 
infracción alguna, ya que el Hermano Sary hizo firmar por todos los adquirentes 
que los remedios recibidos fueron adquiridos completamente gratuitos, la policía 
no pudo menos que felicitarlo por su obra. 

Claro que las cosas no paraban ahí: las farmacias del distrito protestaron ya que 
no veían otra cosa en dicha empresa que una competencia ilegal, luego algunos 
laboratorios también se oponían no faltando entre ellos quién pro hibiera a los 
médicos toda contribución de muestras al Si% Sary si no querían ser privados de 
ellas: y para completar el ataque, aparecieron los provocadores quienes insistían 
en ofrecer sumas para la causa, o al menos querían pagar. El Hermano Sary 
siendo un armenio circunspeccioso no aceptó jamás un centavo de las cada vez 
más frecuentes ofertas, en cambio les contestaba que fueran a la farmacia de 
enfrente ai querían contribuir, y vuelvan con remedios.   Entre los adquirientes no 
faltó alguno que armara un escándalo si no recibía el remedio deseado.  

Mientras el hermano tuvo pérdidas considerables por la disminución de su 
producción a tal punto que se vio obligado a reducir el reparto en el día jueves de 
la semana, día en que interrumpe su fábrica, suspende los empleados pagán doles 
el jornal —ya que no tengo derecho de exigir sacri ficios de mis empleados, 
decía— y se dedicaba al reparto caritativo. 

Durante medio año fue objeto de toda una persecución. Iban y venían comisiones 
de la Salud Pública exigiendo su diploma y permiso, revisaban sus cajones ya 
mayores que reemplazaban los cajoncitos anteriores, para verificar si lo s remedios 
estaban en buenas condiciones, luego inspeccionaban si el reparto estaba en 
buenas manos y no alteraban los específicos, si entregaban algunos sin receta, si 
los colaboradores ganaban algo, y si Sary ha adquirido algún coche. Todo se 
encontró en orden; de los colaboradores se supo que eran filántropos y que 
ninguno tenía coche; así se cansaron de molestarlo. Al último lo visitó una 
autoridad del ministerio que examinó todo minuciosamente y luego le dijo al 
Hermano Sary quien estaba entre sus ca jones con cara de pocos amigos: "Lo 
felicito amigo y espero tenga constancia en seguir esta obra ingrata"; luego le dio 
un apretón de manos y Sary no fue molestado más.  

En una oportunidad se presentó entre los "clientes" un señor que esperó su turno 
mientras observó todas las actividades y al final le dijo a Sary, sin decir su 
nombre, que era médico y vino a cersiorarse de la veracidad de la causa, y que, 
ahora convencido de ella, lo felicitaba y le prometía contribuir con medicamentos. 
Desde entonces todas las semanas aparece el médico anónimo trayendo su 
paquete de contribución. 

En otros casos al no poder satisfacer algún pedido, ante  el aspecto necesitado de 
la persona, Sary mandó buscar dicho remedio a la farmacia, cuyas boletas van 
llenando poco a poco una pequeña caja. 

El Hermano Sary adquirió 17 sillas que coloca en su patio los jueves para aliviar la 
espera del reparto; ahí están sentados los clientes, conversando, tejiendo 
mientras Sary y los colaboradores hurgan con atención en los cajones para 
satisfacer los pedidos. Una estadística de los remedios regalados arrojó el saldo 
de un valor de varios millones, durante los tres años de su existencia.  



Por último, quiero elogiar de esta labor masónica lo más valioso: la constancia. 
Los tres años consecutivos de su práctica, porque los grandes impulsos suelen 
apagarse pronto, esta es la característica típica de muchas acciones cari tativas. 
Después de medio año se requiere voluntad para seguir, al cabo de un año exije 
convicción: y pasado los dos años una altura moral interior. El Hermano Sary no 
es movido por impulsos y entusiasmos, por lo mismo su actuación, no fue seguida 
por desfallecimientos, sino sigue una filantropía que brota del interior del alma y 
que es una característica masónica, no queriendo decir privilegio. 

Son pocas las veces en que puedo ayudar a Sary, pero me acuerdo todos los 
jueves, que ahora interrumpe su pequeña fábrica y los clientes ya sentados en el 
patio esperan su turno y pienso, con qué belleza podría describirlo Kipling en o tro 
poema, cómo seleccionan los remedios. Crasi, el electricista; Palópoíis, un 
empleado; Collura y Díaz, de la fábrica misma; Agob, el hermano de Sary, y el 
joven Baliari, que viene de lejos para ayudar. Todos solamente: Hermanos míos. 

En el campo de la filantropía, la Masonería puede vanagloriarse con méritos de 
alto valor: la mayor autoridad moral de la edad moderna es indiscutiblemente la 
Cruz Roja Internacional, sus datos y estadísticas son legendarias, por haber 
instruido hasta ahora a millones de personas, ayuda y consuelo; su fundador fue 
Henri Dunant entusiasta masón, quien hizo firmar el 22 de agosto de 1864, la 
famosa Convención de Ginebra. El organismo creado por él ganó el Premio Nobel 
de la Paz en tres oportunidades: 1902, 1917, 1944. Los masones de algunos 
países también trabajaron mucho con finalidades como ésta, ver ejemplo: en la 
Argentina a mediados de 1880 hubo una lucha sangrienta entre dos partidos 
políticos. La Masonería organizó entonces con premura un cuerpo denominado 
Protección a los Heridos cuyos servicios ofreció a ambos beligerantes.  

La proposición se aceptó oficialmente y acto seguido, se emitió el siguiente 
decreto: 

Belgrano, junio 14 de 1880. Departamento del Interior. 

Acéptase el ofrecimiento que hace la Institución Masónica de Buenos Aires para 
formar un cuerpo neutral denominado: Protección de los Heridos, que llenará ese 
propósito en la forma que se establece por los Estatutos acompañados que se 
aprueban en todas sus partes.  

Por el Estado Mayor del Ejército se darán las órdenes respectivas para que las 
ambulancias y personal de esa Asociación gocen de las garantías que por estos 
estatutos se establecen. 

Avísese en respuesta y dése Registro Nacional. Avellaneda. - Benjamín Zorrilla. 

Este decreto es la partida de nacimiento de la Cruz Roja Argentina. 

Uno de los hospitales más grandes de Buenos Aires, el Hospital Italiano, fue 
fundado por los siguientes masones: Bartolomé Víale, Marcelo Cerrutti y Juan B. 
Albini. Mas la iniciativa no pudo tener mayor trascendencia hasta tanto la Logia 
Unión Italiana puso como uno de sus objetivos el apoyo moral y económico al 
hospital en comienzo. 



En las actuaciones personales está a la cabeza José Roque Pérez, quien en 
tiempos de la epidemia de la fiebre amarilla de recuerdos trágicos,  ofreció un alto 
ejemplo del sacrificio heroico rayano en el martirio, para los médicos de todos los 
tiempos. Su figura es envuelta por verdaderas leyendas de su actuación en esos 
días amargos. Roque Pérez no sólo fue masón, sino constituyó el Primer Gran 
Maestre de la Gran Logia Argentina.  

El 24 de diciembre de 1871, Buenos Aires y Montevideo despertaron a una 
Navidad trágica. El barco, titulado "América" que recorría el río entre las dos 
capitales, repleto de pasajeros, después de incendiarse se hundió. Sólo muy 
pocos pudieron salvarse de este duelo entre el fuego y el agua: entre los 
pasajeros, había un señor, Luis Viale, quien en posesión de un salvavida se 
contaba entre los que iban a sobrevivir la catástrofe, hasta que percibió una madre 
con un niño a quienes cedió su salvavida: la madre y el niño se salvaron, mientras 
Luis Viale fue tragado por las olas. Hoy, un monumento imponente hace honor a 
su sacrificio. En su pedestal yo mismo leí hace unos años, una pla queta de bronce 
que trasmitía el orgullo de sus hermanos masones. Al escribir estas líneas, acabo 
de venir de la costanera, donde fui a observar de nuevo el monumento: la figura 
de Luis Viale algo encorbada, con el salvavida, al que renunció, en la mano, me 
evocó la trágica escena ocurrida; pero la plaqueta de bronce ya no estaba más, 
únicamente los agujeros de los clavos hablaban de su existencia anterior. Miré por 
largo tiempo este corpus delicti del bajo odio que dictó la eliminación de esta 
prueba, de que este hombre de espíritu superior ha ya pertenecido a la Masonería. 
Mejor dicho, la intención no fue privar a la Masonería de su ex miembro, sino una 
cobardía de querer borrar este hecho histórico del conocimiento público.  

Está lejos de mí querer acaparar la virtud del altruismo y de la soli daridad para la 
Masonería, ya que entre eZ también existen indolentes e indiferente, Tom tambfe 
entre los no masones abundan los espíritus apostólico? m" intención fue querer 
reflejar a través de ejemplos muchas de e os de discreta importancia, el espíritu  
retante entre aquellos que durante ya dos siglos fueron tantas veces afren tados 
por calumnias ignominiosas. 

XIV. OBSESIONADOS POR LA LIBERTAD 

Me encanta curiosear en columnas de periódicos del siglo pasado: siempre se 
halla algo interesante. El móvil de este interés creo que estriba en que nos gusta 
constatar cuanto más fácil y confortable es nuestra vida en comparación con la de 
nuestros abuelos. En estos días, llegó a mis manos un atado de diarios que datan 
de la segunda mitad del siglo pasado. 

Al echar una ojeada, de pronto descubrí en una sección titulada "La voz del lector" 
que una señora respetable a quien el destino permitió vivir con toda elegancia en 
una casa de altos, se quejaba amargamente porque los aguateros no querían 
subirle este artículo de primera necesidad. De balde grita al hombre del carro 
tirado por bueyes, porque éste se hace el sordo y sigue de largo. "Como si no 
tuviéramos derecho a que nos surtan del precioso elixir, exclama indignada la 
señora". Puse el diario sobre la mesa y a la  gloria del siglo xx bebí un vaso grande 
de agua de la canilla. Hoy aceptamos como cosa natural, que nuestra casa dis -
ponga de agua, gas, luz y teléfono, productos indispensables de nuestra 
civilización. No obstante la existencia de estas comodidades para el uso ilimitado 
de ellas requirió conquistas y arduas luchas. 



Así sucede con los derechos humanos, con la libertad y con todas sus 
derivaciones.  En el siglo pasado lo que más falta hacía y lo que más víctimas 
costó era la conquista de la libertad. No qu iero echar mano a la historia de las 
censuras profanas y de la iglesia, por todos harto conocidas con sus atrocidades y 
víctimas, porque mi meta no es buscar efectos baratos. Esos sufrimientos ya son 
del pasado. Que se dediquen otros a detallar el caso d e la muerte lenta de 
Giordano Bruno, porque su hoguera preparada la noche anterior fue mojada por la 
lluvia nocturna, no quiero añadir a los ya millares de torturados, que no habían 
sido asesinos, sino culpables de tener menos o más fe de lo permitido. Hu bieron 
esclavos y libres a quienes les estaba prohibido durante toda su vida mudarse de 
un señor feudal al otro, al mismo tiempo que tenían obligación de trabajar gratuita -
mente tres días de la semana para sus amos, quienes a su vez estaban librados 
del pago de impuestos. Con el trabajo del resto de la semana podían lograr las 
escasas necesidades de su triste existencia y los impuestos desmedidos para el 
estado; y no han recibido en cambio, ni derechos, ni defensa, nada. Porque se 
había declarado que la igualdad existía únicamente ante Dios y la fraternidad se 
encontraba sólo en el más allá, y de la libertad podían gozar únicamen te aquellos 
que han nacido en ella. Se puede atenuar estas injusticias ahora a posteriori, 
alegando al espíritu de la época, no obstante quedan los hechos 
irremediablemente tristes. En este mundo de los privilegios, en el siglo de las tra -
diciones y del rigor, muchos se rebelaban, pero las rebeliones de prisión siempre 
son vencidas; otros conspiraban, pero este también conducía a la delación. 
Muchos intentaban quebrar la cadena de la subordinación, pero éstos también 
habían fracasado. Uno sin embargo sobrevivió a los vencidos; esto no era ni por 
milagro, ni por resistencia especial, ni tampoco arrojo excepcional, porque estas 
virtudes no faltaron tampoco de los rebeldes anteriores, que  pagaban sus 
rebeldías a precio altísimo. Este único, logró sobrevivir, ya que la fuerza interna y 
lógica de la evolución, a la larga, tuvo que abrirse camino por medio de alguno. 
Éstos fueron ellos. Podían haber sido otros también, pero ellos fueron algo más 
hábiles, sabían guardar mejor el secreto, ya por costumbre. Conquistaron cada 
vez más potencias intelectuales, quienes los apoyaban o colaboraban con ellos. 
Se propagaban bajo tierra y encima de ella. Practicaban ritos, signos, centenares 
de curiosidades: pero la substancia interna siempre fue la misma y sigue siendo 
hoy también: ellos fueron los obsesionados de la libertad: los francmasones.  

Después de escalar los grados de la masonería, de  conocer los ritos de las 
exaltaciones, de haber participado de las reuniones de los menos, luego de 
curiosear los libros amigos y enemigos de la biblioteca de Cangallo, traté de 
descascarar cada vez más capas de la masonería, ávido de curiosidad buscaba el 
principio esencial, el único y más importante y finalmente se descubrió: "el amor 
por la libertad". Todo gira alrededor de ello. Los ritos no hacen otra cosa que 
mentar esta libertad. En las tenidas de primer grado, cuando el Venerable abre la 
reunión en nombre del Gran Arquitecto del Universo, los hermanos contestan 
aclamando: ¡Libertad! ¡Igualdad! ¡Fraternidad! Y en el grado 33, como la máxima 
exigencia moral, brilla el juramento por la lucha por la libertad. Enlaza a los grados 
intermediarios, dándoles a todos un único sentido común; cada vez se va 
descubriendo más; esta fue la causa de la demora de años, hasta que se reveló 
ante mí, con la claridad de la luz, que este amor por la libertad es el principal entre 
los principios morales de la masonería. 

Una vez aclarado todo ante mí, llegué a comprenderlo todo.   Comprendí el 
porqué de la persecución tan conse cuente de los masones, a través de siglos, 
puesto que en esos años en la lucha por la libertad humana y por la igualdad de 
ésta, la masonería atacó la ubicación económica de aquéllos, que estaban en el 



poder, atacó además a los privilegios milenarios de las castas favorecidas y como 
la iglesia fue partícipe, en las mismas bases del poder, no podía ser aliada de los 
masones, a pesar de que el espíritu de los evangelios la hubiera predestinado a 
ello. Pero entonces no había llegado todavía el tiempo de los Juanes XXIII. Con 
un poco más de previsión, además, con la proclamación sin reserva del espíritu 
evangélico y la demostración de la vida cristiana de los primeros siglos, la iglesia 
podría lograr todavía hoy, que llegue a ser aliada de la cuarta orden que está en 
su emancipación y no sea que sólo reconozca la nueva forma de vida, a posteriori, 
como tuvo que hacer con los principios de la masonería.  

Hoy estamos en una etapa histórica de la evolución final, el logro máximo de 
nuestro siglo es que las Naciones Unidas codificó los derechos humanos, cuya 
sola mención dos siglos atrás hubiera sido rebelión y revolución. Hoy día hasta la 
iglesia se identificó con ellos, ya que no pudo menos, y es por eso que se hizo 
actual la absolución de ese anatema, que en un tiempo pronunciara sobre los 
masones en intereses comunes con las castas privilegiadas. No fue la 
conservación de secretos de los masones que provo có esta condena, sino la 
libertad del pensamiento que ellos proclamaban. Una prueba contundente para 
esta afirmación es el caso de tres eminentes sacerdotes franceses en la primera 
mitad del siglo pasado, que nada tenían que ver con la masonería, no obsta nte 
Roma al condenarlos no pudo menos, aunoue con una sola frase, que aludir a los 
francmasones. 

Felicité de Lamermais, P. Lacordaire y Montálambert en 1830 fundaron un 
periódico titulado "L'avenir" y como tuvieron talento y suficiente arrojo para 
anticiparse con un siglo a su época entre los eclesiásticos, atrasados al mismo 
tiempo con otro siglo detrás de los masones, abogando por la libertad de 
pensamiento. El papa Gregorio XVI el 15 de agosto de 1932 en la encíclica "Mirari 
vos Arbitra-mur" los condena a ellos y a sus principios peligrosos: la libertad de 
consciencia —"Asserendam esse ac vindicamdum cuilibet libertatem 
coscientiae"— y a la libertad de opiniones causante de errores pestilentes —
"Cuiquidem pesti-lentissimo errori viam sternit plena illa atque immoderata libertas 
opinionum" Denzinger-Bannwart 1613— y añade como para marcarlos que estas 
cosas peligrosas "sostienen los masones". Hoy el Pacem in Terris confiesa otros 
principios, pero para esto el mundo tuvo que evolucionar pri mero. En esta 
evolución los masones tuvieron la parte principal; ellos fueron los precursores de-
esta libertal, víctimas muchas veces, pero victoriosos al final.  

Entre las primeras señales ruidosas se contaba el hecho que Diderot, D'Alembert, 
Helvetiits en compañía de otras grandes figuras como Rousseau, Voltaire, 
Condülac, Marmon-tel y D'Holbach, etc., comienzan la publicación de los primeros 
tomos de la Enciclopedia Francesa. Todos fueron miembros de la Logia Les Nevf 
Soeurs que abarcó las más esclarecidas mentalidades, Lalande, eminente 
astrónomo, miembro de la Academia de París fue el primer Venerable. Le siguió 
Benjamín Franklin, el veterano de la Masonería americana, entonces embajador 
en París, en representación de los Estados Unidos. Un acontecimiento que 
merece ser destacado, lo constituye el ingreso a la misma Logia de Voltaire. La 
ceremonia tuvo lugar en presencia de doscientos cincuenta hermanos el 17 de 
febrero de 1778. Un hecho históricamente comprobado respecto a la figura 
extraordinaria del iniciado, fue una curiosidad según la cuál el historiador abate 
Cordier de St. Perusin, que pertenecía a la misma Logia, junto con otros trece 
eclesiásticos, fueron quienes pro pusieron la iniciación de Voltaire. Además de 
Lalande, el conde Straganoff, gentilhombre de cámara de la emperatriz de Rusia, 
y otros hermanos le prepararon en pasos perdidos, para la iniciación.  



Voltaire debido a su edad avanzada, penetró en el Tem plo masónico apoyado en 
el brazo de Benjamín Franklin. 

La aparición de la Enciclopedia dio comienzo a una nueva evolución histórica, que 
marcó época. Esta fue una labor masónica. Quizo abarcar todo, con tanta prisa y 
en un momento en que las investigaciones científicas eran tan en su comienzo 
todavía, que observada bajo este punto de vista, la obra era  grandiosa, al mismo 
tiempo que superficial. Requería correcciones posteriores; su valor era más 
político que literario ya que contenía una nueva tendencia que era toda una 
revolución: la adoración de la libertad, que arrasaba por su crudeza insólita y 
subyugaba. Podían llover los anatemas de la Iglesia, y las amenazas, el incendio 
había estallado. Roma y los Reyes ya no podían ofrecer a la gente otro hechizo y 
la imposición de la autoridad tampoco surtía efecto. No hay que olvidar, que era 
en la época del absolutismo que fue el siglo del único poder, emergente de un mar 
de privilegios. 

En el año 1751 cuando apareció el primer tomo de los 28 de la Enciclopedia, 
Franklin Benjamím publica en el Mundo Nuevo sus cartas sobre "Experiencias y 
observaciones eléctricas" y en el año siguiente obsequió al mundo con el primer 
pararayo. Este gran descubrimiento sirvió de símbolo para que las grandes 
tensiones del siglo fueran descargadas por los Franklin. Apenas pasan seis años 
cuando Jorge Washington desaloja a los franceses del Fuerte Du-quesne —hoy 
Pittsburg—; algunos años atrás en el 4 de agosto de 1753 Washington fue 
exaltado al grado de maestro en la Logia N° 4 de Frederiksburg. Se suceden los 
acontecímientos: en 1776 se declaró la independencia de las Coloni as Inglesas de 
América del Norte y Franklin va a París como embajador y se reúne con los 
demás hermanos masones. Al año siguiente el Marqués María José Lafayette con 
los ojos vendados es conducido por los tres viajes simbólicos, luego se hinca y 
poniendo sus manos sobre la Biblia presta su juramento como aprendiz masón, en 
presencia de Washington. En aquel entonces fue consagrada la Constitución de 
los Estados Unidos de América: los que la redactaron fueron masones quienes 
transmitieron a ella todos sus principios básicos. 

Surgen otros pueblos y otras figuras: en 1782 Francisco Miranda inicia en Europa 
las gestiones por la libertad de Sud América. Se convierte a la masonería para 
que más tarde se inicie como padre de las luchas por la independencia 
sudamericana en este continente, al organizar la sublevación en Venezuela en 
1806. Estas regiones se mueven con lentitud, están apartadas de los 
acontecimientos del mundo, motivo porque la revolución tiene lugar primero en 
Europa. 

En 1789 se reúne la Asamblea nacional de Versalles y surge una nueva figura: el 
Conde Homoré Gabriel Mirabeau, quien se inició en la Logia de Amsterdam 13 
años antes. Sucede la caída de la Bastilla y se declaran los Derechos del Hombre. 
Mirabeau empero no está sólo, a su lado luchan Georges Jaques Danton, 
miembro de una Logia parisién, Jean Paul Marat quien recibió la luz en la Logia At 
The Kings Head en Londres y Maximiliano Robespierre, aunque hermanos entre 
los masones, en la vida particular era un revolucionario implacable. Sucedió con 
los masones de entonces lo mismo lo que escribió Goethe, otro hermano masón 
en el Aprendiz de Brujo: despertaron el espíritu de la libertad y este fue tan 
hambriento, que devoró a sus propios hijos, regla que fue conocida a través del 
curso de toda la historia. ¿Se puede acaso controlar tamaña insurrección, el 
desborde del odio, venganza, celos e injusticias y su embriaguez? La historia 
reconoció que las raíces de la revolución francesa llegan hasta los 28 tomos de la 



Enciclopedia, mientras Diderot y sus compañeros no contaron con este desen lace. 
El resultado sin embargo fue grandioso y glorioso. Un niño al nacer deja a su 
madre en sangre y sufrimiento, del que la una sana y el otro crece: esto sucedió 
con la revolución francesa también y esperamos que sea el destino de la 
revolución de la cuarta orden. Sobreviven los derechos vin dicados, la liberación de 
otra capa social y su elevación a un nivel más humano y la abolición de privilegios 
injustos. La Marsellesa revolucionaria, hoy es cantada hasta en las iglesias, pese 
a su texto sublevador y antirreligioso al que hacen caso omiso todos para sus 
instigaciones a la venganza. 

Aunque los mismos masones fueron diezmados por la revolución francesa, éstos 
seguían propagando sus principios en otros países y en otros continentes. Es 
digno de mencionar una gran cualidad de la masonería, respecto a sus arduas 
luchas por los oprimidos; no fueron los mismos oprimidos los que organizaron 
estas liberaciones, sino aquellos masones quienes salieron por lo general de las 
capas altas y medias, contándose entre ellos muchos miembros acaudalados, 
dignatarios, aristócratas, príncipes y reyes. Este es un mérito sinigual, ya que esta 
agrupación de gente que podía haber disfrutado de su bienestar, se dedicaba con 
el fervor de los justos a una lucha encarnizada por intereses ajenos con el más 
sublime altruismo, siendo muchas veces víctimas de ello.  

En los últimos años del siglo xvni se difunde por los países americanos la 
Declaración de los Derechos del Hombre. Los primeros movimientos de Miranda 
pronto son seguidos por otros. Los sudamericanos héroes de la liber tad se 
conocen y conspiran en Logias londinenses, para trasladar  los principios de 
libertad  al   nuevo continente, que vivía, en opresión colonial. En 1810 y en l os 
años siguientes estallan simultáneamente las revoluciones libertadoras y todos 
sus héroes consecuentemente son masones: José San Martín, Bernardo 
O’Higgins, en Chile, Simón Bolívar en el norte de Sudamérica, Belgrano en el Alto 
Perú y Paraguay, José Martí en Cuba, Benito Juárez en México, el rey Don Pedro 
I en el Brasil, Emperador y Gran Maestre, José Antonio Páez en Venezuela; se 
destaca además el héroe de la libertad mexicana Miguel Hidalgo y Corona quien 
fue sacerdote católico y pese a la excomunión fue masón; fundó el periódico 
Despertador Americano, luego despojado oficialmente de sus rangos 
eclesiásticos, fue muerto en 1811.  

Estas primeras figuras masónicas fueron apoyadas por sus colaboradores, que en 
su gran mayoría eran también masones. Años atrás en una tenida de la Logia 
Lealtad, el hermano Dr. J. Beltrán mantuvo una conferencia extensa, 
fundamentada por datos y textos históricos sobre las actividades políticas de ese 
tiempo en Buenos Aires. Los asuntos políticos fueron discutidos y decididos en las 
Logias dejando solo su ejecución a la vida pública. Los gobernadores fueron 
elegidos dentro de las Logias. Si un empleado tornó negligente en su asistencia a 
las tenidas, fue movido de su empleo. En la mayoría de los países la Constitución 
fue redactada por masones. 

Está demás seguir enumerando más nombres y cargar con ello el texto, porque 
contra viento y marea debemos aceptar una vez por todas, que la revolución 
libertadora de todo el continente americano, fue una obra única y de impor tancia 
de historia mundial, realizada por la Masonería.  

No fue por accidente, tampoco por mera casualidad la participación de los 
masones en este revuelco histórico, sino conscientes de su labor, acompañados 
por sus ritos, preparaban y confeccionaban los proyectos de ésta su obra grandio-



sa dentro de las Logias. El hecho de que se hayan suscitado discordias entre 
ellos, no es cosa de extrañar, ya que el hombre lleva consigo a todas partes sus 
pasiones y sus ambiciones. Ni la misma Iglesia fue exenta de estas flaquezas 
humanas a través de los siglos.  

*    * . *  

El amor por la libertad de la Masonería no fue satisfecha con la liberación de 
clases y naciones. En la liturgia de las Logias de todos los tiempos, junto también 
al principio de libertad, la igualdad y f raternidad se extiende hacia todos. En 1794 
aparece la primera ley, producto de la revolución francesa, que es la abolición de 
la esclavitud en las colonias francesas.  Ni bien se declara la independencia en 
Sudamérica, la situación de los esclavos es regulada. En una de las Logias de 
Buenos Aires nace la idea genial que la historia menta con la denominación de 
"Libertad de Vientre": cada niño negro que nace, ¡es libre! Con esta solución 
razonable y justa se libertaron los negros y los feudales tampoco se arruinaron por 
el cambio radical, ya que el lapso de una generación fue suficiente para la reforma 
económica, que originó la cesación del trabajo gratuito.   En el Brasil un destacado 
hermano, Eusebio de Queiroz, senador, es el autor de la Ley de Abolición del 
Tráfico de Esclavos y así sucedió en los demás países, donde durante un tres 
cuarto de siglo los masones invadían a los gobiernos y la vida cívica.  

Para apreciar mejor la magnitud y las dificultades enormes de la empresa de la 
Masonería, debemos conocer la idiosincracia contra la que tenían que luchar. La 
institución de la esclavitud fue observada por el mundo con una indo lencia para 
nosotros incomprensible, al mismo tiempo, que tenían en sus manos el Evangelio 
con su humanismo más puro. Una característica de esta indolencia son los 
contratos de los Reyes Católicos españoles con vulgares negreros a quienes 
otorgaron permiso para la caza y venta de esclavos.  

A cambio de este derecho, dichos reyes, cobraron sumas fabulosas.  Más tarde, 
se formaron compañías para el desarrollo de este comercio ignominioso, que, en 
sus denominaciones emplearon la palabra "Real" del mismo modo como la 
Academia Española; Real Compañía de Filipinas era una con la cual, los reyes 
contrajeron sus contratos como si hubiera sido una compañía importadora de 
cuero. La Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad de Buenos Aires en 
el año 1944 publica en la serie de Colección de textos y documentos un tomo 
harto interesante: La Trata de Negros. El rey Felipe IV, contrae asiento "con 
Melchor Gómez Ángel y Cristóval Méndez de Sossa, por tiempo de ocho años, 
obligándose estos a introducir en las Indias Occidentales 2.500 esclavos cada año 
y pagar anualmente 95.000 ducados".  Es una triste ironía de la coincidencia, que 
estos dos tenebrosos mercaderes de esclavos se llamaran Ángel y Cristóbal res -
pectivamente, como si hubieran llevado uno La buena nueva y el otro al mismo 
Cristo entre los negros. El contrato contiene 47 párrafos en edición de formato 
grande que llena 34 páginas detalladamente con una prolijidad digna de una 
causa mejor, los pormenores de la infame compañía.   Este tratado tiene en 
cuenta hasta la estadística, basada en experiencias despiadadas, que de las 
20.000 "piezas" embarcadas en el África, morirían 8.000 durante el camino y por 
éstos los señores Ángel y Cristóval no tendrán que pagar las sumas estipuladas 
—parr. 25—.   De la suma misma se ocupa el párrafo 23:  "Los Contratadores de 
Caboverde fueron obligados a servir a su Magestad con la cuarta parte del pr ecio, 
en que se vendiesen en las dichas Indias los Esclavos". Otro contrato —"Assiento 
séptimo"— que es contraído "en nombre de la Magestad Cathólica del Señor D. 
Phelipe IV" con Domingo Grillo y Ambi-osio Lomelin, en el párrafo III dispone de la 



suma así:  .. ."hemos de pagar precisamente a V. M. dos millones y cien mil 
pesos... que es a razón de los cien pesos por cada Negro".   ¡Dinero fácilmente  
adquirido! Estos contratos por poco interminables, tratan de todos los detalles 
menos del trato con estos seres desafortunados, a los que ni siquiera aluden.  El 
asiento sexto contiene una expresión, en el párrafo 36, que mueve a profunda 
indignación a todo hombre creyente en Dios con sinceridad, que reza así 
textualmente: "36 ítem, que si —lo que Dios no quiera— sucediese algún 
impedimento universal en las partes, de donde salen los esclavos para las 
Indias...  se haya de suspender a los dichos Melchor Gómez Ángel y Cristóval 
Méndez de Sossa la paga del precio de este Assien to". ¡Así que invoca al 
santísimo Dios para que no obstaculice el éxito de la caza infame! No había que 
ser rey católico para apreciar el valor de una vida humana; el instinto de 
conservación nos enseña a todos apreciarla.  Objetivamente, era más que pecado 
mortal arrojar estas vidas como artículo de comercio, sacando el 25 % de las 
ganancias en calidad de impuesto. El último contrato semejante según La Trata de 
Negros, data del 1787. 

¿Es de extrañar pues, que los francmasones hayan ata cado a la Iglesia con fervor 
e ironía, que los ha excomulgado por su librepensamiento, tolerancia religiosa y 
discreción de su liturgia, al mismo tiempo, que no levantó ni una palabra en 
protesta contra estos contratos kilométricos. Nadie diga que el tráfico de negros 
era sólo cuestión económica y que no tenía su faz moral.  Los Reyes Católicos en 
cierto modo tenían derecho de equivocarse, porque después de todo, no eran más 
que reyes, pero al mismo tiempo y paralelamente con ellos, los Pilotos Supremos 
de la moral, se declararon contra la igualdad de derechos humanos. Cuando la 
evolución humana llegó al punto que la cuarta orden también golpeaba la puerta 
pidiendo entrada entre los iguales, el papa León XIII, una vez más, condena 
solemnemente en la encíclica Humanun Genus, a los fracmasones, obsesionados 
por la libertad, y entre las causas que merecieron esta condena señala que son 
ellos que enseñan esa peligrosa doctrina, que "todos los hombres tienen los 
mismos derechos y que son de condición perfectamente igual".  

Desde entonces ha pasado mucho tiempo y muchas cosas fueron modificadas. 
Muchos sufrimientos humanos fueron suprimidos con el surgimiento de una vida 
más equitativa, pero la condena de León XIII y su excomunión todavía sigue en 
pie a pesar de que el Santo Papa Juan XXIII se pronunció en las páginas del 
"Pacem in Terris" contrario a lo anteriormente citado. Los masones no piden que 
sus méritos sean reconocidos porque ya dos siglos atrás se morían por estas 
doctrinas, ni esperan ser ensalzados a posteriori, por haber profesado principios 
más nobles que los reyes católicos, pero sí piden, y con toda justicia, no seguir 
siendo ana-temizados, (palabra que significa "maldecidos"), hoy día después que 
aquella Iglesia que los condenó tan injustamente, ha llegado a una convicción 
parecida a la de ellos. 

Para completar, debo mencionar que la Masonería no sólo fue padre de la 
revolución francesa y que ni la liberación de las tres Américas ni la abolición de la 
esclavitud, por la que lucharon en la primera fila significó el fin de su misión 
histórica. Su obsesión por la libertad siguió dando sus frutos y luchaban 
nuevamente a la cabeza de los últimos grandes movimientos del siglo xix. La 
conferencia londinense reconoce la independencia de Grecia, hecho que erige un 
monumento al Príncipe Alejandro Yysilcmti héroe libertador, quien fue ayudante 
del zar Alejandro I y anteriormente, todavía en 1810, fue iniciado a masón en San 
Peters-burgo. Luchaba junto a él por la libertad de Grecia lord Byron, el gran poeta 
inglés, también miembro de la masone ría. Al año siguiente estalla el primer 



levantamiento en Italia, que llega a su término en la revolución libertadora de 
1848. Su líder fue el legendario Giuseppe Garibáldi convertido en símbolo de la 
libertad, quien fue exaltado a masón en Montevideo en la Logia  Les Antis de la 
Patrie. Más tarde se convierte en Gran Maestre de Italia. La nueva Italia se forma 
bajo la dirección de la Masonería, obsequiando su pueblo con figuras insignes 
como el masón Conde Cantillo Benso Cavour. Otro destacado masón fue el héroe 
libertador húngaro, Lajos Kossuth y su eminente general Gyorgy Klapka quien se 
incorporó a la Masonería en Torino en la Logia Dante Alighieri en 1850. 
Manteniendo el orden cronológico: en 1852 Justo José de Urquiza en la Argentina, 
masón entusiasta, derrota a Rosas en la batalla de Caseros y en 1853 otro masón 
Dr. Juan B. Alberdi redacta la nueva Constitución de la Argentina, que sigue en 
vigencia hasta nuestros días. Entre los héroes libertadores modernos tengo que 
citar al Bajá Kemál Ataturk, presidente y gran organizador de Turquía y destacado 
genio militar, miembro de la Logia Macedonia Resorta el Veritas. Aunque no fue 
héroe libertador, debo mencionar también al Conde húngaro Gyula Andrássy 
reconocido como el más grande ministro de relaciones exteriores de la Monarquía, 
vistió su mandil en Paris, en la Logia Mont Sinai. 

La idea de la Europa Unida y sus propulsores fueron masones, ideología 
típicamente masón ya que encierra el principio de la libertad y el pensamiento de 
la fraternidad: el Conde Coudenhove Kalerghi, fue uno de sus luchadores 
precursores; cuando hace años leí su libro con gran entu siasmo, no pensé que 
fuera masón y que algún día citaría su figura insigne, como la personificación del 
principio masónico. Dos grandes propulsores de la idea de la Unión Europea, 
fueron laureados con el premio Nobel de la Paz, Arístides Briand y el general 
George Marshall, ambos destacados masones. 

*    *    * 

Echando una ojeada abarcadora a la historia de la Masonería y a su esencia, veo 
con claridad que su misión primordial fue liberar el pensamiento y la conciencia, 
de sus ligaduras y afrontar a menudo solo y abandonado, todas sus 
consecuencias, contribuyendo a crear la libertad de religión, la libertad de opinión 
y política, etc. 

Al meditar sobre los movimientos libertadores del siglo pasado, me detengo al 
pensar que si bien la Masonería apoyaba a todos, sin embargo se había 
comprometido con el liberalcapitalismo, con uno de los hijos de la revolución fran -
cesa y se adaptó a su forma de vida. Se detuvo en esta tierra firme y no puso pie 
en los nuevos terrenos movedizos, los que poco a poco fueron tomando solidez. 
Ese terreno nuevo y movedizo lo constituyó la liberación de la cuarta orden.  

Si pensamos con sentimientos masónicos y con justicia, éstos tuvier on los mismos 
derechos de elevarse a la casta de los amparados, como los otros, que ya 
estaban del lado de adentro de los muros. La Masonería no los apoyaba, y esa es 
la causa de la tensión reinante entre ellos y el comunismo; del mismo modo como 
sucediera otrora entre la Iglesia y la Masonería. La Iglesia debió haber descubierto 
en los francmasones un caudal de grandes y modernas verdades e ideas, cuya 
maduración y propagación, como su imperio en el mundo entero, iba a ser 
cuestión de tiempo; tal cual sucedió. La Iglesia no debió agudizar la lucha, tenía 
que haber previsto, que llegaría el día en que no podría menos que emitir nuevas 
encíclicas, con nuevas ideas y reconocer con ellas verdades anteriormente 
rechazadas. Es de temer, que ahora ambas Ordenes erraron las tácticas con el 
revolucionario más joven, porque este nuevo gigante, no debemos negar que es, 



los odia y persigue a ambas por el mismo motivo por el cual la Masonería odiaba y 
perseguía a la Iglesia: por la incomprensión. Al llegar a este punto  en mi 
meditación, me pregunté con temor: ¿cuál será el motivo por el cual la Masonería 
se quedó a mitad de camino? ¿Faltaba quizás la genialidad del reconocimiento de 
la situación, de que las huelgas desesperadas de obreros sucios, encerraban una 
causa justa y sin reconocer su propia causa de otrora en ellos? Pero es posible 
que su compromiso los haya ligado al liberalcapitalismo del mismo modo, como la 
Iglesia de antaño estaba frente a los masones, comprometida con un mundo 
tambaleante de absolutistas. Al parecer los obsesionados por la libertad no 
reconocieron la ebullición de estos movimientos que han crecido en una 
avalancha imposible de frenar, ya que la necesidad imperiosa de la evolución 
histórica los constreñía. Tampoco previeron que esos sangrientos primeros de 
mayo, algún día se convertirán en una potencia mundial que obligará a tratar, en 
vez de terminar con una descarga de fuego de la policía. Cuanto mejor habría sido 
conectarse, orientarlos y crecer con ellos, ya que ambos eran obsesionados por la 
libertad. Pero ya se observaba un decaimiento en la vida de la Masonería, una 
vegetación que conducía a estos luchadores de la libertad a la tranquila vida al 
estilo club y el hecho que se hayan resignado a esta nueva vida de méritos en 
menor escala, demuestra, si la comparamos con su época de epopeya, que la 
Masonería ha perdido su rol preponderante en la historia. No se puede apartar la 
impresión que una vez cumplida su misión histórica, el gran luchador de otrora se 
haya dado a la vida burguesa. Surgió el ejercicio de la autoilustración y no falta un 
país en que los masones organizan desfiles callejeros, donde ostentan todos sus 
emblemas y vestimentas poco comunes. Las luchas que otrora libraran para 
libertar naciones, se han reducido a una co n troversia recíproca con la Iglesia, que 
consiste en un continuo reprochar de culpas añejas, que poco a poco ya no va a 
interesar a nadie más, que a los mismos intrincantes.  

Pero si ya perdió la posibilidad que la dirección de un movimiento obrero le 
ofrecía, donde quizás hubiera podido impedir que esta nueva liberación de la 
historia, tomara caracteres dictatoriales y agresivos, le queda todavía algo para 
hacer, siempre que se apresure, una labor típicamente masónica: tomar parte, en 
base de los grandes principios de antaño, en la liberación de los pueblos de color. 
No debemos olvidar que en el África se repite la misma historia hoy que en la tres 
Américas ciento cincuenta años atrás; la liberación del colonialismo. Entonces se 
emanciparon las colonias blancas, hoy exigen lo mismo las de color.  

La Iglesia si bien retrasada, trata de conectarse siem pre en las grandes corrientes 
históricas, aunque sea a poste-riori. Pero el que llega tarde, pierde su lugar entre 
los dirigentes. El movimiento Kalot era una empresa con este fin; quería salvar la 
oportunidad perdida y participar a la par por la liberación de la clase trabajadora. 
Por este motivo enunciamos a las masas indigentes que lo que les llevábamos en 
nombre de la Iglesia no era ayuda y consuelo, sino  derechos que les aseguraran 
un porvenir más equitativo y más humano. Si entonces el Cuerpo Episcopal 
húngaro, se hubiera puesto de nuestro lado y en sus latifundios de un millón de 
hectáreas, hubiera hecho importantes reformas agrarias, según habíamos 
proyectado, entonces en vez de grabarse la triste frase: "Ya sabemos que nos 
quitarán los latifundios, pero nosotros podremos decir siempre, que no los 
habíamos entregado"; la historia los habría recordado positivamente por haber 
contribuido generosos a que una clase social se elevara y la iglesia católica en 
Hungría no hubiera sufrido derrota. 

El camino de los masones también se encuentra ante una bifurcación: afirmarse 
apoyados en un pasado glorioso, en actividades burguesas o bien buscar una 



misión, que los coloque nuevamente a la cabeza. Ningún masón debe esperar 
que esto le sea dictado de arriba, ya que nunca en la Maso nería reinó dirección 
suprema universal alguna, aunque sus enemigos quieran imputarle; todo masón 
impregnado por el espíritu masónico de su Logia, a través de las liturgias y las 
enseñanzas de los símbolos, trasmite a estos en las acti vidades que desempeña. 
La supuesta dirección suprema la lleva cada masón dentro de su alma y es la 
única a que obedece; esta es la experiencia de un observador jesuíta. 

El clima de las Logias no ha variado, las liturgias siguen sembrando el mismo 
espíritu y los símbolos continúan enseñando los principios de siempre; entonces, 
¿dónde están hoy los hermanos capacitados para misiones históricas de gran 
envergadura? No se vislumbra señal alguna de que la Maso nería fuera a elevarse 
de nuevo a esa vocación histórica que desempeñara tan gloriosamente. Ella 
misma siente, que carece de una gran misión histórica, al parecer ya no hay más 
catedrales que construir. Pero sirva de consuelo, que los principios de la 
Masonería ya han penetrado en las capas no masónicas de la sociedad humana, 
desarrollando una nueva ideosincracia, que ya no se podrá extirpar. Este es uno 
de los blancos para el rencor de la Iglesia. Se pued e aplicar a los masones, lo 
aplicado a los jesuítas: no fueron ellos los que declinaron, sino los otros que se 
elevaron. 

XV. LUCHA SECULAR 

Desde hace días vengo leyendo el "Misterio de la Masonería", libro de cerca de 
400 páginas, cuyo autor no es menos que J. M. Caro, Arzobispo y Primado de 
Chile. Me he enterado a través de este libro, que pertenezco a la secta del 
satanismo, practico orgías sexuales además de otras perversidades; yo soy en el 
Apocalipsis —del cap. 17— "la gran ramera, con 3a cual han fornicado los reyes 
de la tierra... teniendo un cáliz de oro en su mano lleno de abominaciones y de la 
suciedad de su fornicación". — pág. 362. 

Yo que había pasado por las distintas fases de la rica liturgia masónica, leí dicho 
libro con suma tristeza, ya que éste hirió de sobremanera mi sentido de justicia y 
no puedo ocultar mi extrañeza sobre el hecho que este prelado haya usado de su 
alta investidura tan irresponsablemente para identificarse con tamañas 
acusaciones, basadas en panfletos baratos e informac iones dudosas. 

Me sigo enterando por el libro del Cardenal, que en el rito escocés —practicado 
en la Masonería Argentina— en el errado 30, debo pisotear al crucifijo, según el 
texto litúrgico citado por el Primado chileno: "Pisotea esa imagen de la 
superstición; quiébrala" (pág. 96). Me propuse hacer un experimento para ver la 
reacción de los hermanos: en una tenida empleé una expresión fuerte contra el 
crucifijo a lo que de inmediato fui llamado al orden en medio de indigna ciones e 
instruido de que en la Masonería se debe respetar todos los símbolos de cualquier 
cidto religioso. Luego les expliqué que ésta, mi extraña conducta obedeció a fin de 
recabar una experiencia personal de la reacción de los hermanos a lo que 
respecta el agravio de la cruz.  

Otro dato que no merece ni el Comentario es el empleo por parte de dicho 
Cardenal de la afirmación de Benoit, según la cual en las tenidas, en medio de 
horribles blasfemias, atraviezan con un puñal, una ostia consagrada; sigue citando 
también la iglesia de donde fueron sustraídas, por los masones, 800 ostias con 
este fin (pág. 134). Entre otras acusaciones desprovistas de sentido está la 
siguiente: "... es una escuela de lujuria que sobrepasa todo lo que se puede 



imaginar, que también se practica allí el asesinato, siempre porque es 
desagradable al Dios cristiano y agradable a Lucifer..." (pág. 143). 

Guiados por Prelados semejantes no es de extrañar, que un semanal católico 
local "Esquiú" en su número al hacer comentario sobre la encíclica Pacem in 
Terris, haya narrado, con una psicología incomprensible, una supuesta ma -
nifestación organizada por los masones en 1886 contra la Iglesia en la Boca 
(Buenos Aires), donde los integrantes de aquélla al pasar por una iglesia escupían 
sobre los muros de ésta. Yo me pregunto: de los masones de 1886, Bartolomé 
Mitre, Guillermo Rawson y Sarmiento; ¿cuál de ellos habrá organizado la supuesta 
manifestación? ¿Cómo se imagina el redactor del Esquiú, a los masones? ¿Cómo 
a pandillas? ¿Ha meditado antes de afirmar tales hechos? ¿Cómo puede suponer 
que hombres de bien, médicos, profesores, ingenieros y demás, padres de familia, 
que desempeñan cargos respetables, hayan sido capaces de agravio semejante? 
Y todo esto en momentos en que el Papa Juan XXIII grabó su nombre con letras 
de oro en la historia, con su iniciativa elevada por encima de los siglos para 
procurar la paz en la tierra! 

Una vez más, tuve la convicción de que esta situación debe cambiar, terminando 
con los agravios mutuos una vez por todas. Una noche pronuncié una c onferencia 
en el Capítulo Roque Pérez basada en un acercamiento hacia Roma de donde 
llegan nuevos principios de convivencia y pacificación. Traté de recalcar en mi 
exposición lo estéril de esta discordia mutua, que se ha transformado en un 
círculo vicioso. Los Hermanos se sorprendieron, ya que como es de su poner, 
ignoraban mi calidad de jesuíta; parte de ellos, los de criterio más reposado, me 
aprobaban ampliamente, pero una minoría se rebeló contra mí echando injurias. 
Las acusaciones que escuchaba lacónicamente, eran las de siempre y provenían 
de personas que hacían gala de su anticlericalismo, que se entregaban a la 
negatividad de azuzar ese odio secular sin poder perdonar a la Iglesia que haya 
querido aplastar a la Masonería.  

De no haber tenido la convicción interior basada en razones intelectuales, de que 
ambas partes están en error al odiar e injuriarse recíprocamente, ya hubiera 
abandonado esta mi empresa de querer tender un puente entre los in trincantes. 
Pero sigo firme en esta desición y serviré sus fines demostrando la verdad. 

Ambas Ordenes contribuyeron plenamente para que la situación se agudizara. 
Esta es la primera conclusión que conduce a la solución del gran problema. Tengo 
por objeto de demostrar la actitud de ambas con absoluta imparc ialidad; creo estar 
en posesión de una situación especial al respecto: yo vine de muy lejos y fui hasta 
muy lejos y me sorprendo al comprobar que el cariño que profeso por ambas 
Ordenes se alojen en mi alma en perfecta compatibi lidad. 

Tengo delante de mí treinta y cinco nombres de obispos diocesanos del país que 
firmaron la declaración siguiente fechada 20 de febrero de 1959:  

"A cuantos sienten en su pecho el amor a la Patria les señalamos, como enemigos 
de nuestras tradiciones y de nuestra futura grandeza, la masonería y el 
comunismo que aspiran a la destrucción de cuanto kay noble y sagrado en 
nuestra tierra"; y no hago más que meditar sobre estos argentinos, todos hijos de 
esa patria que libertó para ellos la figura egregia de San Martín hijo precla ro de la 
Masonería Argentina. Estos mismos obispos argentinos veneran el em blema 
nacional, la bandera de Belgrano, destacado masón, quien consagró en la insignia 
de la patria nueva los colores azul y blanca de su Logia; estos mismos obispos, 



patriotas argentinos, cantan con devoción el sagrado himno nacional obsequio al 
pueblo argentino por Vicente López y Planes, otro distinguido masón argentino. La 
Constitución Nacional que ampara los derechos de estos mons. obispos, fue 
redactada por el Dr. Juan B. Alberdi, otra figura insigne de la Masonería. Muchas 
veces habrán citado con justificado orgullo a uno de los tesoros de la literatura 
argentina, la poesía gauchesca Martín Fierro, cuyo autor fue un ilustre masón. La 
figura tan mentada en todos los colegios del gran educador Sarmiento a quien le 
rinden todos los años homenaje de admiración y gratitud, fue Gran Maestre de la 
Masonería Argentina. 

Esta pastoral del cuerpo episcopal argentino conserva un prejuicio fanático tal que 
no puedo menos que considerarlo como un caso incomprensible. ¿ Cómo no 
pensaron en las consecuencias que podía provocar tamaña intransigencia?, y que 
un juez al condenar, junto a los principios morales debe disponer también de 
conocimiento de causa. 

Caminando por las. calles principales de Buenos Aires cuya mayoría ostentan los 
nombres de tantos eminentes argentinos como: Rivadavia, Bartolomé Mitre, 
Carlos Pelle-grini, Quintana, Figueroa Alcorta, R. Sáenz Peña, Yrigoyen, Juan B. 
Justo, Alsina, todos ex presidentes y vicepresidentes, Leandro Alem, Aristóbulo 
del Valle, Lisandro de la Torre, Ramos Mejía, Leopoldo Lugones, José Ingenieros, 
Montes de Oca, Luis María Drago, etc. todos ellos masones de relevantes títulos a 
la gratitud de la Patria. 

Podría seguir enumerando 30 o 40 figuras más, yo el venido del extranjero, para 
aquellos que a pesar de haber nacido acá no conocen la historia de su Patria.  

Pero hay dos argentinos solos, muy conocidos por todos, cuyos nombres no 
adornan ninguna calle: Juan Manuel de Rosas y Juan Domingo Perón y e stos dos 
no fueron masones. ¿No es una coincidencia?  

Ahora no puedo menos que preguntarme; ¿quién de todos estos masones 
destruyó algo noble y sagrado en este país?  

Pensar que entre los treinta y cinco obispos no hubo ni uno sólo que hubiera 
dudado de la veracidad de la afirmación y que hubiere vacilado en firmar esta 
afrenta, ni siquiera uno, que hubiere dicho, nosotros los argentinos tene mos una 
deuda muy grande para con esos masones, que fue ron los grandes valores de la 
Patria. Lo infinitamente triste es, que estos monseñores, valiéndose de su 
investidura, propagan estas calumnias desde los pulpitos, mancillando a cen -
tenares de personas de bien, de conducta intachable, re servándose la ventaja de 
no tener que otorgar oportunidad alguna para que ést os puedan defenderse. Y 
esta propagación de calumnias la hacen ante los sagrados altares suscitando con 
ellas el desprecio y el odio entre pacíficos argentinos.  

Por añadidura citaré la lista de masones, que fueron agraciados con el Premio 
Nobel de la Paz: León Bourgeois, premier francés, presidente de la Cámara de 
Diputados y esclarecido liberal; Elio Ducommun, publicista y filántropo suizo, que 
organizó la Oficina Internacional de la Paz, en cumplimiento de la resolución del 
Congreso de Roma en 1881; Henri Dunant (1864), fundador de la Cruz Roja In-
ternacional, organismo que a su vez, en tres oportunidades (1902, 1917 y 1944), 
fue agraciado con igual Premio; Alfred Fried, literato austríaco y gran predicador 
en favor de la paz; Henry Lafontaine, jurisconsulto belga y presidente del Senado 
de su patria, miembro de numerosas organizaciones internacionales y recordado 



Secretario General de la Unión de Asociaciones Internacionales; Teodoro 
Roosevelt, presidente de los EE. UU. y presidente de la Suprema Corte d el mismo 
país, quien, viendo el peligro de la primera guerra mundial, recorrió toda Europa, 
predicando en favor de la paz; G Streseman, destacado político alemán, quien 
recibió en 1926 el Premio Nobel por la Paz, junto con Arístides Briand, el 
recordado premier francés, inolvidable abanderado de la Sociedad de las 
Naciones y propugnador de la Parir europea; Federico Passy, economista y 
político francés, fundador de la Liga Internacional de la Paz; Ferdinand Buisson, el 
gran pedagogo francés, fundador de la Liga de los Derechos del Hombre, 
propugnador del sufragio femenino y de la enseñanza laica, y de la enseñanza 
superior obligatoria; Corder Hidl, el recordado colaborador del presidente Franklin 
D. Roosevelt, otro eminente masón, en sus esfuerzos en pro de la política de 
buena voluntad. Lord Boyd Orr, médico inglés, investigador de los problemas de 
nutrición y alimentación, a cuya prédica y organismos por él fundados, se debe la 
actual Organización de Alimentación y Agricultura de las Naciones Unidas; León 
Juheaux, el famoso dirigente de la C.G.T. de Francia; Charles Gates Danves, 
financiero y político norteamericano, autor del Dawes-Dictamen; General George 
Marshall fue otro de los artífices de la Victoria de las Democracias. En su calidad 
de ministro de Relaciones Exteriores, fue el autor del famoso "Plan Mars-hall" que 
desarrollado durante cinco años, demandó la inversión de 17.000 millones de 
dólares. Así mismo el General Marshall, fue quien ideó la alianzas del Pacto del 
Atlántico Norte y de la Unión Europea, bellas realizaciones de convivencia 
internacional, de cooperación mutua.  

Ante estos quince masones, distinguidos por sus enormes esfuerzos por el bien 
común, con el máximo premio que es el que se da por la paz, quisiera preguntar, 
cuál de los 35 obispos recibirán esta alta distinción? ¿No sería más digno de estos 
monseñores que en vez de tratar de desunir a los argentinos, propagaran entre 
los hombres la comprensión mutua, que en todos los casos conduce a la paz?  

Nos cuesta creer que estos monseñores estén impregnados todavía con la 
ideología de Pío VII quien el 30 de julio de 1816 en una encíclica condenatoria 
ordena a todos los clérigos procurar "la sumisión de todos los feligreses a las 
autoridades superiores..., (españoles) justo y firme odio con que deben mirar a la 
revolución... (libertadora), desarraigar y destruir completamente la cizaña de 
alboroto y seducción que el hombre enemigo (Bolívar, San Martín, O'Higgins) 
sembró en esos países". Estas palabras fueron emitidas contra la Revolució n 
Libertadora Sudamericana, que sigue siendo nuestra gloria.  

El príncipe Felipe de Edinburgo al ser huésped oficial de la Argentina, dedicó 
tiempo de su corta estadía en esta, para visitar la Gran Logia del Distrito Sur, 
siendo él mismo masón, como casi todos los miembros de la familia real de 
Inglaterra obedeciendo una tradición secular. Cabe pregun tar al cuerpo episcopal 
argentino si supone del príncipe Felipe que sea solidario con una entidad que 
"destruye todo lo noble y sagrado que hay en nuestra tier ra". 

Salgamos ahora de los límites de un país para ver de qué modo y con qué 
argumento se hubo expresado la Iglesia, a través de sus bulas, contra la 
Masonería. La primera data de 1738, emitida por Clemente XII conocida por "In 
Emi-nenti Apostolatus Specule". Me dediqué con interés especial a descifrar el 
famoso texto que tantas veces oyera mentar, pero en raro de los casos citar. 
Esperaba un documento fundamentado en argumentos teológico-filosóficos, 
puesto que esta bula fue la base de todas las siguientes: en vez de esto hallé un 



escrito pequeño y deficiente agravado por una contradicción tan grave que no se 
explica que haya tenido cabida en la rica literatura de encíclicas.  

La bula enumera sólo dos motivos de acusación. Según el primero los masones 
conservan secretos: "si esos hombres no hiciesen el mal, ¿tendrían tan grande 
horror a la luz?", escribe el Papa. Suerte que los catacúmenos de la pri mera fase 
larga de la Iglesia no opinaban igual, cuando los conducían fuera del templo en el 
principio de la misa, porque les estaba prohibido conocer el secreto de la 
Eucaristía. Como es natural se propagó entre los paganos que ahí se comía el 
cuerpo de un tal y se bebía su sangre, esto en su fantasía degeneró en la 
creencia, lo sabemos de los mismos Padres Santos, que los cristianos en las 
reuniones secretas, comían niños. Los romanos no se tomaron la molestia para 
averiguar en serio la veracidad de esta calumnia absurda, pero sí se podía 
esperar de un Clemente XII que adquiriera conocimientos más precisos de la 
verdad, antes de emitir una bula. Especialmente en esa época en que la mayoría 
de las cofradías medievales estaban aún "in floribus", estando éstas llenas de 
secretos. No quiero repetir la exposición anterior respecto a los masones 
especulativos que tomaron su origen de los operativos y que cometieron el error 
de tomar el sistema de la defensa del secreto profesional que se ejercía en toda 
cofradía medieval similar. 

Quiero aludir que hubiera sido más justo si el Papa Clemente XII con la 
consciencia propia de los jueces, hubiera averiguado si existía en verdad "algún 
secreto" de contenido peligroso y no sólo "secreto". ¿Dónde está ese juez, que 
hoy condena a una sociedad sólo porque ésta guar da secretos? Pues el Papa no 
invoca ningún contenido concreto, que guardaran los masones, solamente el mero 
hecho de que guardan secretos. No quiero profundizar en esta ex posición, sólo 
podría mencionar que aquello que ningún juez de hoy puede cometer por 
principios fundamentales, tampoco debió haber cometido Clemente XII, pero mi 
intención es permanecer indulgente ante el pasado. Quisiera saber más bien si 
este motivo hoy en 1963 posee alguna validez o no. Podemos afirmar con 
determinación que ¡no! Porque en el ministerio respectivo de cualquier país se 
encuntran los estatutos de la Gran Logia del mismo, presentados legal -mente y la 
dirección de cada ciclo está registrada en la policía. Las leyes de estado obligan a 
todas las asociaciones a proceder en esta forma. Que sus reuniones no pueden 
ser frecuentadas por cualquiera, es natural, puesto que hacen lo mismo los 
directorios industriales, los consejos ministeriales y los consejos de todas las 
Ordenes. Pero en la masonería es sistema, mientras que en los otros accidental, 
dirán algunos. Y es cierto, pero yo estoy  entre los masones después de haber 
venido acá como observador para ver y oír todo con criterio jesuíta y ahora puedo 
afirmar que estos secretos causantes de tantos males para los masones mismos 
no existen, puesto que ellos están sentados en centenares de  libros al alcance de 
cualquiera. Ya lo han dicho muchos que el secreto de los masones es que, no 
tienen secretos; yo tampoco quise creer, pero hoy ya sé que es verdad. Y 
Considero que por este pseudo-secreto es un precio demasiado alto la 
excomunicación de generaciones, las mutuas calumnias y esa cantidad de ultraje 
que ambos fuimos capaces de mandar a la imprenta. ¿Por qué no se toma Roma 
la molestia, después de más de 2 siglos para averiguar ella misma si encierra o no 
la masonería un verdadero secreto peligroso?; en vez de juzgar por charlatanerías 
de masones apóstatas, producto de resentimientos muchas veces o medios de 
conseguir simpatías y méritos. 

Este es el aspecto del primer motivo contra los masones de la bula pontificia: ya 
en su tiempo era precipitado, sin hablar de que hoy carece de todo fundamento. El 



segundo motivo es algo peculiar y fuera de costumbre; reza así: "y por otros 
motivos razonables y justos conocidos únicamente por nosotros". Lo leo 
sorprendido y hallo justificación para el Papa quien en el tiempo de la emisión de 
dicha bula era un hombre enfermo y ciego. Fue el secretario de estado el 
Cardenal José Firrao quien lo hizo firmar la bula.  

Un Papa que está en plena posesión de sus facultades, jamás va a anular con su 
segunda frase la primera, cosa que sucedió aquí: peca por lo mismo que acaba de 
condenar. Emite una grave condena contra los que guardan secretos; ¡ a no 
olvidar! contra el mero hecho de guardar secreto, sin su contenido y en su 
segunda frase oculta su segundo motivo propio.  Y esto lo hace aquél, quien en 
calidad de juez acaba de dictar una sentencia.  Desde tiempos remotos los jueces 
descubrieron siempre ante el condenado las causas que motivaron su condena, 
su infalibilidad tampoco puede absolver al Papa de este deber primordial.  No 
existe tribunal en nuestros tiempos que osara dictar una sentencia de este modo y 
dicha sentencia fue dictada del foro supremo, donde no hay apelación.  Hubiera 
sido perdonable si el juez después de enumerar 8 -9 cargos, hubiera añadido que 
todavía existen motivos cuyo texto sólo por nosotros es conocido. Pero no es así 
porque en total son dos las razones para un grave anatema y una de las dos la 
oculta, así que la mitad de las razones la guarda en secreto al mismo tiempo que 
la otra mitad alude a que es sospechoso si alguien oculta algo  Reflexiono 
asustado al pensar que fue sobre esta bula que se levantó la más grande 
excomunicación quizás de la historia y fue la base para una avalancha de odios y 
calumnias. Es comprensible por parte de los masones la cólera con que 
contestaron tamaña injusticia. Y la cólera siempre es un mal consejero que no 
conduce al buen camino, porque ésta provoca otra igual y en medio de estas iras 
nacieron las calumnias y acusaciones falsas que el odio convirtió en r eales. 

Y esta fue la primera bula sentenciadora que fue base para las siguientes, que 
hizo época por su importancia a pesar de que su contenido fue tan deficiente. 
¿Acaso se puede mantener todavía hoy una sentencia tan grave cuyo docu mento 
de base es evidentemente injusto o insuficiente? Se la puede añadir 
tranquilamente a las cartas del Papa Honorio. Cómo será la seriedad de esta bula, 
que Denzinger-Bannwart S. J. no la incluyó en su libro Enchiridion Sym-bolorum y 
pensar que fue la base de tamaña injust icia y error. 

Veamos ahora la segunda bula sentenciadora la "Provi das" de Benedicto XIV 
(1751). Tomaré el texto pontificio para su análisis del libro "El Misterio de la 
Masonería" página 339 del Cardenal José M. Caro Primado chileno, donde su 
Erna, cita palabra por palabra las partes más importantes traducidas al español. 
Nos facilita el hecho que el Papa enumera taxativo las seis razones de su 
excomunicación. 

"La primera: que en estas clases de sociedades se reúnen hombres de toda 
religión y de toda secta, lo que puede evidentemente traer los más graves daños a 
la pureza de la religión católica". Este principio en 1751 tenía otra im portancia, por 
lo mismo hay que medirlo con la medida de la época y no con la medida de la 
verdad absoluta, aunque tendríamos derecho de exigirla ya que se trata de una 
Iglesia y de ese Papa que se denomina a sí mismo, como el absoluto y eterno 
guardián de la verdad, que en cuestiones de fe y de moral, emplea la misma 
medida en 1751 como en 1963. Pero esta sentencia pontific ia aún hoy está en 
vigencia, entonces debemos averiguar, cuál es su valor en 1963. Lamen to no 
poder conservar mi objetividad prometida, ya que debo expresar la gran verdad 
con júbilo que esta razón primera no tiene absolutamente ningún valor. ¡Ninguno! 



Voy a mencionar con todo respeto al Concilio Vaticano II en cuyo panorama 
excelso y subyugante hallamos los delegados de las distintas confesiones 
titulados como hermanos y no hallamos a todos, por el triste motivo de que, 
todavía guardan rencor a la Iglesia, por las cartas y principios como los de 
Benedicto XIV. No creo que el Papa Benedicto habría tenido la valentía de emitir 
su bula "Providas" contra los masones, si por algún milagro hubiese podido leer 
con anticipación histórica la encíclica "Pacem in Terris". Mucho menos de serle 
posible leer uno de los documentos del Concilio Vaticano II que es un llamamiento 
a todos los católicos para que "se identifiquen mejor con los protestantes, que los 
respeten y cooperen con ellos y busquen todos los medios pos ibles de abolir los 
obstáculos que cierran el paso a la unidad cris tiana". El documento acentúa que la 
libertad religiosa es un derecho dado por Dios y todos los hombres deben tener la 
libertad de profesar la religión según los dictados de su conciencia. Son dos 
mundos diferentes el de Benedicto XIV y el de Pablo VI. El primero excomulgó a 
los masones por lo mismo por lo que el otro exhorta a los católicos del mundo. No 
debemos olvidar que aquí no se trata de la rotación de la tierra, sino de graves 
problemas morales y éstos son resistentes al tiempo y la Iglesia es el guardián de 
ellos. ¿Cómo se puede mantener sobre semejantes bases una excomunica ción? 
La Iglesia sabe bien que tarde o temprano tendrá que  anular esta sentencia 
injusta, entonces ¿para qué esperar tanto? 

Veamos como sigue la bula de Benedicto XIV: "La segunda es el secreto riguroso 
e impenetrable con que se oculta todo lo que se hace en estas asambleas, de 
modo que se les pueda aplicar bien la palabra de Cecilio Natal refe rida por 
Minucio Félix: las cosas buenas aman siempre la publicidad, los crímenes se 
cubren siempre con el secreto". No quiero cometer esa falta de respeto de aplicar 
las palabras de Cecilio Natal a Clemente XII de quien acabamos de demostrar que 
de los dos argumentos de su bula, uno guardó en secreto. Pudo haberlo dicho con 
franqueza, evitando así las conjeturas maliciosas que de hace dos siglos vienen 
envenenando al mundo. 

"La tercera, es el juramento que hacen los miembros de estas sociedades de 
guardar inviolablemente el secreto". Esta razón equivale a la anterior, por ser 
compendio de la misma. La cuarta, quinta y sexta, están demás para citar palabra 
por palabra por ser variaciones de cómo los pueblos y prín cipes profanos 
condenan a los masones quienes "están en mala reputación". Me sorprenden los 
teólogos de Benedicto, quienes confeccionaron la bula para el Papa, ya que ellos 
también pasaron por la misma escuela filosófica como yo y no advirtieron con su 
mentalidad escolástica, que este es un simple y débil círculo  vicioso, puesto que el 
Papa condena a los masones porque éstos están mal vistos por algunos príncipes 
y "personas prudentes y probas" cuando el comportamiento de éstos, obedece a 
la razón de que el Papa los haya condenado.  

Los numerosos anatemas siguientes no merecen mención aparte, porque son 
repeticiones de los anteriores ampliados con algunas expresiones como 
sanatismo, crímenes y demás. Cito como ejemplo al Papa Gregorio XVI en la 
encíclica "Mirari vos" condena la Masonería, que "todo lo que ha  habido de más 
sacrilegio, blasfemo y vergonzoso en las herejías y en las sectas más criminales, 
se ha juntado en las sociedades secretas como una sentima universal de todas 
las infamias". La misma encíclica señala la Masonería como "la principal causa de 
todas las calamidades de la tierra y de los reinos". Al parecer, esta fue la fuente de 
la pastoral de los obispos argentinos (1959). Lo curioso es, que los 125 años 
pasados no hayan movido a nadie en la Iglesia que se haya dedicado a verificar 
tales horrores. Pío IX los condenó 20 veces, dando motivo con su fervor al rumor, 



según el cual, habría sido masón en su primera juventud y con estas repetidas 
condenas innecesarias querría justificarse quizás. En una cosa tenían razón las 
bulas, en que en esa fecha los masones ya eran tan implacables en acometer, 
difamar y afrentar a la Iglesia como ésta frente a ellos.  

Las bulas en cada caso provocaron un torrente de con traacusaciones. Mejor no 
citarlos, ya pertenecen al pasado, a este cementerio enorme, que sepulta un 
caudal de grandes injusticias, crueldades, vergüenzas y errores. Además ya han 
perdido su actualidad, en su tiempo era el tema favorito de los salones de todos 
los círculos en pro y contra, su lenguaje grosero no escandalizaba tanto, como lo 
haría ahora. 

Leo XIII fue el último de los grandes militantes en emitir la última bula contra los 
masones, pero él tampoco hizo más que enumerar las acusaciones de sus 
antecesores. Lo que añadió a ellas mejor no lo hubiera hecho ya que estas partes 
del texto sirvieron de base para una curiosidad en las luchas anticlericales, en que 
los masones argentinos en 1959 imprimieron de nuevo y propalaron sin 
comentarios la encíclica "Humanum Genus" emitida contra los masones, dando 
oportunidad para que cualquiera pueda leer, que el gran Papa social, redactor del 
"Rerum Novarum" con qué acusaciones arremete a los masones. Citaré alguno: 
"Aquí los naturalistas (masones) enseñan que todos los hombres tienen los 
mismos derechos y que son de condición perfectamente igual; que todo hombre 
es naturalmente independiente" : "Por lo tanto el pueblo es soberano, los que 
gobiernan no tienen más autoridad que la que el pueblo les con fiere". Otra de las 
enseñanzas peligrosas de la masonería es: "el haber suprimido del mundo todas 
las distinciones sociales". Acusaciones de antaño que se convierten en vir tudes de 
hoy. 

El Código de Derecho Canónigo sobre estos antecedentes no podía menos que 
definir la excomulgación: (Can. 2335). Si intentara no analizar el contenido de las 
bulas de anatemas, sino, cambiando el sistema, sintetizar todos los cargos de la 
iglesia contra los masones y remontar todas a una sola, que quizás esté latente en 
el fondo de todas, llegaré a la siguiente conclusión: la iglesia es una de las 
instituciones más conservadoras del mundo, nada piensa tan prolija y esme-
radamente como la innovación. Es enemiga por su esencia del pensamiento libre 
en base de su sistema dogmático. Los masones en cambio son antagónicos a 
este principio; son partidarios de la libertad, evolución y progreso. Según la Iglesia 
esto, en sí, teóricamente, sería correcto, pero llevado a la práctica es censurable, 
por su carácter temible ya que puede aportar innovaciones peligrosas. Por este 
dualismo, la Iglesia, al condenar a los masones, nunca puede dec ir que la 
condena se debe a su espíritu progresista, pero tiene que excomulgarlos porque 
en la práctica está contra las innovaciones audaces; es por eso que recurre a 
acusaciones como la del misterio, de la tolerancia religiosa que tilda arbitraria -
mente de indiferencia. 

La iglesia de hoy no puede menos que pisar un terreno nuevo, que si bien en 
teoría nunca negó (aunque la acusaran de ello sus enemigos, entre ellos los 
masones) siempre se limitó a llevarlo a la práctica. 

Este terreno es el de la tolerancia y entendimiento, para con sus adversarios, 
porque el mundo actual ya sigue su curso sin ella también, no como antes cuando 
en ese curso jugaba un rol decisivo. Una señal ruidosa de esta nueva forma de 
vida es, que las sectas condenadas de otrora, tiene n su asiento en  el Concilio 
Vaticano II como observadores y algunos asientos vacíos esperan a los delegados 



masones, porque la Iglesia no puede parar a mitad de camino, no puede ser in -
consecuente sin correr el riesgo de debilitar la confianza en algunos invitados con 
la exclusión de otros. Siempre que se quiera llevar la "Pacem in Terris" al terreno 
de la práctica con sinceridad y no dejar que sus buenos propósitos se ajen entre 
los folios y con ellos se pierda el acercamiento a la Iglesia de grandes masa s que 
mañana podrán ser hermanos devotos de ella.  

Contra los múltiples y reiterados ataques de la Iglesia, la Masonería tampoco 
quedó inerme.  Cuál fue el que inició este agravio recíproco secular y sus debates, 
muchas veces despiadadas?  sería harto difíc il precisar.  Por un momento había 
perdido la esperanza de poder hallar la clave del pro blema, cuando resolví escribir 
un capítulo guiado por la idea de no buscar el responsable, ya que sería similar a 
la búsqueda del iniciador de una riña que duraba por años; éstas suelen surgir 
impersonalmente, partiendo de pequeneces y al cabo de diez días ya ninguno 
sabe el motivo que dio base a dicha pelea, más aún, esto ya carece de 
importancia, puesto que durante los diez días transcurridos se han acumulado 
motivos nuevos, suficientes para que se justifique la continuación de la contienda.   
Un nuevo período siguiente asegura ya material de discordia de sobra para un 
año. Algo así fue la lucha entre la Iglesia y la Masonería.  

Sus debates de hoy no obedecen a motivos que datan de dos siglos atrás, sino a 
causas recientes, ya que ambas poseen móviles harto suficientes para el odio, 
debido a nuevas heridas. La solución pues, sería borrar el pasado y hallar una  
fórmula nueva para el entendimiento, ignorando el promoto r de la avalancha, ya 
que esto sería más que difícil averiguar. A pesar de todo, llegué a la conclusión, 
con que creo acercarme a la verdad: no se puede hacer responsable a nin guna de 
las dos, puesto que ambas comenzaron simultáneamente. La Masonería en su 
esencia era una revolución contra el pensamiento subyugado y revolución fue 
también el libre pensamiento individual en favor de la igualdad del hombre. 
Cuando enarboló esta bandera al extremo peligrosa, nadie dudaba de la confesión 
y religiosidad de los masones. Lo importante de la cuestión es, que hoy en 1963 
ya está probado que esta revolución tenía razón de ser, puesto que sus tesis 
fueron feodificadas en el "Derechos Flumanos" por las Naciones Unidas y 
proclamadas por el Pacem in Terris. Al mismo tiempo la Iglesia en 1738 no estaba 
ni lejanamente madura para aprobar esta revolución, ni tampoco para ig norarla 
piadosamente.   Puede darse el caso que centenares de individuos puedan 
comenzar una nueva era, pero una institución milenaria con sus tradiciones 
inflexibles, comprometida en diferentes direcciones, está incapacitada para salir 
de sí misma, para  plegarse a una  nueva idea tan audaz.  Ninguna institución 
poderosa, como tal se ha rebelado jamás contra la estructura de su sistema.   
Pues a la Iglesia en 1738 no le cupo otra solución que condenar a la Masonería y 
para ello empleó sus fórmulas milenarias, que de acuerdo al espíritu de la época, 
fueron rígidas e ímprobas, pero ya no lo suficientemente eficaces como para 
aplastar esta revolución.  La Masonería retrucó, hecho que fue replicado con 
nuevos anatemas y persecuciones y la controversia ya era imposible de detener, 
porque una defendía fanáticamente su revolución y la otra protegía su sistema de 
organización milenaria.   Ambas fueron apoyadas, ora por algún genio ora por las 
armas de algún rey.   Vistos los acontecimientos desde una altura, se logra 
comprender que Ja Iglesia haya condenado, a la revolución de las colonias 
sudamericanas, promovida por la Masonería (Pío VII. 30 de julio de 1816) que hoy 
llamamos gloriosa Revolución Libertadora, por el simple hecho que, España 
debilitada en la guerra contra Napoleón no pudo vencerla, en su defecto su 
nombre hubiera quedado insurrecció tan cual lo señaló Pío VII. La Iglesia en caso 
de poder hacerlo, habría aplastado la Masonería, era de esperar, que ésta una 



vez vencedora, tomara represalias. Después de tantos anatemas no podía surgir 
otra réplica que la introducción del laicismo: la separación de la Iglesia del estado 
allí donde los masones triunfaron políticamente y cómo éstos cada vez seguían 
logrando más conquistas, en lógica consecuencia, la Iglesia fue excluida 
paulatinamente de su imperio: de la legislación y de la enseñanza pública. Todo 
esto no hubiera sucedido, si Clemente XII, en vez de la Bula "In Eminenti" habría 
emitido el "Pacem in Terris", pero esto es un absurdo, porque Clemente XII 
entonces no pudo emitir otra, que la bula condenatoria y de este modo tuvo que 
aparecer en la tierra un nuevo odio originado en una fatal falta d e coincidencia en 
la evolución; y por este odio, no podemos inculpar por separado los debates de la 
Masonería contra la Iglesia, ya que calificada ésta como su enemiga acérrima, los 
masones no la contemplaban en nada. Voltaire emitió el lema; Pisotead a la  
infame, Pombal, el ministro portugués, eminente masón hizo capturar a los je -
suítas en el imperio colonial y los sepultó en sórdidas cárceles donde 
permanecieron por 20-25 años en inanición, luego extorcionaron al débil Clemente 
XIV para que disuelva la Orden de los jesuítas (1773, "Dominus ac Redentor).  

Los dos grandes rivales se obsequiaban con mártires, recíprocamente, y ambos 
llevaban control de los suyos; éste de los masones fue algo inseguro ya que las 
actividades de la inquisición fueron más rápidas, hecho que los masones tampoco 
dejaron sin retrucar. 

Respecto a los debates en lo impreso todavía menos se puede precisar cuál de 
los dos tenía tinta más negra. Los masones abusando del lado débil de la Iglesia 
no perdían oportunidad en reprocharle que se haya identificado con todo cuanto 
Cristo rechazara: la riqueza, el rango, el boato y el orgullo. Con el Evangelio en 
mano desafiaban a la Iglesia que les señalara las páginas en las cuales Cristo 
enseña el uso de lujosos anillos para los sucesores de l os apóstoles; en qué 
páginas permitía que los papas sostengan guerras (seis de ellos murieron en 
combate) y que los obispos sean grandes señores feudales? No callaban tampoco 
el hecho que el estado papal fue el último en abolir la institución de esclavos. Los 
masones en sus reproches miden el largo de los mantos de los obispos y no se 
conmueven ante el hecho, que esta indumentaria majestuosa haya sido creada 
por Miguel Ángel para un gran señor, un papa del renacimiento, sino la censuran 
por su uso, alegando que esta pompa está en oposición más aguda con la 
humildad evangélica. La riqueza acumulada, los incalculables tesoros de arte, 
también fueron motivo de su reprobación constante y centro para sus ataques 
agraviantes. 

Al meditar sobre estos hechos resolví intercalar un capítulo titulado "Meditaciones 
de un libro". Este capítulo tenía por objeto narrar, que un Evangelio colocado 
sobre un altar móvil en el Concilio, un raro ejemplar del siglo XVII, despierta de un 
sueño prolongado y mira en derredor suyo, pero su vista se encandila ante tanto 
esplendor. Se retrae asustado dentro de su esencia interior y contempla su her -
mosa sencillez maravillosa: las palabras llanas del Gran Nazareno, los apóstoles, 
que saciaban su hambre con granos juntados; luego vuelve a observar lo que lo 
rodea y no sabe donde está, ya que éste es un mundo totalmente extraño para él; 
cree haber topado con la orgullosa Roma imperial, esplendorosa por el oro y 
púrpura, donde sus fieles eran hombres modestos y pobres, aunque dispusieran  
de bienes. Vuelve a refugiarse para seguir su propia lectura y cita las ocho bie -
naventuranzas y sus maravillosas palabras del Más Allá y le surge la idea de que, 
éstos aquí alrededor suyo deben ser malaventurados, por al ser vituperados y 
'perseguidos y calumniados por mentiras por la causa de Dios, devuelven todo del 
mismo modo, más, anatematizan aquellos a quienes tendrían que ofrecer también 



la otra mejilla. O es que no me toman más en serio? pregunta asustado el 
Evangelio o ya no me toman palabra por  palabra llanamente como en aquél 
entonces, cuando me escribieron y me propagaron?  

Pero no concluí este capítulo, por juzgarlo harto mordaz y pese a sus verdades lo 
consideré injusto. Recordé esa majestuosa misa pontificia de la que participé en 
1946 en la Capilla Sixtina, al pie del Juicio Final de Miguel Ángel, que me 
conmovió hasta lo más profundo de mi ser, expresamente por su pompa, que 
contribuyó a elevarse por encima de las pequeneces cotidianas y a aproximarse al 
Excelso. Sí, yo mismo experimenté su importancia y al salir me sentí cargado de 
una tensión como de alta frecuencia y de ello sacaba fuezas para mis evasiones 
peligrosas en las fronteras por la causa de Cristo. No puedo ser injusto ahora con 
lo que entonces era parte de mi vida. Debe haber  una solución justa para el 
problema. 

Hace días que vivo debatiendo conmigo mismo, ya que no es necesario ser 
masón para advertir que nuestros prelados, quienes viven en un medio de 
púrpura, ostentando alhajas valiosas, al mismo tiempo, cuando hasta los reyes 
visten con discreción, no se asemejan en nada a los descalzos y pobres 
pescadores de Galilea. Por otra parte nadie espera que se asemejen, ya que la 
evolución de 2.000 años, vale también para la iglesia, tampoco Dios no pudo 
destinar al porvenir de su obra a una institución petrificada. ¿Cómo iba a hacer 
excepción Dios con su Iglesia, cuando puso al mundo  entero en el camino de la 
evolución? Pues, razonando nadie espera que la Iglesia haya permanecido, 
literalmente, en el estado primitivo del Evangelio o que tuviera que volver a ello. ¿ 
Qué es más natural que el hombre, en su liturgia en la casa de Dios desplegara 
en su homenaje cierta magnificencia? El mal comenzó cuando el siervo de Dios 
se llevó este esplendor a su propia vida particular, decorand o hasta en los días 
hábiles, a sí mismo y su morada como si estuviera desempeñando funciones en la 
casa de Dios. Esto fue pronunciado por sus riquezas crecientes, que aumentaban 
fatalmente con el incremento de sus fieles. Por toda una serie de hechos la Iglesia 
fue arrastrada irresistiblemente hacia el poder. Este proceso, obedeciendo a una 
ley lógica, produjo la transformación paulatina del pescador de Galilea en príncipe 
de la Iglesia. 

Si bien la Iglesia no permaneció en el estado primitivo del Evange lio, tampoco 
acompañó al mundo en su evolución hacia la sencillez ya que el pomposo estilo 
barroco, debido a la forma de vida moderna, que exige en todo lo práctico, se 
convirtió en un anacronismo. Una salida de este rígido tradicionalismo de la 
Iglesia, sería destinar la pompa sólo para las funciones litúrgicas.  

Al llegar a estas conclusiones, en estos mismos días surgió la noticia a través de 
la prensa mundial, que el Mons. Helder Pessoa Cámara, arzobispo de Río de 
Janeiro, redactó un mensaje y lo envió en copias mimeografiadas a todos los 
obispos católicos del mundo. El título del mensaje es: Un intercambio de ideas con 
nuestros hermanos en el Episcopado. El Arzobispo expresa que "para facilitar la 
unión con nuestros hermanos separados, el retorno a la pobreza es muy 
importante". Ofrece algunas sugerencias prácticas "como puntos de partida para 
conversaciones fraternales de gran importancia". Entre estas sugerencias figura la 
de suprimir títulos como aquellos de Excelencia y Eminencia, como también el uso 
de emblemas y motivos heráldicos. "Éstas parecerían bagatelas pero valen para 
distanciar al clero de los fieles. Se separan por otra parte, del siglo que ha 
adoptado otro estilo de vida y se separan principalmente de los traba jadores y de 
los pobres". En materia de atavíos, el Arzobispo recomienda "cautela" en el uso 



de los costosos anillos y pectorales y hace notar que los zapatos con hebillas de 
plata "resultan hoy ridículos por estar fuera de tiempo, y ni si quiera debemos 
hacer depender nuestra fuerza moral y nuestra autoridad de la marca de nuestros 
automóviles. Tengamos autos modestos y pequeños cuyo uso es comprendido y 
aceptado por todos y no por vehículos que escandalizan e irritan. Abandonemos 
de una vez para siempre —dice el Arzobispo— el dar la impresión, de una 
autoridad que insiste más en hacerse temer que amar, en hacerse servir antes 
que servir ella misma". Propone por último, que en la misa final del Concilio, los 
obispos depongan a los pies del Pontífice sus pectorales de oro y de p lata, 
recibiendo en cambio cruces de bronce o de madera. También sugiere que 
durante la misa final, los representantes de las iglesias cristianas no católicas 
junto con los hebreos, budistas, mahometanos y sintoistas, se unan en la plegaria 
pontifical. 

La misma noticia comunicó, que el Cardenal Francisco Spellman, arzobispo de 
Nueva York, se apuró para ser el primero en contradecir a su colega: "Creo que lo 
mejor que puede decirse sobre el particular es, que el Brasil es un país libre". En 
cuanto a la opinión del Arzobispo brasileño, se limitó a decir: "No estoy de 
acuerdo", pero no dio mayores detalles.  

Que el Cardenal Spellman no comparta la opinión de su colega brasileño no es de 
extrañar, aunque cuanto más interesante y glorioso hubiera sido para dicho 
cardenal si este mensaje hubiera partido de él mismo. Pero su nombre, en la 
opinión pública está ligado al dólar,  

Muchos disentirán con el Mons. Helder Pessoa Cámara, pero a medida que pase 
el tiempo aumentará el número de progresistas, según el optimism o de la historia 
universal y la Iglesia entonces se fortificará y muchas de las ramas disecadas del 
árbol cristiano reverdecerán. Esta forma redentora no es ni lejanamente deseada 
por el clero mismo, como lo es por los millares de fieles y por los millares de 
bautizados que no constituyen la grey de los fieles. Por encima de toda reforma 
teológica, ésta sería la más importante y decisiva y ya por ésta sola merecía la 
pena haber movilizado toda la jerarquía eclesiástica.  

Es de esperar que los nuevos princ ipios del Mons. Helder Pessoa Cámara tengan 
eco en el Papa Paulo VI ya que los principios sociales de Su Santidad son 
notorios. Yo mismo durante mis actuaciones en el Vaticano no lo había visto 
jamás de otro modo que ataviado con su simple hábito talar com o cualquier 
capellán. 

Naturalmente la beligerancia de los masones no se dirigió únicamente contra el 
boato de la Iglesia, sino que también expresamente contra sus riquezas fabulosas. 
Tengo delante de mí libros y folletos que llaman a la Iglesia adora dora de Mamón 
y demuestran sus enormes intereses en las acciones petrolíferas, en empresas de 
ferrocarriles, y los tesoros incalculables de la que es poseedora. No quiero entrar 
en detalles, ya que en tesoros históricos no comerciables la Iglesia sigue siendo la 
más rica, pero quién sería capaz de rematar por ejemplo la cúpula de San Pedro y 
aparte el grupo de Laocon.  

En lo que respecta a sus acciones y depósitos bancarios no creo que me 
equivoque al afirmar, que existen todavía hoy tres familias cuya fortuna p articular 
sobrepasa a la de la Iglesia. 



Uno de los temas favoritos de loa masones contra la Iglesia constituyen los 
jesuítas, y yo les leo siempre con placer especial. El año anterior uno de los 
hermanos, en base de un folleto, dio una conferencia sobre la  "Mónita Secreta". 
Algunos detalles de la exposición suscitaron indignaciones entre los presentes, 
como los "consejos" infames que enseñaban como había que desvalijar a las 
viudas ricas de sus fortunas. Recordé al P. Ministro de la casa de Budapest que 
luchaba siempre con sus asuntos pecuniarios, como recordé también al colegio de 
Szeged, donde al efectuarse amplias refacciones, nosotros hubimos de hacer las 
instalaciones eléctricas bajo la dirección técnica de un hermano, debido a los 
fondos tambaleantes de dicha "empresa". Hay numerosas familas argentinas que 
están en condiciones de poder levantar colegios mucho mayores que el Salvador 
de los jesuítas. Recordando a mis hermanos jesuítas me pregunto : ¿ Cuál de 
ellos hubiera sido capaz de apropiarse de la fortuna de alguna viuda? El solo 
pensamiento me mueve a una profunda indignación: ¿ Cómo se puede suponer, 
que estos hombres instruidos, de intenciones limpias, dedicados a una causa 
superior sean delincuentes? Estas acusaciones son tan ciertas, como l o son las 
orgías sexuales de los masones. Yo puedo ser un juez fehaciente en este asunto.  

El supuesto lema de los jesuítas, según el cual el fin justifica los medios, es otra 
acusación vieja y carente de seriedad y hasta me molesta tener que refutarla. Ya 
el Tribunal Superior de Alemania falló en un proceso de resonancia medio siglo 
atrás, que este lema está "no comprobado". Sí, el fin justifica los medios neutrales, 
pero no a los nocivos. Caminar por la calle es, moralmente, una acción neutral, 
pero si alguien va por la calle con el fin de socorrer a un necesitado, la acción 
gana con ello un valor moral aparte. Así nos enseñaron en la teología y nunca 
ningún jesuíta lo enseñó de otro modo.  

Mucho más hiriente y gravante es la acusación, de que el jesuíta es un hombre 
astuto, hipócrita y alevoso. En primer término, jamás se puede formar un juicio de 
una institución a la manera global; segundo, toda la educación jesuíta excluye 
hasta la posibilidad de tamaños defectos. Su control, posiblemente exagerado 
para la pedagogía moderna, la franqueza absoluta ante los superiores, quizás 
discutible, transforma al hombre no en hipócrita, sino en un ser disciplinado; en 
cambio, las grandes novedades de la pedagogía moderna, originaron una 
corrupción alarmante entre la juventud. La acusación de astucia tiene por origen la 
mente agudizada de los jesuítas a través de las polémicas escolásticas.  A un 
polemista hábil es fácil tildar de astuto.  

Traeré a colación dos ejemplos típicos recientes. El origen de ambos es mexicano, 
que atenúa la responsabilidad de la Masonería, ya que la mayoría de esas Logias 
no están reconocidas por la Gran Logia Unida de Inglaterra. Una de las 
publicaciones (2? Edición) se titula: Horrores de la inquisición de la Iglesia 
Católica Romana y cita palabra por palabra el informe oficial de un cierto coronel 
Lehmanovsky, oficial del ejercito de Napoleón del 4 de diciembre de 1808, quién 
después de tomar el edificio de Santo Oficio de Madrid prendió al inquisidor 
principal de los jesuitas junto a los demás Padres y después de interrogaciones 
dignas de novelas de horror, hallaron en un sótano a los herejes impía mente 
torturados y medio muertos. Este buen coronel en el extremo de su indignación 
puso en marcha las máquinas infernales de tortura y aniqui ló a los crueles jesuitas 
uno por uno. 

Después de leer esta edificante historia no hice más que echar una ojeada a la 
fecha en que dice haber ocurrido y no pude menos que sonreirme. La Compañía 
de Jesús fue disuelta en 1773 y restablecida recién en 1816. Por consiguiente en 



1808 jesuitas vivos en España existían únicamente en las prisiones. Si bien la 
Inquisición existió, esta fue dirigida por los dominicanos. 

Yo, por mi parte, aconsejaría a los falsificadores de semejantes publicaciones a 
que contrataran a un maestro o profesor entendido en la materia a fin de que 
revisara dicho "documento" antes de entrar en la imprenta.  

El otro caso es mucho más interesante; relata el texto original del juramento de los 
Caballeros de Colón que logró obtener de "fuente fidedigna". Si dicho texto no 
fuera tan largo, sería digno de publicarlo por la hilaridad que causaría. Su 
falsificador no pudo ser católico, de lo contrario no hubiera amontonado tantas 
expresiones erróneas. En este escrito existe una falta total del conocimiento 
elemental de la fraseología católica, que dado el caso podría tolerarse en una 
carta privada, pero nunca en el texto de un juramento oficial de una sociedad 
militante bajo la dirección —como dice la publicación— de los mismos jesuitas, 
quienes tendrían que conocer el título de su Padre General. Dice el juramento: 
"Santísimo padre, el superior de la sociedad de Jesús" y más tarde "el superior de 
la comunidad del Santo Padre de la sociedad de Jesús". Tanto la ortografía como 
lo que expresan las frases son auténticas del autor, su significado además de 
erróneo es ridículo. 

El mismo tipo de juramento con la distinción de ser de los masones, falsificado por 
eclesiásticos podría rezar así: "El tres veces poderoso grandioso comentador de la 
Logia Estrella de Oriente N° 27". Falta además, el conocimiento litúrgico elemental 
y el de la dogmática católica al decir lo siguiente: "bendita Trinidad y el bendito 
Sacramento" estas expresiones jamás ocurren en la fraseología católica. Qué diría 
un masón al leer lo siguiente: "por la gloria de la bóveda del bendito Arquitecto del 
inmenso Universo". Al final de dicho juramento dice así: "destruir todos los pode  
res legales.. . que colgaré, quemaré, estrangularé y sepultaré vivos a estos 
infames herejes... emplearé secretamente la copa de veneno... me proveeré de 
armas y municiones". La única reflexión que provoca este lamentable escrito es: 
ridículo. Durante el curso de los siglos se habrían dado casos de católicos o 
masones fanáticos que cometieron crímenes y hasta asesinatos secretos, como 
se propone el juramento supuesto, pero esos casos serían "de facto" y nunca "de 
jure". Esto es tan falso, como la afirmación que los masones juran para cometer 
asesinatos semejantes, igualmente este juramento es falso.  

No debemos olvidar que los Caballeros de Colón se integran de estratos sociales 
de clase media para arriba del mismo modo que los masones. Quién irá a suponer 
que personas de bien van a jurar horrores semejante: "sepultaré vivos" y "me 
proveeré de armas y municiones", esperando las órdenes de algún superior a 
matar a sangre fría a algunas personas, únicamente porque éstas son herejes. 
Los Caballeros de Colón no son delincuentes sobrevivientes de la banda de Al 
Capone, como tampoco lo son los masones. Ya es tiempo que ambas 
instituciones repudien los estilos tan bajos para luchar entre sí, sin dejar de 
mencionar que el empleo de semejantes afrentas prueba la ausencia de 
argumentos concretos y valederos. Tanto el Cardenal Caro, como el fabri cador del 
supuesto juramento, son batientes que tiran el sable para que en vez de batirse en 
duelo sigan peleando a la manera callejera.  

El final del texto juratorio sirve para calificar todo el contenido: "Lo firmo con la 
punta de esta daga mojada en mi propia sangre". Demas iado pueril: ni los últimos 
piratas lo practicaban ya. Debemos tener más respeto a nosotros mismos para no 
dar a publicidad semejante charlatanería.  



XVI. LAS DOS INSTITUCIONES 

Ayer estuve departiendo con varios sacerdotes con quie nes mantengo amistad 
estrecha. Conversamos esta vez sobre el Concilio Vaticano II y sobre las 
novedades resultantes de éste. Estamos a la expectativa con esperanzas 
fundamentadas en las reformas prometidas. El Papa Paulo VI está dotado de un 
espíritu evangélico y de suficiente personalidad, preparación, experiencia y 
firmeza para llevar a cabo las grandes reformas en la Iglesia. El Padre me leyó 
unas palabras del Cardenal Bea S. J. del L'Osservatore Romano, pronunciadas 
con motivo de "Salzburger Hochschulwochen 1963" "El mundo actual se está 
unificando; las expresiones del espíritu tienden a convergir hacia una unidad que 
es promesa de un porvenir mejor".  

El Superior habló con reconocimiento de muchos prelados de espíritu moderno 
cuya actividad social es notoria. Entre ellos destacó al Cardenal de San Pablo, 
Vasconcellos Motta y al nuevo Cardenal chileno Raúl Silva Henriquez. Me entregó 
publicaciones que hablan de éstos príncipes de la Iglesia como futuros pilares de 
la misma, ya que en un día no lejano en que el número de éstos r epresentantes 
del nuevo espíritu comprensivo se multiplicará, menguarán las agudezas, la 
convivencia entre las gentes será más ecuánime y la fe cristiana se fortificará.  

A la noche tuve que ir a la Sede de la Masonería.  Pasé de largo por los pasillos 
con familiaridad, ya no me asustan los retratos de los Gran Maestres barbudos del 
siglo pasado. Los Hermanos se conglomeraban mientras esperaban el comienzo 
de las tenidas y discutían sobre la nueva tendencia de la Iglesia, tema frecuente 
en los últimos tiempos. La mayoría hablaba con esperanzas del papa Paulo VI, y 
no había ni uno solo que no hubiera recordado a Juan XXIII como al hombre de 
intenciones más puras de los últimos tiempos. Luego se hizo silencio al ver que 
dos candidatos fueron conducidos por los  pasillos con los ojos vendados, para 
dejarlos en las Cámaras de Reflexiones para que hagan su testamento filosófico. 
En el bar seguía la conversación, hasta que cada uno entró en su respectiva Logia 
y en el silencio no se oía más que los típicos toques p idiendo entrada para los que 
llegaban tarde. 

Mientras observaba a los hermanos ubicados "entre co lumnas" recordaba mi visita 
anterior al P. Superior; en ambas casas me sentía con familiaridad. De haber 
conocido a fondo una sola de las dos Instituciones, ahora hubiera pensado en la 
otra con enemistad o quizás con odio. Pero mi situación privilegiada me dota de 
un criterio objetivo con que puedo afirmar que los jesuítas son hombres de inten -
ciones absolutamente libres de tacha a quienes no llegan las calumni as; al mismo 
tiempo salgo en defensa de los masones que tan injustamente hayan sido 
calumniados. Si pongo la Iglesia en lugar de los jesuítas esto me permite hacer 
una firme afirmación que puede encerrar una importancia decisiva en el problema 
de la comprensión mutua. Quisiera hacer una distinción que puede ser la clave 
para hacer las pases y la hago en base de un conocimiento justo: No es la 
Masonería la irreligiosa tampoco lo es la Institución que en su sistema y principios 
fuera anticlerical sino los hombres que la integran mejor dicho parte de ellos; y si 
tuviéramos que tomar a éstos para base de un juicio sobre la Orden, entonces 
podríamos afirmar de igual modo que la Iglesia también es irreligiosa, ya que gran 
parte de los católicos confesados no creen en el infierno o en la Santísima Trini-
dad, o bien no están casados por Iglesia, leen libros puestos en índex o bien se 
defienden contra la bendición de la maternidad, etc. Podría enumerar diez motivos 
más por los que éstos católicos están excomulgados por la Iglesia y otros diez por 
los que son miembros muertos de la misma. 



Los católicos no prácticos, que no escuchan la misa por años, que no comulgan 
por décadas y que dicen que "yo soy católico a mi manera", se les puede tildar 
prácticamente de paganos. Pues, si juzgamos a la Iglesia a través de estos 
miembros, ella es tan irreligiosa como la Masonería. En mi vida de profano había 
comprobado sorprendido a cuanto ascendía el número de los católicos que por 
algún motivo estaban excomulgados, juzgando seg ún las normas teológicas. 

Al mismo tiempo, los miembros de la Masonería no fueron impulsados en atacar a 
la Iglesia por motivos de principio, sino por reacción de haber sido atacados. La 
Iglesia misma indujo a los masones a que la contradigan en todo: y  fortaleció su 
resistencia con sus reiteradas condenas.  

Desde que la Iglesia pronunció su respeto por la convicción religiosa de 
cualquiera, es más, permitió el uso en común de Iglesias de otras confesiones, se 
derrumbó el mayor y tal vez único obstáculo entre las dos Instituciones. Ahora, 
con el espíritu liberado podemos enumerar los puntos en que coinciden la Iglesia y 
la Masonería. Al hacer alución a la Masonería, en todos los casos la hago en 
relación con la Masonería reconocida por la Gran Logia Unid a de Inglaterra y las 
Gran Logias estadounidenses. 

La base primordial y de más importancia es la profesión de ambas de la fé en 
Dios.  Esto tiene un significado marcado en este mundo sumergido en el 
materialismo. He hablado ya en reiteradas ocasiones de la profesión de la fé en 
Dios de la Masonería, ahora añadiré sólo algunos datos para completar. En la 
Masonería Sueca se exige como condición para la admisión, la fé en la deidad de 
Cristo, hecho que sobrepasa los límites clásicos de la misma.  

Este es el causante de la no admisión de judíos, de quienes se supone que no 
pueden aceptar la deidad de Jesucristo. Este rito sueco es seguido además de 
Suecia en Dinamarca, Noruega y parte de Alemania.  

Los 33 grados masónicos están entretejidos por la continuidad de un 
pensamiento: la búsqueda de la "palabra perdida". Este símbolo en el comienzo 
parece vedado pero va aclarándose cada vez más, hasta, sugerirle a uno que ésta 
debe ser la fé perdida. En el último grado al fin se mani fiesta triunfalmente al 
ponerse al descubierto. Los que conocen las acusaciones de la Iglesia, como yo 
también, según la cual los grados más altos encierran la maldad personi ficada, 
mientras los grados menores representan la grey de los engañados, esperan aquí 
una abierta negación de Dios, en cambio la "palabra perdida" se traduce en la 
forma siguiente: "El que existe eternamente por sí mismo". Algún antecesor de 
Juan XXIII podía haber hecho alguna objeción según la cual esta expresión no es 
suficientemente precisa, ya que no pronuncia la palabra oficial empleada por la 
Iglesia "Dios"; ésta expresión tal cual suena, puede aceptar se un budista o de un 
musulmán, hecho que puede concluir a la indiferencia religiosa. Para hacer 
justicia, ésta en su esencia es la expresión de Moisés (III Moisés 3-14) y es la 
definición del Dios personal; empero para no dejar lugar a dudas, durante la 
exaltación al grado 33 en un momento de la liturgia, toma la palabra el Soberano 
Gran Comentador, o sea el personaje más competente, representante de los 
grados filosóficos y da la siguiente instrucción: "Los Masones Escoceses creemos 
en un Dios, al que adoran los hombres. .. No admitimos que el ateo exista, pues el 
que por tal pretenda pasar, no es más que un extraviado, digno de nues tra 
lástima". Más tarde continúa: "Deus Meunque Jus, Dios y mi Derecho (lema de la 
Francmasonería grado 33). En ella está sintetizado nuestro objeto: Dios, 



Soberano Arquitecto del Universo, a quién adoramos fervorosos... a cuya gloria 
consagramos nuestros trabajos". Este es el credo  del grado 33. 

Seguiré citando datos más sorprendentes de la liturgia masónica siempre de los 
grados más altos: en una exaltación es pronunciado por el Primer Principal el 
siguiente discurso litúrgico: "En esta placa de oro hay un círculo y un trián gulo. 
Estas figuritas matemáticas, siempre han sido aceptadas como representativos de 
la Deidad o de algún atributo divino. El círculo es un emblema de la eternidad, 
pues no tiene ni principio ni fin y nos recuerda continuamente del Gran Porvenir, 
cuando esperamos gozar de vida sin fin y de felicidad eterna. La palabra en el 
círculo... significa, "yo soy el que soy" —el Alfa y la Omega— El que era y que es 
y que será— el Todopoderoso. Los caracteres en los ángulos del triángulo son de 
suma importancia y significan Padre, Palabra, Espíritu. Esta demuestra que este 
grado es la culminación de la Francmasonería". 

Ni la misma Iglesia puede exigir más. Así es la Masonería descubierta por vez 
primera y acusada durante siglos de atea; éstos son sus ritos que conservaba en 
secreto y ésta su liturgia que tantas veces mancillaran.  

Ahora me pregunto; ¿Dónde está el motivo para la ex comunión? Buscando los 
puntos compatibles, tenemos por segunda condición: los principios morales de 
ambas instituciones, que imponen y exigen el ejercicio de las virtudes. Desde que 
fui iniciado, me molestaba la continua predicación del ejercicio de éstas, por los 
Masones, como si no hubiera recibido prédicas suficientes en mi vida anterior. La 
Masonería expulsa de su seno a todos los que comete n desvios morales del 
mismo modo como la Iglesia. Mi introducción en la Masonería como ya 
mencionara anteriormente era movida por el deseo de investigar la verdad del 
misterio que envolvía a la misma. Simultáneamente, quería recabar experiencias 
propias de si mis principios morales podían tolerar una convivencia con ellos. Y 
penetré en una institución de clima sin tachas dónde se ocupan de que me 
perfeccione en la acepción humana y católica <le la palabra. La finalidad de 
ambas Instituciones es similar: crear un mejor orden moral; desarrollar dentro de 
nosotros mismos al hombre superior. Ambas quieren dar ideales a una juventud 
carente de ellos. En el mundo actual en que la relajación de la moral ha tomado 
las dimensiones de un problema universal, debiera da rnos alegría el hecho que 
ambas confesamos los mismos principios morales. 

El problema de la moral tiene por principio la responsabilidad individual que 
supone a su vez el libre albedrío. Este es un punto más en que la Masonería 
coincide con la Iglesia. 

Hoy cuando bajo el pretexto de la influencia de los genes, de atavismos e 
inclinaciones, de influencias ambientales y del subconsciente tratan de absolver al 
hombre de la responsabilidad individual causando con ellos una situación caótica 
para la juventud, la Masonería sigue enseñando a sus miembros sin cesar que el 
esfuerzo humano puede conducir al hombre a un nivel moral más alto. 

El primer trabajo de un masón con motivo de su inicia ción consiste en desvastar la 
"piedra bruta" con tres malle-tazos. La piedra simboliza al individuo que debe tener 
por meta ir puliendo su ser, hasta que esta piedra bruta se con vierte en una 
"piedra cúbica". Este pensamiento enlaza a todos los grados y más de una vez me 
movió a respeto esta tendencia de las tenidas y conferencias, hacia el 
perfeccionamiento moral. Pensar que la Iglesia rechaza por falsos perjuicios y 
anacronismos a un semejante compañero de armas.  



Otra coincidencia entre la Iglesia y la Masonería en los principios básicos es, que 
en ésta época de persecuciones raciales son ellas las dos entidades, que están 
más por encima de razas y nacionalidades. La Iglesia por su misión es 
internacional, esto lo acentúa su liturgia universal, su idioma latín, su simbolismo 
idéntico en todas partes. La Masonería por su parte también es guiada por 
principios parecidos: su organización es internacional, aunque carece de un 
gobernador, su liturgia es universal, sus signos, toques y palabras de paso son 
idénticos en todas partes. Viajando en los países más diversos encuentr o a los 
hex'manos masones, sus templos y su amparo del mismo modo, como en mi vida 
de jesuíta. Ambas entidades son perseguidas por los estados dictatoriales 
extremistas. En la Alemania nazi muchos sacerdotes tuvieron oportunidad de 
conocer a otros tantos masones en las prisiones. Ambas instituciones trabajan con 
sincero afán por la paz mundial. Pese a todas las bases y principios análogos, qué 
contraste triste es el ejemplo que ofrecen al mundo en el ejercicio de la 
comprensión y de la paz. Trabajan por separado por un futuro mejor: cuanto más 
eficaz sería, si esta tarea tan edificante la hicieran mancomunadamente.  

* * * 

La Compañía de Jesús está a varios pasos más cerca a la Masonería, que la 
Iglesia misma. A menudo se oye hablar de los jesuitas como de "los masones de 
la Iglesia"; y no sin fundamento. Su analogía básica reside en que ambas poseen 
un espíritu expresamente progresista. Esta condición en los masones es 
sobreentendido, mientras que en los jesuitas es un mérito aparte. Ya que para 
lograr el predominio de este espíritu progresista se vieron obligados, en todos los 
tiempos, de sostener una resistencia tenaz contra la corriente tradicionalista de la 
Iglesia. Los dominicos en cambio representan el típico espíritu católico, 
aferrándose obstinados a las tradiciones del pasado. Santo Tomás y Aristóteles 
son los intocables. El mundo en su evolución puede derrumbar sistemas 
geofísicos creando absolutamente nuevos conceptos de la materia y del espacio 
pese a todo la Iglesia mantiene su sistema con que logra aclarar ciertos dogmas 
difíciles de entender. Sus defensores de primer orden son los dominicos quienes 
se valen del fanatismo para su apología. Empero debemos reconocer su razón: la 
Iglesia no puede echar mano a un sistema nuevo cada medio siglo, n o puede 
refaccionar los muros de su dogmática según sistemas filosóficos en boga. La 
mayoría de los sistemas nuevos son prematuros. En el mundo de la filosofía la 
mortandad de los recién nacidos es pavoroso. Es menester espe rar la maduración 
de un nuevo pensamiento y la comprobación de sus más diversas ramificaciones. 
La Iglesia es un bloque demasiado grande para convertirse en un revolu cionario 
ágil obedeciendo a las nuevas corrientes. Ya por su mismo carácter tiene que 
permanecer reaccionario.   Al mismo tiempo necesita evolucionar, tomar nuevas 
ideas y formas, hecho que realiza cada tanto; de estas reformas somos testigos 
contemporáneos con motivo del Concilio Vaticano II. Para esta evolución necesita 
la Iglesia de la Compañía de Jesús que colabora en la preparación interna de 
ésta. Los jesuitas han implantado un sistema completamen te nuevo en la norma 
de vida de los religiosos, tanto que sus compañeros de otras órdenes no los 
aceptaban por mucho tiempo y los denominaban "sacerdotes regulares". Hoy,  en 
cambio, todas las nuevas órdenes practican su formación de acuerdo a su 
sistema. Mientras los jesuitas, poco a poco, pasan a ser sosegados, aunque cada 
tanto surgen iniciativas descomunales de su parte, que a menudo no pueden 
progresar dado el tradicionalismo rígido de la Iglesia. Un ejemplo es la innovación 
de los "sacerdotes obreros" que trabajaban en minas y fábricas, hasta que Roma 
los prohibió. ¡No importa ! Ya comenzarán de nuevo y saldrán con la suya como 
con tantas otras iniciativas. Los jesuitas son los librepensadores de la Iglesia. 



Siempre hay uno o dos libros jesuitas que esperan ser puestos en index. 
"Últimamente fueron los del P. Chardin, de su obra monumental del 
transformismo. Los condenaron al index, pero a último momento los absolvieron. 
Parece que la misma Iglesia lucha con su hijo rebelde: ¡Éste se propasó de nuevo! 
Pero el tiempo siempre lo justifica. La Iglesia prudente no quiere otro proceso Ga -
lileico a pesar de que los fervorosos dominicos ya se reunie ron bajo las bóvedas 
de María sopra Minerva. 

No quiero enumerar la serie de innovaciones revolucionarias de la historia de los 
jesuitas —molinismo, probabilis-mo, etc.—, sólo mencionaré el hecho que Pío V 
ya había preparado una bula para condenar el concepto teológico de los mi smos, 
para poner fin a una discordia por poco sangrienta, entre jesuitas y dominicos.   
Luego, cambiando de idea, redactó una nueva bula con la sola prohibición para 
ambas partes de tildarse recíprocamente de "herejes".  

Lo único que saben los masones de los jesuitas es que constituyen uno de los 
ejércitos más temibles de la Iglesia, al mismo tiempo ignoran que dentro de los 
muros de la misma tienen fama algo así como "masones", ya que son 
sospechosamente librepensadores y dotados de una elastici dad intelectual. Debo 
confesar que, desde mi conversión a la Masonería, al observar la Compañía de 
Jesús de afuera, mi admiración y cariño por ella ha ido en aumento.  

En la tendencia fundamental ambas Órdenes emplean el mismo método de lucha: 
pisando siempre en el margen del terreno permitido. No se distraen en detalles, 
saben concentrarse para lo esencial; tratan de conquistar posiciones claves : una 
quiere ser ministro al lado del rey, la otra su confesor. Ambas supieron dar en el 
blanco, conociendo el camino secreto o el confidencial, que conducía a la meta. 
Precisamente por ser tan duchas ambas en sus conquistas, se convirtieron en 
enemigas. Cada una reconocía en la otra un rival peligroso.  Y ambas estaban en 
lo cierto. 

Aun en los detalles guardan semejanzas: toda publicación jesuita lleva las 
iniciales: A. M. D. G. o sea a la Mayor Gloria de Dios. El lema principal de los 
masones, que figura en sus sellos, banderas y actas oficiales, es el siguiente: A 
L.G.D.G.A.D.U. A la Gloria del Gran Arquitecto del Universo. A esto se suma otro 
detalle que ocurre durante la ceremonia de instalación del presidente al Capítulo, 
en uno de sus pasajes está lo siguiente: a la "Mayor Gloria de Dios". 

Es difícil entrar en ambas órdenes, las dos son exigentes por igual, respecto  a la 
conducta de sus miembros; ambas poseen un sistema de informaciones y 
rechazan del mismo modo a los candidatos que no son de su agrado, ya que lo 
importante para ambas es la calidad y no la cantidad.  Coin ciden también, aunque 
en distinta escala, en la imposición de la disciplina y de la obediencia, esto es 
requerido por el carácter militante de ambas. Una analogía sorprendente es el 
sistema de grados de las dos entidades, otra consecuencia del carácter militar, 
base de una gran disciplina, que es requerida por razgos característicos, como la 
conservación de secretos, la explotación de la ambición humana, culto al res peto 
y el reconocimiento de un sistema jerárquico riguroso, que ambas órdenes 
supieron enlazar con una verdadera fraternidad e igualdad. Los diferentes grados 
de ambas instituciones están diferenciados muy similarmente; el ascenso por ellos 
depende del comportamiento y exige méritos intelectuales, al mismo tiempo que 
está supeditado de la autorización del foro máximo. 



He aquí dos instituciones excepcionales con altos fines morales, respectivamente, 
regidas por un sistema similar. Sin embargo, son contrincantes. ¿Por qué no 
intentan un armisticio e iniciar las conversaciones que podrían conducir a una 
convergencia y a una apreciación mutua? Hoy es el momento preciso para llevar a 
cabo esta reconciliación que marcaría época, hoy, en los momentos históricos del 
Concilio Ecuménico Vaticano II que fue movido con el fin de una unión cristiana 
por el gran Pontífice Juan XXIII, iniciador de una mejor comprensión universal. 

XVII. PRO DOMO 

Sé, desde ya, que no faltarán de ambas partes quienes me atacarán por mi libro. 
Dado el carácter delicado y complejo de las cuestiones en él tratadas, es 
imposible ganar la simpatía y aprobación de todos a la vez. Además, mi meta no 
constituye en querer ganar simpatías ni aprobaciones, sino servir una causa justa 
y a este fin he sentado hechos concretos e históricos y si éstos ofenden la 
sensibilidad de algunos, ello no es mi culpa. Probablemente no faltarán qui enes al 
sentirse ofendidos echarán mano a estilos viejos implacables para traducir su 
desagrado, a éstos no les contestaré. He escrito hacia ambas partes llana y 
objetivamente todo lo que juzgué veraz; puede que haya cometido algún error en 
mis conjeturas, pero nunca tergiversé ninguna verdad, tampoco exageré hecho 
alguno con premeditación. Puesto que pienso ignorar a los posibles atacantes, 
sobre todo a cuyo estilo carecerá de ética, quisiera responder de ante mano a 
todos a fin de menguar posibles agudezas. 

De parte de la Iglesia oficial, espero ser comprendido y apreciado en mi intención 
de querer tender un puente entre los dos intrincantes. Es más, quien está 
dispuesto de buscar entendimiento y hacer las paces con el comunismo, ¿por qué 
no ha de reconciliarse con los masones? La Iglesia de hoy expresa en su 
comportamiento la búsqueda de la paz. ¿Qué mejor para su programa que la 
abolición de un odio secular?  

Sé bien que un libro como el que voy a poner sobre la mesa verde, unas décadas 
atrás habría sido puesto, sin miramiento alguno, en índex. Pero hoy en estos 
grandes momentos de transición, será un grano más que contribuirá a la paz uni -
versal. 

No espero comprensión del catolicismo español, ya que en la Península rige una 
ley de represión de la Masonería que reza así: (1 de Marzo de 1940). "Artículo Io) 
El hecho de pertenecer a la Francmasonería constituye un delito que será 
castigado según las disposiciones de la presente ley". El artículo 5<? de la misma 
ley se castiga el "delito de la Masonería" con la pena de encarcelamiento, "y si las 
circunstancias agravantes señaladas en el art. 69, es decir, el hecho de haber 
obtenido los grados 18*? al 33, se presentarán, con la pena de reclusión." En el 
art. 89 incita a los masones a la delación, considerando tan reprensible conducta 
como una "circunstancia atenuante". Las penalidades se aplican en todos los 
casos con carácter retroactivo, lo que va contra la propia norma del Derecho 
penal, y produce la expulsión automática del acusado de todas las funcione s 
públicas e incluso de las empresas privadas. Esta ley refleja el espíritu de la Inqui -
sición, que constituye no sólo un anacronismo, sino objeto de condena del mismo 
Concilio Vaticano II. Por lo mismo no desacredita a Roma, como tampoco 
despreciamos al maravilloso coro de la Capilla Sixtina, porque haya habido el 
caso de un coro católico desafinado. Desde luego, esto atañe la sinceridad de 
Roma al proclamar el Pacem in Terris, sino acentúa al hecho que el Vaticano no 
posee suficiente autoridad para frenar la iglesia de un país, como el mismo Papa 



Pío XII tampoco pudo frenar al Cardenal Mindszenty, cuando éste desvirtuó al 
bien encaminado —y según lo comprobamos hoy— necesario acercamiento entre 
los dos enemigos. 

Pronto España también tendrá que identificarse con el espíritu de Roma; ella 
quien siempre se confesaba fervorosamente católica, no podrá oponerse. Es 
posible detenerse en la evolución, pero no por tan largo tiempo.  

Lo que respecta a la actuación del Cardenal Barbieri, arzobispo de Montevideo, es  
absolutamente verídico, testigo de ello es el seminario íntegro. Sus principios 
"sociales" eran conocidos por todo el clero. Lo que escribí sobre su famosa 
Semana Social, con sus 17 participantes, más que lo lamente, es también 
verídico. Seguramente debe vivir alguno de los 17 para servir de testigo. Mi 
polémica en el Círculo Obrero con el antisocial Padre capuchino es tan ve raz que, 
de ser necesario, enumeraré los nombres de la Comisión Directiva que me ha 
aplaudido y que pidió al Arzobispo mi nombramiento. 

No pude menos que mencionar la famosa pastoral de los obispos argentinos, ya 
que ésta no deja de ser una curiosidad en los tiempos actuales. ¿Qué 
contemplación puedo esperar de ellos, quienes han firmado dicha pastoral?  

El problema de Mindszenty es más complejo, no tanto para la Iglesia universal, 
como para los emigrantes húngaros. Tuve ocasión de conocer la opinión sobre el 
primado húngaro en el Vaticano por los reproches recibidos del foro máximo, por 
haberlo recomendado para su nombramiento. ¿Q uién iba a suponer tamaña 
obstinación acompañada por semejante falta de visión? y tamaño anacronismo de 
comprometerse hacia la casa de los Habsburgos en algo tan absurdo como la 
restauración, en las circunstancias conocidas. Quién podía esperar del Carde nal 
Minszenty que él, quien imponía obediencia al máximo a aquellos que de él 
dependían, negaría la misma al Santo Padre, su único superior. En cambio entre 
los emigrantes húngaros el primado se convirtió en ídolo nacional, especialmente 
entre aquellos refu giados, quienes antes que ocurriera el derrumbe nacional, se 
pusieron a salvo huyendo hacia occidente. Éstos formaron asociaciones, 
academias y coros en su honor y subestimaron al tan sufrido pueblo húngaro 
porque el primado haya perdido su batalla particular. 

He cavilado durante años, si debía escribir toda la verdad sobre Mindszenty y con 
ello privar a esta capa de los refugiados de su ídolo y sobre todo de su 
autojustificación; ya que para ellos Mindszenty era un héroe de cuya gloria 
querían participar. 

No quería destruir éste, su .gran sueño, pero la historia no contempla a nadie, es 
más, clama por la verdad, y yo sentí cumplir con mi deber para con ella, al poner 
en descubierto esta verdad. 

De parte de los masones también habrán algunos que tomar án a mal que los haya 
puesto al descubierto, cuando no he hecho otra cosa que valerme de lo dicho en 
reiteradas oportunidades, según lo cual el secreto de la masonería con siste en no 
tener secretos. 

La objeción principal por parte de los masones anticlericales partirá de mi fe en la 
sinceridad de la Iglesia. Nadie debe olvidar que aquí se trata de algo más que de 
sinceridad. El hecho de si es o no sincera al tender la mano en pos de paz a sus 



enemigos seculares, es una pregunta mal planteada. Lo que interesa es si la 
evolución histórica y la situación mundial es o no la que la constriñe a actuar de 
ese modo. Si fuera sólo cuestión de sinceridad, el dudar de ello quedaría librado al 
criterio de cada uno. Pero si es verdad que estamos frente a una evoluci ón y a un 
desarrollo, en ese caso, sean o no sinceros, de los pasos dados, ya no es posible 
retractarse. Podemos, pues, confiar en que la nueva tendencia de la Iglesia es un 
hecho irrevocable. ¿Acaso asumiría la Masonería la responsabilidad que, a causa 
de su conducta, prevaleciera esta situación deplorable?   Es en vano que se haga 
gala que fue la Iglesia que se ha identificado con el principio masónico de la 
libertad y con su tolerancia religiosa y no fue la Masonería la que se adaptó al 
principio de la única religión redentora, cuando esto se sobreentiende. La 
Masonería, en vez de cambiar de principios, sólo debe sacar conclusiones de la 
nueva situación.   Sería harto grotesco de parte de los masones condenar a la 
Iglesia porque al fin ejerce la tolerancia. 

Otra objeción importante de parte de los masones es el acercamiento de la Iglesia 
al comunismo, cosa que choca con sus principios. Este pensamiento ya tuvo eco 
en algunas publicaciones masónicas.   El juzgar las cosas de este modo supone 
una falta total de visión histórica.   La Iglesia no entra a tratar con el comunismo 
sino con lo que fue comunismo, con el cual ya también la potencia capitalista de 
los EE. UU. busca abiertamente un convenio. Ya el P. Leiber, todavía en 1946, 
había predicho que el comunismo evolucionaría y perdería su rigidez, se 
amoldaría a un modus vivendi razonable y la Iglesia está convencida que en un 
ínterin de unas décadas Rusia constituirá su mayor territorio misionero.   Guiado 
por esta suposición y no por el miedo al comunismo, fue que el Papa Pío XII me 
envió munido con un poder a preparar una inteligencia entre Roma y Moscú, cosa 
que fue desvirtuada por la miopía del Cardenal Minds -zenty.   Los 17 años 
transcurridos fueron suficientes para una maduración visible, pero la sabiduría de 
Roma la había previsto dos décadas atrás al calcular con ella.   El día que el 
comunismo firmará el concordatum con el Vaticano marcará el entierro del 
comunismo clásico.   La lenta disgregación en el sistema férreo del comunismo, 
efectuada por la Iglesia, será acelerada con el logro de convenios del mismo con 
los países capitalistas; éstos aflojarán al comunismo, que hoy todavía vive en una 
disciplina espartana, con su propaganda del bienestar burgués.  A su vez el 
comunismo transformará las normas capitalistas en más equitativas y el Vaticano 
por su lado cada día se hará más tolerante.  De esta transición surgirá un porvenir 
feliz del que cada uno saldrá ganando.   El que esta ganancia significativa traerá a 
colación mayores o menores pérdidas, no va a ser cosa de lamentar. Aquél que 
se descarte de este proceso tendrá muy poco papel que desempeñar en el siglo 
venidero.   La Masonería tiene dos alternativas: una, la tantas veces condenada 
intransigencia rígida en otros, y el comienzo sincero de las conversaciones. 

Trate la Masonería de elevarse a la misma altura espiritual en que el Vaticano 
tomó su decisión por la búsqueda de una inteligencia con el comunismo; vuelvo a 
repetir, no por el miedo, tampoco por conveniencia, sino inducida por una 
superioridad del conocimiento histórico basado en experiencias.  La Masonería no 
debe olvidar que nó es sólo la Iglesia quien busca un convenio con el comunismo, 
sino su propio hijo, el liberalcapitalismo también. Después de tanta lucha 
desesperada tuvo que surgir una época de transición que conducirá a la 
humanidad a una ecuanimidad universal.  

 

 



XVIII. UN ODIO MENOS 

CARTA ABIERTA A SU SANTIDAD PAULO VI. 

¡Beatissimo Padre! 

Acudo a Su Santidad con profunda reverencia para ex tenderle una petición que 
madurara durante años. Dios es mi testigo que el móvil que me guía en esta 
acción es la más pura de las intenciones, es más, mi convicción completa de la 
verdad constriñe mi consciencia a dar este paso. Conozco bien los dogmas 
católicos y en posesión de esta preparación hallé el modo de recabar 
conocimientos del interior de la Masonería y de sus detalles a través de 
experiencias propias. El que la Masonería no guarde ningún secreto ante mí lo 
puedo afirmar, no en base de lecturas de libros que pueden ser ir responsables, 
sino por el ejercicio de la vida masónica, durante cerca de dos décadas, y este 
ejercicio lo hizo el observador jesuíta con ojos de un crítico.  

En el presente libro de "Jesuítas y Masones" he vertido mis largas experiencias de 
una vida entera y la deposito con profunda reverencia y confianza en Su Santidad. 
El verdadero valor de este libro es su sinceridad, que brotó de una auténtica 
convicción interior y emana de sus líneas. La sincera búsqueda de la paz de las 
gentes en que la Iglesia actúa con un ejemplo singular me evidenció la gran 
posibilidad de la abolición de un odio y de luchas seculares.   Este va a ser un 
paso importante en la realización de la paz universal tan buscada y lograble a 
fuerza de sacrificios. 

Dos siglos hace desde que comenzó la lucha entre la Iglesia y la Masonería, 
agregando un odio más al mundo ya convertido en campo de batalla. La primera 
lucha espiritual pronto fue relevada por lamentables persecusiones en terreno 
judicial y penal. 

Ninguna de las partes quizo quedar atrás y llenaban largos tomos con sus cargos 
recíprocos. La Masonería fue condenada por la Iglesia reiteradamente, pero de 
acuerdo a mis experiencias en la misma, puedo constatar que estas condenas, 
hoy por hoy, carecen absolutamente de fundamento. La Masonería ya no 
constituye una sociedad secreta, desde el momento que todos sus ritos han sido 
publicados, además ningún gobierno la toleraría como tal. Al adquirir su per -
sonería jurídica se somete al control absoluto del gobierno y de la policía. La 
Masonería universal se basa en la fe en Dios, ésta la exige de sus miembros y 
como ella misma no constituye religión alguna, permite a sus miembros el libre 
ejercicio de sus religiones reservándose como imposición única la fe en Dios; el 
ejercicio integral de la religión está prohibido a los católicos por la misma Iglesia 
que los excomulga. El Pacem in Terris ha proclamado una medida de tolerancia 
religiosa que compite perfectamente con la Masonería, ya que ésta no va más allá 
de esas parroquias que utilizan en común las iglesias con otras confesiones.  

Llegamos al punto en que ya no existe fundamento para la excomunión, 
únicamente el recuerdo de luchas seculares. Improperios agitan todavía las almas 
de muchos; en este punto la Masonería no está en desventaj a con ninguna de las 
sectas separadas de la Iglesia; es más, existe una analogía entre los cargos 
comunes. Es de esperar, pues, que todos sean medidos por la misma medida. 



El acercamiento por parte de la Masonería hacia la Igle sia dejó sus huellas desde 
hace varias décadas. Ya se han dado pasos en pro de éste acercamiento y su 
interés va en aumento. Soy testigo de que vive en las masas de los maso nes el 
deseo expreso por una comprensión y la paz. Existen miles de masones bien 
intencionados que viven en permanentes conflictos con su consciencia, sufriendo 
sus consecuencias perjudiciales ya que conscientes de la vida masónica, libre de 
tachas, no comprenden por qué tiene que permanecer bajo anatema de la Iglesia, 
hecho que a menudo provoca controversias hasta en los matrimonios. A cuánto 
asciende el número de aquellos católicos probos que están privados del uso de 
los sacramentos y a cuántos miembros rechaza la Iglesia cuando éstos podrían 
ser tan fieles como los otros; y todo esto debido a una excomunió n cuya base y 
causa pertenece ya al pasado.  

Hoy, cuando la Iglesia revée sus antiguas querellas con sus hermanos separados, 
ha madurado el tiempo para que contemple las cuestiones pendientes con la 
Masonería. El arreglo de este asunto es considerablemente más simple que la 
reconciliación con las sectas, al mismo tiempo que dicho arreglo sería harto 
productivo, ya que ello causaría buena impresión entre los que colaboran con la 
Iglesia en la tan deseada paz universal. Sobre todo, sería un gesto grato ha cia los 
hermanos protestantes ya que es sabido que ellos no sólo no han condenado a la 
Masonería, sino muchos de sus pastores y jerarcas participan de la vida 
masónica, asegurando así, por parte de ellos, el control de la moral y el 
mantenimiento de la fe. La Iglesia Católica con la excomunión, renunció de 
antemano a esta influencia ventajosa, aunque este terreno ofrecía los mismos 
beneficios que cualquier terreno misionero. 

¡ Su Santidad, quien se emerge ante el mundo como Após tol, dígnese, pues, a 
realizar el sueño de millones de almas! Su Santidad, quien acogió con cariño y 
con una comprensión amplísima, como hermanos, a aquellos que hasta ahora 
fueran condenados, no se olvide que otro hijo condenado es pera el llamado 
paternal. Cómo podría negar Su Sant idad de franquear las puertas de la casa 
paternal ante tantos hijos de cuya probidad y ansia de paz respondo al ser uno de 
ellos. 

Hoy, cuando la falta de fe se propaga con un aceleramiento pavoroso, debe 
considerarse si hay que seguir excluyendo de los muros de la Ciudad de Dios 
aquellos que siguieron creyendo y cultivan su fe dentro de una Institución que la 
exige. Éstos son los miembros de la gran familia de la Masonería Clásica, quienes 
ornan sus tenidas con la Biblia.  

Será un júbilo en cielo y tierra si la humanidad diera un paso más hacia la paz 
universal, cuya realización depende tanto de Su Santidad; y el mundo será más 
bello y más limpio con un odio menos.  

Postrado ante Su Santidad suplico con profunda veneración de otorgarme la 
Bendición Apostólica: 

El siervo fiel de Vuestra Santidad en Cristo. 



Este libro se terminó de imprimir en los talleres gráficos 
De la IMPRENTA DANUBIO S.C.A., Balcarce 605, Buenos Aires.  
República Argentina. 
 
 
Queda hecho el depósito que marca la ley 11.723 



 



























 


